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Enfrentarse al estudio de las actitudes sociales hacia el franquismo en el día a día de 
aquella larga experiencia supone sin duda alguna un reto de enorme complejidad, dadas 
las dificultades de toda índole para aproximarse a la opinión popular y la vida cotidiana 
durante las dictaduras. En este sentido, toda investigación sobre esta cuestión, como esta 
que aquí se presenta, debería partir, entendemos, de una clara asunción de los notables 
límites en su capacidad para establecer conclusiones tajantes y definitivas. Desde luego, 
esta debería ser una premisa general en la investigación cualitativa en ciencias sociales 
y humanidades, pero entendemos que en el trabajo que nos ocupa, por lo escurridizo del 
tema y por las particularidades del estudio de las dictaduras, se hace aún más relevante 
su consideración. Dicho esto, nuestra intención lógicamente es tratar, pese a todo, de 
aportar materiales y reflexiones útiles para continuar enriqueciendo un debate complejo 
y siempre abierto, sujeto en todo momento a matizaciones, contrastaciones y 
cuestionamientos. Una tesis doctoral, en tanto que primera gran investigación en 
profundidad de su autor, no puede, ciertamente, aspirar a mucho más. Así pues, desde la 
humildad pero también desde la conciencia del esfuerzo realizado, en el presente trabajo 
expondremos las conclusiones de una investigación que se ha extendido a lo largo de 
más de siete años, y en la que muchos temas y líneas abiertas se han quedado por el 
camino, pero otros tantos nos han permitido, al menos, saciar nuestra sed de 
conocimiento y romper muchos de nuestros propios estereotipos y tabúes iniciales 
respecto a la apasionante cuestión de las opiniones y comportamientos de los españoles 
bajo la dictadura franquista.   
 
1. LAS ACTITUDES CIUDADANAS BAJO LAS DICTADURAS COMO OBJETO DE ESTUDIO 
 
Para desarrollar adecuadamente una investigación rigurosa es imprescindible 
una ajustada conceptualización. En este sentido, se ha señalado que una investigación 
fundamentada en el análisis de las actitudes cotidianas necesita, como cualquier otra, de 
unas referencias teóricas previas, pues “para sacar a flote lo que muchas veces 
permanece velado es preciso tanto ir a las fuentes como hacerlo con un buen 
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instrumental conceptual”1. Así, un estudio como el que se propone, centrado en el 
análisis de las actitudes sociopolíticas de la gente corriente bajo el franquismo, debe 
entenderse en el marco más amplio del debate historiográfico internacional sobre las 
estrategias de legitimación, la construcción del «consenso» y la «opinión popular» bajo 
las dictaduras contemporáneas, y dentro del mismo, en el marco de aquellas líneas de 
investigación más cercanas a la historia de la vida cotidiana y la historia sociocultural. 
La cuestión del «consenso» se conformó como objeto de estudio de la historiografía 
sobre las dictaduras a partir de la introducción de esta categoría interpretativa en el 
debate sobre la naturaleza del fascismo italiano por Renzo de Felice, a mediados de la 
década de 19702.  
Mientras este historiador afirmaba que el régimen fascista italiano alcanzó un 
amplísimo consenso entre la población en el período 1929-1934, otros rechazaron la 
posibilidad de aplicar dicho concepto a las dictaduras del siglo XX, considerando que el 
mismo define la relación existente entre gobernantes y gobernados en las democracias 
liberales, y que, por tanto. no debería ser extrapolable a regímenes caracterizados por la 
preeminencia del aparato represivo, el monopolio político y la censura3. De este modo, 
se criticaba lo que parecía ser una infravaloración del factor represivo, el cual debía ser 
entendido como el factor fundamental en la configuración y el funcionamiento de la 
dictadura. Asimismo, se señalaba que, frente a esa visión que enfatizaba los elementos 
de aceptación, debían valorarse el conjunto de actitudes de disentimiento y rechazo que 
se daban en amplios sectores de la sociedad italiana. De tal modo que, como vemos, los 
historiadores italianos se dividieron no sólo a propósito de la posibilidad o no de aplicar 
este concepto a las dictaduras del siglo XX, sino también sobre la naturaleza, límites y 
características del «consenso» o grado de aceptación social del que disfrutó el fascismo, 
y en relación con ello, sobre la relación existente entre consenso y represión, persuasión 
y coerción, en la dictadura mussoliniana. Desde entonces, los estudios sobre las distintas 
                                                 
1
 Luis CASTELLS: “La historia de la vida cotidiana”, en Elena HERNÁNDEZ SANDOICA y Alicia 
LANGA (eds.): Sobre la historia actual: entre política y cultura, Madrid, Abada, 2005, pp. 37-62 (cit. p. 
58). 
2
 Renzo DE FELICE: Mussolinni Il Duce.I. Gli anni del consenso, 1929- 1936, Torino, Einaudi, 1974; 
ID.: Intervista sul fascismo, a cura di Michael Ledeen, Bari-Roma, Laterza, 1975. 
3
 Véase: Nicola TRANFAGLIA: Labirinto italiano. Il fascismo, l’antifascismo, gli storici, Florencia, La 
Nuova Italia, 1989, pp.59-75; Guido QUAZZA: Resistenza e storia d’Italia. Problemi e ipotesi di 
recerca, Milano, 1977, pp.70-104; Luciano CASALI: “E se fosse dissenso di massa? Elementi per 
un’analisi della ‘conflittualità politica’ durante il fascismo”, Italia contemporanea, 144 (1981), pp. 101-
120; Borden W. PAINTER: “Renzo de Felice and The Historiography of Italian Fascism”, The American 
Historical Review, 95-2 (1990), pp. 391-405; Jean-Guy PREVOST: “Totalitarianism and Fascist Italy: a 
Review Essay”, Totalitarian Movements and Political Religions, 10 (2009), pp. 361-367. 
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estrategias de legitimación y factores que pudieron favorecer la aceptación social del 
fascismo en Italia, así como sobre las diversas actitudes que se registraron, han 
permitido ampliar enormemente el conocimiento sobre tan espinosa cuestión, siendo 
esta una de las dictaduras para las que contamos con mayores investigaciones 
monográficas4. 
 A raíz de la polémica iniciada entre los especialistas en el fascismo italiano, 
desde los años setenta el debate se ha difundido no solo entre estos sino a otros países, 
multiplicándose los estudios y extendiéndose la convicción de que en todas las 
dictaduras se dieron con más o menos éxito políticas específicas para mantener sus 
apoyos originales e incluso ampliarlos entre sectores a los que originalmente se 
consideraba hostiles. Del mismo modo, se ha difundido la convicción de que las 
actitudes fueron variadas y complejas, superándose la imagen estereotipada de una 
inmensa mayoría de víctimas/resistentes y una ínfima minoría de fanáticos y 
apostándose, en cualquier caso, por la necesidad de estudios que vayan más allá de las 
miradas “desde arriba”, para descender al día a día de la interacción entre dictaduras y 
ciudadanos5. De forma destacada, han sido ampliamente desarrollados y difundidos los 
estudios en el caso de la Alemania nazi, sin duda alguna la dictadura en la que mayor 
polémica han levantado estos debates, enfrentándose los investigadores a interrogantes 
de tanto calado ético como el nivel de sincera identificación social con el proyecto de 
revolución nacionalsocialista dirigido por el carismático Hitler o el grado de 
colaboración ciudadana en la persecución e intento de exterminio de la comunidad 
judía, sin que ello haya supuesto obviar, desde luego, las actitudes de distanciamiento y 
resistencia cotidiana6.  
                                                 
4
 Luisa PASSERINI: Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Bari, Laterza, 1984; Simona 
COLARIZI: L’opinione degli italiani sotto il Regime, 1929-1943. Bari, Laterza, 1991; Philip MORGAN: 
“The years of consent? Popular attitudes and resistance to Fascism in Italy, 1925-1940”, en Tim KIRK y 
Anthony McELLIGOTT (eds.): Opposing Fascism: Community, authority and resistance in Europe, 
Nueva York, Cambridge University Press, 1999, pp. 163-179; Paul CORNER: “Italian Fascism. Whatever 
happened to Dictatorship?”, The Journal of Modern History, 74:2 (2002), pp. 325-351; Richard J. 
BOSWORTH: “Everyday Mussolinism: Friends, Family, Locality and Violence in Fascist Italy”, 
Contemporary European History, 14:1 (2005), pp. 23-43. 
5
 Sobre las ventajas de una perspectiva «desde abajo» atenta a las «subjetividades» en los estudios sobre 
el «problema del consenso» en las dictaduras, a propósito del caso italiano: Yoo WOO KIM: “From 
‘Consensus Studies’ to History of Subjectivity: Some Considerations on Recent Historiography on Italian 
Fascism”, Totalitarian Movements and Political Religion, 10:3 (2009), pp. 327-337.   
6 Véase, entre otros: Robert GELLATELY: No sólo Hitler. La Alemania Nazi entre la coacción y el 
consenso. Barcelona, Crítica, 2002; Peter FRITZSCHE: Life and  Death  in the  Third  Reich.  Cambridge 
Mass,  The  Belknap  Press  of  Harvard University Press, 2008; Götz  ALY: Hitler´s Beneficiaries. How 
the Nazis Bought the German People, London, Verso, 2007; Otto DOV KULKA: “Popular Opinion in 
Nazi Germany as a Factor or the Solution of the Jewish Question: The Nuremberg Laws and the 
Reichskristallnacht”, en Paul CORNER (ed.): Popular Opinion in Totalitarian Regimes. Fascism, 
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Junto a las dictaduras fascistas italiana y alemana, diversas investigaciones de 
interés se han llevado a cabo sobre las actitudes sociales bajo regímenes que presentan 
iomportantes diferencias y particularidades, desde dictaduras fascistizadas y 
conservadoras hasta sistemas comunistas. Ha sido objeto de numerosas investigaciones 
por parte de especialistas de diversos países el caso de la URSS, la dictadura de mayor 
longevidad de entre las del siglo XX, en la cual resulta por tanto clave atender a la 
potencialmente importante evolución y variación de las actitudes sociales, aunque de 
hecho se aprecie una tendencia hacia la concentración en los primeros años de su 
existencia y, particularmente, en la etapa estalinista, la que mayor interés historiográfico 
ha despertado en relación con los elevados índices de represión y desarrollo de políticas 
propagandísticas y de culto al líder7. Aunque con un grado menor de desarrollo, también 
se han llevado a cabo más recientemente investigaciones sobre las estrategias de 
legitimación y las diversas actitudes sociales en otras dictaduras contemporáneas, como 
la República Democrática Alemana (RDA), el régimen comunista polaco, la Francia de 
Vichy, las dictaduras militares de Uruguay o Argentina, el Portugal de Salazar o el 
propio caso de la dictadura de Franco, sobre el que lógicamente nos detendremos con 
mayor detalle en el próximo apartado8. 
En conjunto, las diversas investigaciones y publicaciones realizadas desde los años 
setenta, han permitido establecer, dentro de una pluralidad de enfoques, énfasis e 
interpretaciones, una serie de ideas clave o premisas básicas que por lo general podemos 
                                                                                                                                               
Nazism, Communism, Oxford, Oxford University Press, 2009, pp. 81-106. Un balance reciente: 
KERSHAW, Ian: “Consensus, Coercion and Popular Opinion in the Third Reich: Some reflections”, en 
Paul CORNER (ed.), Popular Opinion…, pp. 33-46. 
7 Por ejemplo: Sarah DAVIES: Popular Opinion in Stalin`s Russia. Terror, Propaganda and Dissent, 
1934-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1997; Sheila FITZPATRICK: Everyday Stalinism. 
Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s, Oxford, Oxford University Press, 1999;  
Orlando FIGES: Los que susurran: la represión en la Rusia de Stalin, Barcleona, Edhasa, 2009; Jan 
PAMPLER: The Stalin cult. A Study in the Alchemy of Power, New Haven, Yale University Press, 2012.  
8
 Algunos ejemplos en: Lutz NIETHAMMER : “Approcher le changement. A la recherche du vécu 
populaire spécifique dans la province industrielle de la RDA”, en Alf LÜDTKE, (dir.): Histoire du 
quotidien, Paris, Maison des Sciences de l’Homme, 1994, pp. 267-329; Mary FULBROOK (ed.): Power 
and society in the GDR, 1961-1979: the “normalisation of rule?”, New York, Berghahn Books, 2009; 
Marcin KULA: Poland: “The Silence of Those Deprived of Voice”, en Paul CORNER (ed.): Popular 
Opinion…, pp. 149-167; Philippe BURRIN: Francia bajo la ocupación nazi, 1940-1944, Barcelona, 
Paidós, 2003; Aldo MARCHESI: “’Una parte del pueblo uruguayo feliz, contento, alegre’: los caminos 
culturales del consenso autoritario durante la dictadura”, en: Carlos DEMASI et. al: La dictadura cívico-
militar. Uruguay 1973-1985, Montevideo, Banda Oriental, 2009, pp. 323-398; Daniel LVOVICH: 
“Sistema político y actitudes sociales en la legitimación de la dictadura militar argentina (1976–1983)”, 
Ayer, 75 (2009), pp. 275–299; Inés FONSECA, Dulce FREIRE y Paula GODINHO (coords.): Mundo 
Rural: transformação e resistência na Península Ibérica (século XX). Lisboa, Edições Colibri / Centro de 
Estudos de Etnologia Portuguesa, 2004; Daniel DE MELO: “O associativismo popular na resistência 
cultural ao salazarismo: a Federaçao Portuguesa das Colectividades de Cultura e Recreio”, Penélope, 21 
(1999), pp. 95-130. 
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considerar actualmente aceptadas por la comunidad internacional de especialistas. 
Premisas que en la práctica han supuesto el abandono de muchos de los tabúes y 
estereotipos que rodearon inicialmente las reflexiones sobre las estrategias autoritarias 
para la consecución de la estabilidad y sobre las actitudes ciudadanas hacia las 
dictaduras. Para empezar, lo esencial en el debate abierto por De Felice remite al hecho 
de que no sólo el fascismo sino todas las dictaduras contemporáneas, aun cuando deban 
mucho de su existencia y perdurabilidad a la utilización de la violencia y el control 
social en su sentido más amplio, sólo pudieron mantenerse en la medida en que gozaron 
del apoyo y consentimiento, más o menos activo, de amplios sectores de la población. 
En este sentido, lograr dicho apoyo social fue un objetivo esencial de las dictaduras 
contemporáneas, dado que la supervivencia y la consolidación a las que todo régimen 
político aspira, suponen, también en los sistemas autoritarios, la necesidad ineludible de 
articular una serie de instrumentos de socialización que transmitan a los ciudadanos la 
creencia en la legitimidad del sistema político, es decir, que procedan a la justificación 
del nuevo poder9.  
Un planteamiento que tiene como consecuencia la idea de que, más allá de la 
represión, la aceptación social –mayor que la reducida a una minoría de élites y 
fanáticos- debe ser considerada un factor explicativo fundamental de la instauración y 
prolongación de las dictaduras. Un concepto interesante en esta línea es el de “mass 
dictatorship”, del historiador coreano Jie-Hyun Lim, el cual aplica a las dictaduras del 
siglo XX, por oposición a los despotismos pre-modernos, de los cuales se diferenciarían 
debido al fuerte apoyo social que necesitan, buscan y obtienen en el contexto de la 
“sociedad de masas”: una sociedad caracterizada por la urbanización masiva, fuertes 
movimientos sociales de protesta y una política cada vez más intervencionista y que 
apela a o pretende socializar a las masas. En una línea similar, el historiador alemán 
Martín Sabrow ha utilizado el concepto de “consensus dictatorship” para referirse a la 
existencia de “cooperación y comprensión entre arriba y abajo, entre la vanguardia y las 
masas”, en la construcción de la legitimidad de la RDA10. 
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Desde esta primera premisa general, los investigadores han puesto el acento en 
cómo, lejos de explicaciones reduccionistas, debe atenderse a una multiplicidad de 
factores económicos, culturales, simbólicos, políticos, ideológicos, militares o sociales, 
que condicionan el desarrollo de unas u otras actitudes sociales. En este sentido, se han 
superado casi completamente aquellas visiones simplificadoras que aun cuando ponían 
el acento en los mecanismos extra-represivos de las dictaduras, tendían a plantearlo 
únicamente en términos de «propaganda» y «manipulación» mediante el uso exclusivo 
de la mentira sistemática, de unas «masas» a las que se presuponía sujetos pasivos sin a 
penas capacidad de reacción, anuladas por el miedo y la ausencia de otros canales de 
información. Frente a ello, numerosas investigaciones han puesto de manifiesto el 
carácter activo, plural y dinámico de las actitudes ciudadanas, que fueron mucho más 
allá de la pasividad, el miedo y la rigidez. Igualmente, han subrayado la diversidad de 
mecanismos de socialización y legitimación de que dispusieron las dictaduras, tales 
como el sistema educativo, las organizaciones juveniles o femeninas, los sindicatos, las 
políticas sociales, sanitarias, de ocio u obras públicas. O, entre otras cuestiones, su 
capacidad para generar espacios de identificación o entendimiento entre Estado y 
ciudadanía en torno a “valores compartidos” relacionados con cuestiones como el 
nacionalismo, la religión, el antifascismo, el anticomunismo, las posibilidades de 
ascenso social individual o la priorización de la vida privada11. 
Tal y como planteábamos a propósito del debate originario suscitado por De Felice 
para el caso del fascismo italiano, ha sido una constante en los estudios sobre el tema en 
las diversas dictaduras el debate sobre la eventual infravaloración del factor represivo en 
el acatamiento ciudadano de las mismas, así como, más en general, sobre la importancia   
de la coacción, la violencia política y las diversas formas de control social en las 
actitudes sociales. En este sentido, diversas interpretaciones plantean cómo la relación 
entre coerción y consenso en las dictaduras debe considerarse desde un prisma que no 
las presente como dos elementos opuestos. En efecto, en el marco del debate 
historiográfico sobre el fascismo italiano, se ha afirmado que los instrumentos 
represivos constituirían un factor más en la formación del «consenso», puesto que la 
violencia, y la amenaza de su uso, son una de las fuentes y de las bases de la aceptación. 
Por un lado, en relación con la inhibición de comportamientos discrepantes, porque las 
operaciones coercitivas definen y estigmatizan cuál es el comportamiento disidente y 
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con ello contribuyen a la interiorización por los ciudadanos de los modelos normativos. 
Por otro lado, porque la colaboración ciudadana en la violencia y las tareas represivas 
fue necesaria para la estabilización y el mantenimiento de las dictaduras, contribuyendo 
asimismo a reforzar las actitudes de consentimiento de los colaboradores. Y, por último, 
también debido a que la rememoración de la violencia política que a menudo acompaña 
al origen o desarrollo de estos regímenes permite robustecer el apoyo de los ya 
convencidos o reforzar las actitudes adaptativas mediante las políticas de la memoria 
articuladas en torno a mecanismos tales como las  conmemoraciones de victorias 
militares, el culto a los «caídos» o la exaltación de la paz y el orden12.  
En relación igualmente con el variable papel de la represión y la coerción en las 
estrategias de las dictaduras encaminadas a lograr el acatamiento ciudadano, así como 
con otros factores, se ha planteado cómo una cuestión clave remite a que no todos los 
regímenes dictatoriales buscaron construir el mismo tipo de «consenso», pues este 
dependía de las diferentes concepciones de las relaciones con los ciudadanos. En este 
sentido, en el caso que nos interesa, el de las dictaduras contemporáneas capitalistas y 
de «derechas», ha resultado fundamental el establecimiento de una diferenciación entre, 
por un lado, la búsqueda de un consenso activo o seudodemocrático, privilegiado por las 
dictaduras fascistas de Italia y Alemania. Las cuales persiguieron con mayor interés la 
integración y el convencimiento de las clases trabajadoras identificadas con las 
izquierdas y el movimiento obrero, siendo, así, más selectivas en el uso de la represión 
contra el enemigo político interno a la comunidad nacional concebida desde los 
parámetros del ultranacionalismo fascista de ambos países. Y, por otro lado, la 
priorización de la búsqueda de un consenso pasivo, que, siguiendo a Ismael Saz, sería el 
objetivo más característico de otras dictaduras, como la franquista, en las cuales el peso 
de la represión sobre las bases sociales del enemigo político izquierdista, fue mucho 
mayor, priorizándose entre estos sectores la consecución de actitudes que podríamos 
calificar de conformismo resignado o cuando menos sin que la preocupación por lograr 
su participación activa y entusiasta en las estructuras sociopolíticas puestas en marcha, 
aun existiendo tratándose de una dictadura fascistizada, llegase a alcanzar los niveles 
teóricos y prácticos de las dictaduras fascistas13. 
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En otro orden de cosas, conviene destacar cómo los estudios sobre las actitudes 
sociales y la “opinión popular” bajo las dictaduras se han caracterizado, como ha 
planteado con acierto Ian Kershaw a propósito del nazismo, por un considerable 
movimiento pendular desde los énfasis en las interpretaciones más tendentes a dibujar 
un éxito importante de las dictaduras en la articulación de actitudes de apoyo y 
aceptación, hacia aquellas otras que subrayan los notables límites de las estrategias de 
legitimación de las mismas y el peso, en cambio, de las actitudes de distanciamiento y 
resistencia cotidiana14. Dicho movimiento es indicativo, entendemos, no sólo de la 
inevitable pluralidad y variabilidad interpretativa de un debate vivo, sino también de la 
complejidad para medir con rotundidad las actitudes sociales bajo las dictaduras, 
estando relacionado también con cuestiones como las diferentes perspectivas, 
metodologías o fuentes utilizadas, así como con los territorios, grupos sociales, géneros, 
segmentos de edad o sub-etapas analizados. En conjunto, este fenómeno es ilustrativo, 
por encima de todo, de la necesidad de abandonar visiones de blanco o negro, 
asumiendo que, como muestra la contrastación de investigaciones distintas, lo más 
habitual suele ser la pluralidad, el dinamismo y la evolución temporal de las actitudes 
sociales, así como la abundancia de sectores sociales e individuos ubicados en lo que 
podemos considerar como las «zonas grises» o los «sectores intermedios», receptivos 
hacia determinados discursos o políticas de las dictaduras, pero recelosos de otros.  
Para profundizar en estas visiones complejas atentas a los matices, paradojas y 
aparentes contradicciones de las actitudes sociales, se han revelado muy fructíferas 
aquellas investigaciones que han adoptado enfoques inspirados por la historia de la vida 
cotidiana y la historia sociocultural, basándose a menudo en un uso privilegiado del 
recurso a los testimonios retrospectivos de ciudadanos “comunes” que vivieron las 
dictaduras estudiadas alejados de la militancia política, de forma combinada con el 
análisis de las percepciones de los actores políticos, policiales, diplomáticos o 
religiosos. En este sentido, un trabajo pionero en los estudios sobre las actitudes sociales 
bajo el fascismo italiano fue Torino operaia, de Luisa Passerini, publicado en 1984 y 
que debe ser entendido en el marco de la tendencia, especialmente cultivada desde el 
Dipartimento di Storia de Turín, a la reivindicación del estudio de las experiencias 
                                                                                                                                               
Afers, 25 (1996),  pp.485-510; Ismael SAZ: “Introducción. Entre la hostilidad y el consentimiento. 
Valencia en la posguerra”, en Ismael SAZ y Alberto GÓMEZ RODA (eds.): El franquismo en Valencia. 
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subjetivas de las “clases subalternas” y a la utilización a tal fin de las fuentes orales15. 
De este trabajo se ha destacado no sólo su aportación de cara a una comprensión más 
ajustada de las formas de aceptación y de distanciamiento del fascismo por parte de la 
clase obrera de Turín, sino su innovación desde el punto de vista metodológico y de 
recurso a las fuentes orales, así como su análisis sobre la eventual carga política de 
determinadas formas de resistencia cultural. Principalmente, resultaba radical su 
innovación en el terreno de los sujetos atendidos y en lo que de sus vidas le interesaba, 
por cuanto frente a la privilegiada atención –historiográfica y mediática- hacia la 
historia y la memoria de “le classi medie, gli intellettuali e gli stratti più politicizzatti 
della classe operaia”, Passerini se fijaba como objetivo “dare spazio anche a lavoratori 
che non fossero attivisti o militanti e ad aspetti non directamente politici della loro 
esperienza”, aunque también se realizaron entrevistas a militantes, destacando, de 
hecho, cómo “le intervistano mostrano che non esistono individui ‘comuni’ da 
contrapporre troppo recisamente ai militanti e che la politica è oggetto di 
preoccupazione e attenzione da parte di moltissimi individui”.  
Asimismo, la autora señalaba que en su estudio se prestaba atención no 
únicamente al contenido, “ma anche alla forma della memoria, alle rilevanze culturali e 
simboliche dei racconti”. Las 67 entrevistas a hombres y mujeres analizadas por 
Passerini consideraban tanto las autorepresentaciones como los silencios, atendían tanto 
a la experiencia en el lugar de trabajo, como a los espacios de la vida cotidiana familiar 
y recreativa. La autora entendía que, sometidas a un análisis crítico y a la comparación 
con otras fuentes como los informes oficiales, las historias de vida debían permitir no 
tanto la reconstrucción de eventos como la colocación adecuada de las formas asumidas 
por la resistencia de la cultura obrera y popular al fascismo en el imaginario colectivo. 
Una “resistenza culturale al regime” que, escribía, “oscilla tra compensazione simbolica 
di compromessi pragmatici e prefigurazione di libertá”. Resistencia cultural porque, en 
opinión de la autora, resultaba necesaria una interpretación que diese “molto rillievo 
allo scontro culturale tra diverse visioni del mondo”, el cual se habría desarrollado en el 
terreno de los espacios simbólicos que el régimen fascista habría tratado de conquistar. 
Así, una de las conclusiones más interesantes del trabajo de Passerini, es que al tiempo 
que se produce entre sectores de las clases trabajadoras turinesas una valoración de 
parte de los valores y referentes estéticos y simbólicos del régimen fascista, así como de 
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sus políticas sociales y de la situación económica, se dan una serie de formas de 
resistencia dirigidas a preservar de todos modos una autonomía cultural asociada a una 
identidad fundada en un fuerte sentimiento de diferencia e injusticia y reproducida a 
través de las canciones, las historias y las bromas. En relación con esta ambigua 
situación, Passerini concluía que “non si può dedurre il consenso dalla mancanza di 
opposizione politica e che non si può inferire il dissenso da forme di opposizione 
culturale”. Lo que en todo caso demostraba su estudio, en fin, eran los límites de la 
capacidad de penetración ideológica del estado fascista en la clase obrera, aunque no 
negase por ello la existencia de “forme di accettazione sociale del fascismo”, desde la 
premisa de la notable complejidad y diversidad de las actitudes sociales16.  
En una línea similar a la de Luisa Passerini se han desarrollado en Alemania 
diversos estudios asociados a la Alltagsgeschichte -historia de la vida cotidiana-, que 
han resultado ser extraordinariamente relevantes de cara al entendimiento de las 
actitudes de los alemanes corrientes bajo el nazismo y, en menor medida, bajo la RDA. 
Este enfoque se inscribe dentro de los movimientos de renovación de la historia social 
impulsados desde finales de los años setenta y se ha desarrollado a partir de un 
cuestionamiento profundo de algunos de los fundamentos básicos de la llamada Ciencia 
Social Histórica vinculada a la práctica de historiadores alemanes como Jürgen Kocka y 
Hans-Ulrich Welher, una historia «estructural» a la que se acusa de situar la dinámica 
histórica dentro de procesos anónimos, presentando a los sujetos de la historia como una 
masa anónima reducida a meras cifras estadísticas y, en definitiva, simples agentes 
pasivos, destinatarios de coacciones estructurales, de exigencias o estímulos17. Hans 
Meddick, uno de los principales teóricos de la Alltagsgeschcichte, ha escrito que en la 
historia social tradicional habría faltado una idea matizada y adecuada de “cómo se 
puede aprehender y exponer la compleja relación mutua que existe entre las estructuras 
globales y la praxis de los sujetos, entre las condiciones de vida, las relaciones de 
producción y de dominación y las experiencias y los modos de comportamiento de los 
afectados”18.  
Frente a estas carencias, la historia de la vida cotidiana se presenta como un 
enfoque alternativo que pone en el centro de la discusión la conducta diaria de los 
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hombres y las mujeres concretos, argumentando, como hace Alf Lüdtke, uno de sus 
máximos representantes, que los historiadores han de atender a “las formas en que los 
hombres se apropian de las condiciones en que viven, producen experiencias, utilizan 
formas de expresión e interpretaciones y las acentúan nuevamente por su parte”, 
teniendo en cuenta que “en el proceso de apropiación, los agentes se convierten en 
actores que interpretan y se muestran, hacen presión o rechazan”. La clave estaría, por 
tanto, no en negar necesariamente la importancia de los condiciones estructurales, sino 
en profundizar en el estudio de las interrelaciones entre las situaciones existenciales 
objetivas y la percepción y la acción subjetivas desde las prácticas culturales de los 
sujetos históricos. Lo cotidiano, así, se convierte en un objeto de estudio privilegiado 
para el análisis desde abajo de fenómenos como la clase social, el género o las 
identidades y actitudes políticas. La historia de la vida cotidiana se ocuparía, así, de “la 
práctica de la multitud”, de sus formas de “apropiación”, que serían al mismo tiempo 
condiciones de transformación, enfatizando la capacidad de iniciativa de los hombres y 
mujeres concretos, quiénes si bien, como afirmaba Marx, “hacen la historia en unas 
condiciones dadas”, resultaría fundamental tener presente que, al fin y al cabo, “¡la 
hacen ellos mismos!”. Los historiadores de la vida cotidiana apuestan por la validez de 
estudiar las experiencias cotidianas de todos los individuos, “tanto prominentes como 
anónimos”, pues “cada hombre y cada mujer ha «hecho historia» diariamente”. 
Asimismo, se destaca la necesidad de atender a las emociones, a los sentimientos, pues 
“solamente teniendo en cuenta la coincidencia de motivos calculados y sentidos se 
podrán concluir las lógicas de las conductas individuales y colectivas”19. 
En opinión de Luis Castells, uno de los principales valedores de la historia de la 
vida cotidiana en España, el proyecto inicial de la Alltagsgeschichte no es enteramente 
original, sino que debe considerarse deudor de una serie de orientaciones que había en 
la historiografía de los setenta, relacionadas con la historia desde abajo inglesa, pero 
también con la microhistoria italiana, así como con ciertos planteamientos de Bourdieu 
y De Certeau20. Desde luego, resulta evidente que el énfasis en la acción de los hombres 
y de las mujeres “corrientes” y en las vivencias o experiencias cotidianas encuentra en 
la obra de E.P. Thompson un importante referente. Para el gran historiador británico, la 
vida de cada individuo debía considerarse como algo históricamente valioso, lo cual 
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implicaba, siguiendo a Georg Iggers, el entendimiento de que más allá de las relaciones 
sociales objetivas, “lo decisivo es como los seres humanos viven su situación”, con lo 
que entendía “la conciencia y la cultura como factores decisivos en la acción social”, 
reconociendo el importante papel de la subjetividad e iniciando así una nueva manera de 
aproximarse a la historia que habría de ser necesariamente “desde abajo”21. Bebiendo de 
estos planteamientos e influenciados por las corrientes post-estructuralistas y no 
cuantitativas de las ciencias sociales, las cuales apostaban por profundizar en el análisis 
de la experiencia y la subjetividad a partir de una perspectiva micro, diversos 
historiadores sociales y culturales habrían profundizado en la crítica a los modelos 
sociocientíficos de la historiografía reivindicando una “historia “microhistórica” de la 
vida cotidiana”, movidos por la idea de “incluir en la historia a aquellos hombres que 
hasta el momento han sido omitidos”, en particular “al hombre de a pie”22. 
Georg Iggers ha escrito que “la nueva historia de la vida cotidiana, o 
microhistoria, no se puede separar de las valoraciones políticas y filósofico-históricas”, 
pues “lo que le importa es la gente corriente (…) se trata conscientemente de aquellos 
hombres que no llevaban las riendas del poder”. El objetivo final de este cambio de 
rumbo es “humanizar la historia” ampliando el campo de la historiografía para incluir 
en ella “además de los grandes procesos, la historia en un espacio reducido, las 
vivencias y experiencias de personas concretas o de pequeños grupos de personas, pero 
siempre dentro del marco de esos grandes procesos”. Lo importante sería no limitarse al 
análisis de las condiciones materiales de vida o de las políticas públicas, sino atender a 
cómo los hombres y mujeres las experimentan, negocian con las mismas, las asimilan, 
las utilizan o las transforman. Para ello, dos cambios metodológicos resultarían 
especialmente importantes: la reducción de la escala de análisis a una localidad o región 
y el recurso a la reconstrucción de historias de vida, a través de las cuales captar el 
funcionamiento cotidiano de las normas, así como la existencia de “desviaciones y de 
alternativas”. Como resultado de este cambio de perspectiva, concluye Iggers, la 
comprensión de los grandes procesos económicos, sociales, políticos y culturales se 
habría enriquecido y matizado de forma notable23. 
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Similares valoraciones encontramos entre historiadores españoles que han 
realizado reflexiones sobre la evolución historiográfica de las últimas décadas. En 
opinión de Pedro Ruiz, la Alltagsgeschichte, al igual que la microhistoria italiana o la 
línea de Jacques Revel en Annales, deben ser entendidas como muestras representativas 
de la tendencia por la cual en los años ochenta y noventa se ha asistido a una mayor 
atención a los sujetos concretos como consecuencia del desplazamiento del interés 
desde las estructuras hacia las acciones, y desde las explicaciones basadas en 
determinaciones objetivas a aquellas otras que destacan la pluralidad de motivaciones 
individuales y colectivas. Para Manuel Pérez Ledesma, la historia de la vida cotidiana y 
la historia cultural, en estrecha relación, habrían jugado un papel destacado en el cambio 
de actitudes registrado en el gremio de historiadores en las últimas décadas. Este cambio 
se concretaría, en su opinión, en tres cuestiones: en primer lugar, la puesta en primer 
plano de los individuos y su autonomía frente a las estructuras; en segundo lugar, la 
consideración de que sus comportamientos también se encuentran condicionados, que 
no determinados, por factores extraeconómicos relacionados con lo cultural y lo 
político; en tercer lugar, en fin, la conversión de “lo cotidiano” en “tiempo histórico”, 
anteriormente desprovisto de interés para la disciplina. Para este autor, en fin, la 
Alltagsgeschichte resultaría el “ejemplo señero” de la aparición de una nueva historia 
“de rostro más humano”, como culminación de la renovación crítica de la historia 
estructural24. 
Nuestro interés hacia estos cambios de perspectiva viene dado no sólo por 
cuanto tienen de sugestivo desde el punto de vista teórico en relación con el enfoque 
que adoptaremos en nuestra investigación, sino porque, como señalábamos, se han 
concretado desde finales de los años setenta en numerosas y muy fructíferas 
investigaciones sobre las actitudes sociales de los alemanes corrientes bajo el nazismo y 
la RDA, cuyas metodologías y conclusiones se han convertido en referentes 
indispensables para quiénes se plantean el estudio de las actitudes sociales bajo 
cualquier dictadura. En opinión de Alf Lüdtke, la clave de un buen estudio sobre la 
cuestión debe residir en evitar tanto una “compasión difusa” con las víctimas de la 
opresión como una limitación a la búsqueda de los “héroes de la vida cotidiana”, dos 
características de los iniciales estudios sobre las vivencias de los alemanes bajo el 
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nazismo que habrían sido superadas con la voluntad de “tomarse en serio los enredos de 
los actores históricos”. Asimismo y yendo aún más lejos, habría resultado fundamental 
partir de una lectura de la dominación nacionalsocialista que no esperase encontrar 
necesariamente una postura pasiva de los dominados, sino que atendiese a como en no 
pocas ocasiones dicho dominio “se imponía desde arriba y se (co)producía al mismo 
tiempo desde abajo”. Lo que cabía preguntarse era como “el hombre de la calle” 
«asimilaba», incluso, como «utilizaba» la combinación de exigencias y ofrecimientos, 
prohibiciones y estímulos, por parte del poder25.  
Las investigaciones con materiales de archivo –especialmente encuestas, 
informes y delaciones conservadas en diversas instancias estatales- y con fuentes orales, 
siguiendo a Lüdtke, contribuyeron a desmentir las interpretaciones y atribuciones 
heroizantes que presentaban una masa resistente o abstenida, mostrando la notable 
eficacia y receptividad hacia algunas de las ofertas y demandas del régimen 
nacionalsocialista, incluida la propia apelación a colaborar en la represión y a 
“exterminar a ‘otros’”. Desde el punto de vista de “las interpretaciones simbólicas de los 
dominados”, se han destacado como generadores de aceptación e identificación con el 
proyecto nacionalsocialista la importancia de las experiencias de aumento de la 
autoestima y de sensación de ascenso social por parte de los trabajadores “arios”, así 
como la enorme efectividad del mito de Hitler como caudillo popular. Diversas 
investigaciones han señalado asimismo la efectiva conformidad y activa participación 
de gran parte de las élites profesionales al servicio del estado, así como la valoración de 
la buena situación económica y las políticas sociales, habiéndose constatado, en 
conjunto, la existencia de un amplio consenso basado simplemente en la aceptación del 
régimen como algo dado, el cumplimiento de las propias obligaciones, el retiro a la vida 
privada26.  
Ahora bien, de la constatación de la eficacia de ciertas ofertas y demandas del 
poder, no hemos de deducir que la perspectiva adoptada en este tipo de trabajos haya 
                                                 
25
 Alf LÜDTKE: “De los héroes…”, pp. 57-59. 
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 Véase, trabajos cómo: Alf LÜDTKE: “The Appeal of Exterminating Others: German Workers and the 
Limits of Resistance”, en Michael GEYER y John BOYER (eds.): Resistance against the Third Reich 
1933-1990, Chicago, University of Chicago Press, 1992, pp.141-165; Ian KERSHAW: El mito de Hitler: 
imagen y realidad en el Tercer Reich. Barcelona, Paidós, 2003; Robert GELLATELY: No solo Hitler….; 
Detlev PEUKERT: Inside Nazi Germany: Opposition and Racism in Everyday Life, Londres, Batsford, 
1987; Martin BROSZAT (dir.): Bayern in der NS-Zeit, 6 vols., Múnich-Viena, Oldenbourg Verlag, 1977-
1983; Lutz NIETHAMMER (dir.): Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet 1930 bis 1960, 3 
vols., Berlin-Bonn, J.H.W. Dietz, 1983-1985; Richard BESSEL: Life in the Third Reich, Oxford, Oxford 
University Press, 1987; Ian KERSHAW: La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de investigación. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. 
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supuesto una infravaloración del conflicto y las resistencias a la dominación. Al 
contrario, como se ha señalado, en la Alltagsgeschichte  “la desigualdad y las relaciones 
de dominación asociadas con ella incluso asumen un papel aún más relevante que en el 
marxismo”. Lo verdaderamente interesante de este enfoque es que pretende adentrarse 
en “la cara oculta” de los procesos de aprobación o de protesta, entiéndase, en lo que 
ocurre en una fábrica antes y después de la declaración de una huelga que supone un 
enfrentamiento abierto con el régimen dictatorial al tiempo que una experiencia de 
solidaridad y liberación, o, por ejemplo, en las lecturas que unos cuantos vecinos hacen 
de la estrategia abiertamente opositora de otro decidiendo bien ignorarle bien mostrarle 
su apoyo; o, en fin, en las motivaciones que llevan a la gente a formar redes sociales de 
resistencia y/u oposición, o, por el contrario, a no formarlas. En efecto, lo que sí ha 
supuesto este enfoque es que el estudio del “conflicto” y el distanciamiento se amplíe 
más allá de la política formal y de las manifestaciones espectaculares de protesta, 
atendiendo a la cotidianidad en la que se desarrollan otras vías de articulación informal 
de las necesidades individuales y colectivas, de los miedos y esperanzas de la gente 
corriente. En este sentido, el interés cabría fijarlo en las resistencias encubiertas, en el 
distanciamiento camuflado, en las ambiguas “formas de autoafirmación” de los 
dominados, que en la línea señalada por Passerini, podrían incluir tanto elementos de 
aceptación como de distancia. Así, Peukert planteaba para el nazismo la adopción de la 
siguiente escala para clasificar las actitudes críticas y de distanciamiento: conducta no 
conformista, rechazo, protesta y resistencia27. 
En definitiva, la propuesta de la Alltagsgeschichte pasa por superar 
empíricamente los tipos ideales y las ideas preconcebidas, sean estas una contraposición 
mitificada entre una inmensa mayoría de víctimas/resistentes y una estrechísima minoría 
de “verdugos”, o sean las lecturas superficiales que reducen la pasividad mayoritaria a 
un síntoma de aprobación y la resistencia «organizada» a la única forma de rechazo. 
Precisamente, si algo han venido a demostrar las investigaciones sobre las actitudes 
cotidianas de los alemanes corrientes durante el nazismo es que “no se debe hablar 
solamente de víctimas y de culpables”, sino que “más bien son decisivos los múltiples 
tonos grises (…) las variaciones de comportamientos (…) las ambigüedades y los 
múltiples planos”, pues, en fin, “ni la conducta ni la trayectoria vital individual 
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 Georg IGGERS: La ciencia histórica…, pág. 90; Detlev PEUKERT: Inside Nazi Germany…, pág. 83; 
Martin BROSZAT: “A Social and Historical Typology of the German Opposition to Hitler”, en David 
Clay LARGE (ed.): Contending with Hitler. Varieties of German Resistance in the Third Reich, Nueva 
York, German Historical Institute / Cambridge University Press, 1991, pp. 25-33. 
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muestran algo consistente”28. En la compleja y conflictiva vida cotidiana lo más 
habitual sería, apuntan, que cada individuo desarrollase su propia “mezcla” de actitudes, 
con ciertas dosis de aceptación y ciertas de distanciamiento. 
De la constatación en las investigaciones sobre el nazismo o el fascismo italiano 
de esta complejidad y ambigüedad, de este predominio del gris, surgieron serias dudas 
respecto a la conveniencia de la utilización de términos simplificadores como 
«consenso» o «disenso» para caracterizar las complejas actitudes sociales registradas 
bajo las dictaduras. Philipe Burrin, partiendo de la asunción de que tanto el régimen 
fascista italiano como el nazi lograron una importante base de apoyo popular, pese a la 
importancia de las actitudes de disentimiento e indiferencia hacia la clase política, 
planteaba en 1988 que una ajustada caracterización de la complejidad de las actitudes 
hacia el poder exige abandonar el término de consenso. Así, este autor proponía el 
establecimiento de una gama escalonada de actitudes que habría que situar entre las 
nociones de aceptación –que incluiría la adhesión, el apoyo y la resignación- y distancia 
–que comprendería la desviación, la disidencia y la oposición. Siguiendo las 
observaciones apuntadas por la Alltagsgeschichte, Burrin entiende, en fin, que lo más 
frecuente sería encontrar una mezcla de muchos de estos tipos de actitudes en un mismo 
individuo29.  
 
2. EL DEBATE SOBRE LAS ACTITUDES SOCIALES BAJO EL FRANQUISMO 
 
Si bien los primeros trabajos académicos centrados específicamente en la 
«cultura política» y la «opinión» de los españoles bajo el franquismo fueron realizados 
por sociólogos y politólogos durante los años sesenta y setenta, no fue hasta finales de 
los años ochenta y principios de los años noventa cuando se inició en España el debate 
historiográfico sobre el problema del «consenso» generado por la dictadura franquista y 
sobre el conjunto de las actitudes sociales que, más allá de la estricta adhesión y 
oposición, se dieron a lo largo del período30. El punto de partida cabe situarlo en 1987, 
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 Alf LÜDTKE, “De los heroes…”,  pág. 68. 
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 Philippe BURRIN: “Política i societat…”, pp. 499-501.  
30 Sobre los límites y aportaciones de los numerosos estudios sociológicos basados en encuestas de 
opinión realizadas en los años sesenta y setenta: María Luz MORÁN: “Las aportaciones del análisis 
sociopolítico al estudio de la socialización y la cultura políticas del franquismo”, en Miguel Ángel RUIZ 
CARNICER (ed.): Falange. Las culturas políticas del fascismo español, Zaragoza, Institución Fernando 
el Católico, 2013, pp. 401-420. Algunos ejemplos de aquellas primeras investigaciones con datos de 
encuestas son: Antonio LÓPEZ PINA y Eduardo LÓPEZ ARANGUREN: La cultura política de la 
España de Franco, Madrid, Taurus, 1976, pp.141-143;  Rafael LÓPEZ PINTOR: “El estado de la opinión 
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con la celebración en Barcelona de un congreso que promovió la incorporación de 
algunos de los principales debates suscitados por los historiadores del fascismo italiano, 
apuntándose ya una de las cuestiones que debería ser clave en el debate sobre las 
actitudes de los españoles bajo el franquismo, a saber, que resultaría reduccionista e 
inútil analizar estas partiendo de un planteamiento dicotómico en términos de fuerza-
consenso, ya que las actitudes sociales eran más complejas y se combinaban de modo 
variable en los distintos sectores sociales31. 
En 1991, Javier Moreno Luzón abogaba por el estudio de los apoyos sociales del 
franquismo asumiendo la perspectiva politológica del análisis sistémico de las 
conexiones entre un régimen y su entorno, en un breve texto en el que señalaba que 
cabía diferenciar las actitudes sociales hacia el régimen de Franco en tres tipos. En 
primer lugar, mencionaba la “inmovilidad social”, fruto del uso de los medios coactivos 
más o menos violentos. En segundo lugar, hablaba de “apoyo difuso”, relacionado con 
“la satisfacción de demandas de tipo simbólico y, desde la puesta en marcha de planes 
de desarrollo económico, de tipo material”. Finalmente, se refería al “apoyo específico”, 
que sería “expresado tanto a través de la participación en las manifestaciones sociales 
orquestadas por el régimen como canalizado a través de las instituciones vinculadas al 
mismo”. Su propuesta interpretativa era que la dictadura habría persistido “gracias al 
mantenimiento de instrumentos eficaces de coerción, pero también –y sobre todo- de un 
nivel suficiente de apoyo social”. Respecto a la crisis final del franquismo y al cambio 
político hacia la democracia, señalaba, en fin, que “las transformaciones en la sociedad 
española determinaron que las demandas dirigidas al ámbito político no se conformaran 
–alcanzando niveles crecientes de descontento- con modificaciones en la composición 
de la élite gobernante o retoques formales en el régimen”, forzando “un cambio de este 
último para seguir contando con el apoyo de la población al sistema político” una vez 
muerto Franco. 
En 1992, Carme Molinero y Pere Ysàs publicaron una reflexión de conjunto 
sobre la naturaleza y la evolución de la dictadura, abordando de manera particular la 
problemática del “consenso” y las actitudes sociales. En 1993 se editó un libro que 
                                                                                                                                               
pública española y la transición a la democracia”, Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 13 
(1981), pp.7-47; Amando de MIGUEL: “Actitudes políticas españolas, 1970”, en Stanley G.PAYNE (ed.): 
Política y sociedad en la España del siglo XX, Madrid, Akal, 1978 [1970], pp. 267-345. Una revisión 
reciente de aquellos estudios de opinión en: José REIG CRUAÑES: Identificación y alienación. La 
cultura política y el tardofranquismo, Valencia, PUV, 2007. 
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 Ramón GARRABOU, Joaquim LLEIXA y Octavi PELLISA: “Pròleg”, en Francesco BARBAGALLO 
et. al (1990): Franquisme. Sobre resistència i consens a Catalunya (1938-1959), Barcelona, Crítica, 1990, 
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recogía diversos trabajos sobre las actitudes sociales presentados en 1991 en varios 
encuentros impulsados desde el departamento de Historia de la Universidad de Castilla-
La Mancha. De los cinco trabajos publicados, dos se centraban en las actitudes de las 
burguesías (las catalanas y las vascas), mientras que los otros tres lo harían en las 
expresiones de hostilidad pasiva y activa de las clases populares urbanas y rurales. Estas 
investigaciones y otras como la de Cándida Calvo sobre las actitudes del entorno 
nacionalista y de la gran empresa vasca en la posguerra o las de Antonio Cazorla y 
Francisco Sevillano Calero más centradas en la opinión de los españoles en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial, han ido permitiendo ampliar los interrogantes y las 
respuestas sobre la cuestión32. 
Un importante punto de inflexión vino marcado en el cambio de siglo por el 
proyecto colectivo sobre las actitudes de los valencianos durante la posguerra dirigido 
por Ismael Saz y Alberto Gómez Roda, y por la investigación sobre el mismo período 
en las zonas rurales de Girona realizada por Jordi Font. Ambos supusieron un paso 
adelante de gran calado en relación con la perspectiva teórico-metodológica adoptada –
en la línea de la Alltagsgeschichte o historia de la vida cotidiana– y con el recurso 
combinado a fuentes escritas –particularmente informes oficiales, diplomáticos y del 
antifranquismo- y orales, dando un peso muy destacado a la realización de entrevistas a 
“gente corriente” alejada de la primera línea de la actividad política. Sendos trabajos 
mostraron que la diversidad, la ambigüedad y la complejidad de las actitudes de los 
españoles no eran reductibles, desde el punto de vista de la experiencia individual, ni a 
la oposición entre consenso y disenso, ni tampoco a la triada establecida por el régimen 
franquista al clasificar a la población en las categorías cerradas de “adictos, desafectos e 
indiferentes”. Igualmente, nos enseñaron que lejos de explicaciones reduccionistas y 
economicistas, las actitudes sociales estuvieron condicionadas por una multiplicidad de 
factores, entre otros muchos, la honda huella dejada por la experiencia de la violencia 
política de guerra y posguerra, la continuidad del miedo a la represión, la recepción de 
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las políticas y discursos socioeconómicos, los espacios de sociabilidad informal, el 
catolicismo, la mencionada priorización del «consenso pasivo» por parte del régimen o 
las culturas políticas previamente interiorizadas33. 
No le faltaba razón a María Encarna Nicolás cuando en 1994 llamaba la atención 
sobre lo que consideraba “una historia social por hacer”, aquella relativa al estudio del 
conflicto y el consenso durante la dictadura franquista. Pere Ysàs y Carme Molinero 
afirmaban en 1998 que, pese a que frente a la historia política y económica, “la historia 
social de la época franquista presenta (…) un balance más pobre”, uno de los temas de 
mayor interés para esta “joven y con múltiples insuficiencias” historiografía social sobre 
el franquismo era la cuestión de “las actitudes políticas ante la dictadura”, si bien los 
“escasos” estudios realizados se habían “ocupado fundamentalmente del primer 
franquismo”. Manuel Ortiz señalaba en 2005 que, respecto al panorama desértico de 
principios de los años noventa, la situación actual nos permitía ser mucho más 
optimistas, ya que se había producido un notable avance en el conocimiento de las 
actitudes sociales y las políticas encaminadas a la construcción del consentimiento. 
Teresa María Ortega destacaba en 2006 como la renovación historiográfica impulsada 
“desde la nueva historia política y, sobre todo, desde la riqueza interpretativa de la 
historia sociocultural o postsocial” ha permitido que “asuntos referidos a la capacidad 
movilizadora de los discursos, a los apoyos sociales y al colaboracionismo ciudadano 
(…) hayan ido poco a poco ganando terreno” en las investigaciones sobre la dictadura 
franquista. También en 2006, Óscar Rodríguez Barreira, a partir de un extenso análisis 
cuantitativo de todas las tesis y de las principales publicaciones historiográficas sobre el 
franquismo realizadas durante el periodo democrático, constataba, en fin, el progresivo 
desplazamiento de intereses y perspectivas “de lo político a lo social” y “del centro a la 
periferia”34.  
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A pesar de que estamos aún muy lejos del volumen de producción 
historiográfica alcanzado sobre la Alemania nazi, a lo largo de la última década diversas 
tesis doctorales, artículos y comunicaciones han profundizado a través de la historia 
local y con perspectivas próximas a la historia de la vida cotidiana en las heterogéneas 
actitudes sociales durante la dictadura, de forma muy destacada durante la «larga 
posguerra»35. Todo este proceso ha sido acompañado, como en el caso del resto de las 
dictaduras, de una toma de conciencia sobre la notable complejidad de las actitudes 
sociales bajo la dictadura franquista y sobre la consecuente necesidad de adoptar 
perspectivas y categorías analíticas que permitan entender y matizar con mayor grado de 
profundidad estas cuestiones. Lejos de pensar, según afirmaban en uno de los primeros 
estudios sobre el tema los politólogos López Pina y López Aranguren, que “una 
sempiterna insensibilidad celtibérica por las reglas de la lógica” sería lo único que 
podría explicar algo supuestamente inexplicable como es que “muchos españoles 
ignoren y crucen en cualquier sentido con menosprecio de la lógica las líneas que 
separan la cultura de identificación [con la dictadura] de la de alienación”, hoy la 
mayoría de especialistas en el franquismo coincidimos en que la ambigüedad y la 
mezcla de opiniones y comportamientos fue un rasgo frecuente en las actitudes sociales 
durante las diversas dictaduras, siendo algo lógico, comprensible y explicable por 
diversos factores36.  
Así, siguiendo planteamientos como los de Burrin o Peukert, varios historiadores 
españoles han planteado para el caso del franquismo la necesidad de optar por 
categorías y clasificaciones flexibles de las actitudes sociales, que admitan una 
considerable gama de posicionamientos y comportamientos, habiéndose optado en 
general por relegar el controvertido término de «consenso» y hablar en su lugar de 
«consentimiento». Al tiempo, se han tratado de superar las estancas categorías oficiales 
de «afectos, desafectos e indiferentes», de modo que aún siendo conscientes de la 
                                                                                                                                               
Historia y Política, 8 (2002), pp.303-320; Francisco SEVILLANO: “Consenso y violencia en el ‘Nuevo 
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notable importancia de la división sociopolítica entre sectores identificados con los 
vencedores y sectores identificados con los vencidos, se ha puesto el acento en los 
diversos grados, matices y actitudes en el interior de estos dos grandes grupos. Desde 
esta misma lógica, se ha tendido a dar un peso importante a las llamadas «zonas grises» 
o los «sectores intermedios» en las que se ubicaría buena parte de la población, 
concepto que, bien entendido, no pretende equipararse al de «indiferentes», sino 
superarlo entendiendo que sectores considerables de la ciudadanía asumieron actitudes 
heterogéneas y complejas, pero que no siempre fueron genéricamente «indiferentes» 
hacia la política o las diversas propuestas de la dictadura o el antifranquismo, pudiendo 
ser receptivas en determinadas ocasiones o mostrar «resistencias» parciales en otras37. 
En conjunto, podemos decir que veinticinco años después del inicio de las 
investigaciones, la situación de la historiografía española sobre las estrategias de 
legitimación del franquismo y las actitudes sociales realmente existentes, presenta 
notables avances, aunque también importantes desafíos. En particular, consideramos 
necesario un triple esfuerzo encaminado a la elaboración de obras de síntesis –que 
pongan en valor y comparación visiones sectoriales o locales-, el reforzamiento del 
diálogo interdisciplinar sobre el tema –entre, por ejemplo, los departamentos de Historia 
Contemporánea y aquellos de Ciencias de la Educación o la Comunicación- y la 
integración de los trabajos sobre el franquismo en el marco del debate académico 
internacional sobre las actitudes sociales en las dictaduras y sobre las bases 
socioculturales de los procesos de democratización38. 
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Antonio CAZORLA: Fear and progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain. Oxford, Wiley-Blackwell, 
2010. Un reciente esfuerzo colectivo encaminado a trazar una visión de conjunto, generar sinergias y 
reforzar debates entre investigadores especializados en diversas temáticas, territorios, etapas y disciplinas, 
en: Miguel Ángel DEL ARCO, Carlos FUERTES, Claudio HERNÁNDEZ y Jorge MARCO (eds.): No 
sólo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, 
Editorial Comares, 2013. Dentro de esta obra pueden encontrarse visiones de conjunto sobre la situación 
actual de las investigaciones, atentas tanto a los avances como a los diversos desafíos, en: Claudio 
HERNÁNDEZ, Carlos FUERTES, Miguel Ángel DEL ARCO y Jorge MARCO: “Introducción. Más allá 
del miedo: los españoles y el régimen de Franco” e Ismael SAZ: “Apuntes conclusivos”, en Miguel Ángel 
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Otro importante desafío es el desequilibrio cronológico existente, con una 
mayoría de investigaciones centradas en el período de la Guerra Civil y la inmediata 
posguerra. Ciertamente, el análisis de las actitudes sociales no ha constituido una 
excepción a la escasa atención que los historiadores han prestado al estudio de la década 
de los cincuenta, de la que sin embargo se ha llegado a decir, extrapolando la 
interpretación sobre el fascismo italiano de Renzo de Felice, que en ella se sucedieron 
los llamados “años del consenso” del régimen franquista, en relación con cuestiones 
como la mejora de la situación económica, la escasez de protestas sociales, los éxitos en 
política exterior o el crecimiento de las expresiones de fervor nacionalcatólico39. 
Igualmente, los años sesenta y setenta presentan toda una serie de transformaciones 
económicas, culturales, religiosas, demográficas, en cuanto a las políticas sociales y 
educativas, en el ámbito de los movimientos sociales o en el propio plano de los 
discursos legitimadores de la dictadura, que han generado un rico y abierto debate 
historiográfico40. Debate que se mueve entre la valoración de una eventual dilatación 
del consentimiento franquista y el análisis de las claves socioculturales que explicarían 
el rápido cambio democrático, aunque sin embargo, carece todavía de una amplia base 
de investigaciones cualitativas realizadas a través de perspectivas “desde abajo”41. 
                                                                                                                                               
DEL ARCO et al., No solo miedo…, pp.1-14 y 223-228. 
39
 Véanse en su conjunto los capítulos recogidos en Abdón MATEOS (ed.): La España de los cincuenta, 
Eneida, Madrid, 2008. Sobre cómo el periodo de los 50 y primeros sesenta pudieron ser los “años del 
consenso” para el franquismo: Javier TUSELL: Franco y los católicos. La política interior española entre 
1945 y 1957, Alianza, Madrid, 1984, 286-287; ÍD.: Dictadura franquista y democracia, 1939-2004, 
Barcelona, Crítica, 2005, pp. 114-116; e Ismael SAZ: “Introducción. Entre la hostilidad…”, pág. 34. 
40
 Algunos ejemplos de las diversas interpretaciones historiográficas sobre las actitudes sociales durante 
los años sesenta y setenta en: Santos JULIÁ: “Orígenes sociales de la democracia en España”, Ayer, 15 
(1994), pp. 165-188; Manuel REDERO: “La transformación de la sociedad española”, en Raymond 
CARR (coord.); La época de Franco (1939-1975), Madrid, Espasa-Calpe, Vol.2, 2001, pp.11-97 (espec. 
82-83); Francisco SEVILLANO CALERO: Ecos de papel: la opinión de los españoles en la época  de 
Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp.199-214; Jordi GRACIA GARCÍA y Miguel Ángel RUIZ 
CARNICER: La España de Franco…, pp.271-282; Ismael SAZ: “Fascismo, fascistización y 
desarrollismo en la dictadura franquista”, en Mónica BURGUERA y Christopher SCHMIDT-NOVARA 
(eds.): Historias de España contemporánea. Cambio social y giro cultural, Valencia, PUV, 2008, pp.171-
192; ÍD, “Y la sociedad marcó el camino. O sobre el triunfo de la democracia en España (1969-1978)”, en 
Rafael QUIROSA-CHEYROUZE (coord.): La sociedad española en la Transición: los movimientos 
sociales en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, pp. 29-42; Pere YSÀS: “¿Una 
sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad social en el franquismo tardío”, Ayer, 68 (2007), 
pp. 31-57. 
41
 Entre los escasos trabajos atentos a las actitudes sociopolíticas cotidianas durante la última etapa de la 
dictadura: Óscar MARTÍN: A tientas con la democracia. Movilización, actitudes y cambio político en la 
provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008; Antonio CAZORLA: Fear 
and progress....; Claudio HERNÁNDEZ: Franquismo a ras de suelo…; Carlos FUERTES MUÑOZ: 
“‘Esto se acaba’. Actitudes de los valencianos en la crisis final del franquismo: la percepción del 
Gobierno Civil y del PCE (c.1969-c.1976)”, en: Rafael QUIROSA-CHEYROUZE, y Mónica 
FERNÁNDEZ (eds.): IV Congreso Internacional Historia de la Transición en España: Sociedad y 
Movimientos Sociales, Almería, Instituto de Estudios Almerienses-Estudios del Tiempo Presente, 2009, 
pp.1119-1136. ÍD: “Gente de izquierdas. Una aproximación desde abajo a las culturas políticas de 
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Así, entendemos que resulta necesario abordar la dictadura en su conjunto tanto para 
desentrañar la variable naturaleza de las actitudes ciudadanas como para entender que 
estas no sólo no fueron un mero “resultado” o un “reflejo” de las políticas y discursos 
del franquismo, sino que, además, ellas mismas condicionaron el origen, la 
consolidación, la evolución y la desaparición de la dictadura. Cabría, por tanto, huir de 
las habituales generalizaciones basadas únicamente en el análisis de los primeros años y 
valorar, por el contrario, las similitudes y especificidades de la Guerra Civil, los años 
cuarenta, la poco conocida década de los cincuenta, los años sesenta, el tardofranquismo 
y el inicio del cambio político, cuestión siempre importante pero más aún en el caso de 
una dictadura tan longeva como la de Francisco Franco. En todo caso, consideramos 
que es importante partir de la premisa de la dificultad de señalar tajantemente la 
existencia de unos “años del consenso”, debido a que en todas las etapas se hallan 
elementos que jugaron a favor de la aceptación de la dictadura y elementos que jugaron 
en su contra42. 
 Junto al reto de la cronología, pensamos que la historiografía sobre las actitudes 
sociales ante y durante la dictadura franquista tiene por delante otra serie de retos 
relativos a las temáticas y las perspectivas utilizadas, debiéndose profundizar en 
interesantes y prometedoras líneas abiertas pero que áun tienen mucho que aportar, 
especialmente en lo relativo a los años cincuenta, sesenta y setenta. En primer lugar, 
debe seguir insistiéndose en la integración de la violencia política y la represión 
franquista en el debate sobre las actitudes sociales, atendiendo a cuestiones como la 
colaboración ciudadana en las tareas represivas y la construcción de la «cultura de la 
Victoria» o sus diversos y complejos efectos generadores tanto de pasividad y miedo 
como de deslegitimación de la dictadura y solidaridad con los represaliados; así como, 
desde otra perspectiva, a las diversas memorias sociales de la guerra y las consecuencias 
políticas de la elevada valoración social de la paz43. En segundo lugar, entendemos que 
                                                                                                                                               
izquierdas en la Valencia del tardofranquismo y la transición”, en: Ángeles BARRIO, Jorge DE HOYOS 
y Rebeca SAAVEDRA (eds.), Nuevos horizontes del pasado: culturas políticas, identidades y formas de 
representación, Santander, Publican, 2011. 
42  Un intento de reflexión global sobre las particularidades de las actitudes sociales hacia la dictadura en 
sus distintas etapas, en: Claudio HERNÁNDEZ y Carlos FUERTES MUÑOZ: “Conviviendo con la 
dictadura. La evolución de las actitudes sociales durante el franquismo (1936-1975)”, Historia Social, 81 
(2015), pp. 49-65.  
43 Entre las publicaciones que más han trabajado estas cuestiones: Paloma AGUILAR HERNÁNDEZ: 
Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996; Miguel Ángel DEL 
ARCO: “El secreto del consenso en el franquismo: cultura de la victoria, represión y hambre”, Ayer, 76 
(2009), pp. 245-268; Claudio HERNÁNDEZ: Granada azul. La construcción de la  «Cultura de la 
Victoria» en el primer franquismo, Granada, Comares, 2011; Ana CABANA: Xente de orde…; Gutmaro 
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debe profundizarse en la compleja relación entre condiciones materiales de vida, 
políticas públicas y discursos sobre el crecimiento económico, la «reconstrucción» y la 
pretendida búsqueda de la “justicia social”, valorando las diversas actitudes ciudadanas 
ante estas diversas cuestiones y el modo en que el régimen pudo realmente rentabilizar 
tales armas políticas y propagandísticas, particularmente desde los años cincuenta, sin 
dejar de lado desde luego los límites de dichos intentos44.  
En tercer lugar, junto al muy avanzado análisis en clave «interna» de las 
instituciones y organismos de encuadramiento, socialización y participación política del 
franquismo, se hace necesario profundizar tanto en las culturas políticas y actitudes de 
los cuadros locales y de los llamados a jugar el papel de “propagandistas” del régimen 
en la vida cotidiana, como en la vivencia y percepción popular de mecanismos y 
espacios como el el Frente de Juventudes / Organización Juvenil Española, la Sección 
Femenina, la Iglesia católica, la televisión, el servicio militar o las elecciones orgánicas 
y referéndums45. En cuarto lugar, entendemos que dentro de esta lógica sería 
particularmente interesante seguir profundizando en la relación entre el sistema 
educativo y las actitudes sociales hacia la dictadura, una vía a nuestro juicio 
fundamental pero aún hoy escasamente estudiada “desde abajo”. Ciertamente, este 
espacio clave en las estrategias de legitimación de la dictadura y en la conformación de 
imaginarios políticos, sigue siendo aún hoy en día uno de los grandes olvidados del 
debate sobre el “problema del consenso” bajo el franquismo, y desde luego, uno de los 
menos estudiados desde el punto de vista de la recepción y la realidad cotidiana de las 
                                                                                                                                               
GÓMEZ y Jorge MARCO: La obra del miedo. Violencia y sociedad en la España franquista (1936-
1950), Madrid, Península, 2011; Carlos FUERTES MUÑOZ y Alberto GÓMEZ RODA: El Tribunal de 
Orden Público en el País Valenciano. Testimonios de la represión política y el antifranquismo, Valencia, 
FEIS, 2011.  
44
 Sobre estos temas, véase: Carme MOLINERO: “La política social del régimen franquista. Una 
asignatura pendiente de la historiografía”, Ayer, 50 (2003), pp. 319-331; ID: La captación de las masas: 
política social  y propaganda en el régimen franquista, Madrid, Cátedra, 2005; Daniel LANERO: 
Historia dun ermo asociativo. Labregos, sindicatos verticais e políticas agrarias en Galicia baixo o 
franquismo, Santa Comba, TresCtres, 2011; ÍD: “¿La salud es lo que importa? La O.S. 18 de Julio y la 
asistencia médica en Galicia (1940-1965)”, Historia social, 68 (2010), pp.47-67; Ramiro REIG: 
“Estratègies de supervivència i estratègies de millora. Els treballadors al País Valencià durant el 
franquisme (1939-1975)”, Afers, 22 (1995), pp.-459-491; Roberto FANDIÑO: El baluarte de la buena 
conciencia… 
45
 Trabajos sobre estos mecanismos particularmente atentos a su recepción: Sescún MARÍAS: Por 
España y por el campo. La Sección Femenina en el medio rural oscense, Huesca, Instituto de Estudios 
Altoaragoneses, 2011; Sofía RODRÍGUEZ: El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FET-JONS en 
Almería (1937-1977), Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2011; Belén SOLÉ: Església i cultura 
popular a Lleida sota el franquisme, Tesis doctoral, Universitat de Lleida, 1994; José Carlos RUEDA y 
María del Mar CHICHARRO La televisión en España (1956-2006). Política, consumo y cultura 
televisiva, Madrid, Fragua, 2006; José Carlos RUEDA: “¿Una poderosa arma de la paz? Proposición de 
consensos y ficciones televisivas”, en Miguel Ángel DEL ARCO  al. (eds.), No solo miedo…, pp. 159-
176. 
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aulas. En este sentido, entendemos que, aún siendo fundamental el análisis de la 
legislación, los planes de estudio o los contenidos transmitidos por los libros de texto, 
nuestro conocimiento se vería muy enriquecido si profundizasemos en una línea de 
investigación mucho menos transitada, la de la difusión, recepción y vivencia cotidiana 
del sistema educativo por parte de profesores, alumnos y el conjunto de la comunidad 
educativa46.  
En quinto lugar, más allá del análisis interno y descriptivo de los movimientos 
sociales y espacios de sociabilidad alternativos, cabría profundizar en el funcionamiento 
como «escuelas de democracia» de determinados centros de trabajo, parroquias, 
asociaciones de vecinos y espacios culturales, así como en la experiencia de la 
emigración temporal a países democráticos y, más en general, de las formas de 
sociabilidad cotidiana en ámbitos informales como la familia o el grupo de amigos47. En 
sexto lugar, siguiendo los pasos de algunas de las investigaciones más innovadoras 
sobre otras dictaduras, se hace necesaria la atención a temáticas aún escasamente 
estudiadas desde la perspectiva de su relación con las actitudes sociales hacia el 
franquismo, tales como el nacionalismo español, el anticomunismo, el deporte, las 
fiestas populares o “el mito del Caudillo”48.  
                                                 
46
 Algunos trabajos atentos a esta relación: José Ignacio CRUZ OROZCO: El yunque azul. Frente de 
Juventudes y sistema educativo: razones de un fracaso, Madrid, Alianza Editorial, 2001; Sergio 
RODRÍGUEZ: Zonas de libertad: dictadura franquista y movimiento estudiantil en la Universidad de 
Valencia, Valencia, PUV, 2009; Tamar GROVES: Teachers and the Struggle for Democracy in Spain, 
1970-1985, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013; Óscar MARTÍN, Damián GONZÁLEZ y Manuel 
ORTIZ: “'Envenenando a nuestra juventud'. Cambio de actitudes y militancia juvenil durante el segundo 
franquismo”, Historia Actual Online, 20 (2009), pp.19-33; Carlos FUERTES MUÑOZ: “Cambio 
educativo y actitudes sociales: el impacto de la transformación de la universidad en la Valencia del 
franquismo”, Historia Actual Online, 36 (2015), pp. 133-147. En el estudio de otras dictaduras se han 
desarrollado investigaciones de interés en este sentido, como por ejemplo: Angela BROCK: “Producing 
the 'socialist personality'? Socialisation, education, and the emergence of new patterns of behaviour”, en 
Mary FULBROOK (ed.): Power and society in the GDR…, pp. 220-252. 
47
 En esta línea, véase, entre otros: Pamela B. RADCLIFF: Making Democratic Citizens in Spain. Civil 
Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-1978, Basingstoke, Palgrave Mcmillan, 2011; 
José Antonio PÉREZ PÉREZ: “La construcción y transmisión de la identidad política antifranquista. Una 
aproximación desde la historia oral de las mujeres de Basauri”, Vasconia, 35 (2006), pp. 387-405; 
VVAA: Resistència al franquisme i educació no formal. XVIII Jornades d’Història de l’Educació, 
Banyoles, Centre d’Estudis Comarcals de Banyoles, 2007; Marta LATORRE: “Ciudadanos en 
democracia ajena: aprendizajes políticos de la emigración de retorno española en Alemania durante el 
franquismo”, Migraciones & Exilios, 7 (2006), pp. 81-96; Carme MOLINERO y Pere YSÀS: 
Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España 
franquista, Madrid, Siglo Veintiuno, 1998. 
48 Carlos FUERTES MUÑOZ: “La nación vivida. Balance y propuestas para una historia social de la 
identidad nacional española bajo el franquismo”, en Ismael SAZ y Ferran ARCHILÉS (eds.): La nación 
de los españoles: discursos y prácticas del nacionalismo español en la época contemporánea, Valencia, 
PUV, 2012, pp. 279-300; Julián SANZ: “De la azul a «la roja». Futbol e identidad nacional española 
durante la dictadura franquista y la democracia”, en Ismael SAZ y Ferran ARCHILÉS (eds.): La 
nación…, pp. 410-436; Gil Manuel HERNÁNDEZ: Falles i franquisme a València, Catarroja, Afers, 
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Por último, conviene destacar cómo junto a los retos cronológicos, temáticos y 
de perspectiva, entendemos que nuestro conocimiento sobre las actitudes sociales bajo 
la dictadura franquista podría verse enriquecido por una renovación y ampliación de las 
fuentes utilizadas y del modo en que lo hacemos. Sobre esta cuestión nos detendremos 
con más detalle en el próximo apartado, en el que expondremos precisamente las 
fuentes, metodología y objetivos concretos de nuestra investigación. 
 
3. FUENTES, METODOLOGÍA Y OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN 
 
Nuestra investigación pretende analizar la eficacia y las fisuras de las estrategias 
de legitimación utilizadas por la dictadura franquista a fin de lograr reforzar y ampliar 
las actitudes sociales de apoyo y aceptación de su proyecto ideológico-político durante 
los años cincuenta, sesenta y setenta, prestando una particular atención a los 
mecanismos y actitudes relacionados con la memoria de la Guerra Civil, la represión, la 
situación socioeconómica, las políticas públicas y el sistema educativo. La metodología 
utilizada se basa en una combinación de diversas fuentes y técnicas de investigación, 
apoyadas en un marco teórico plural que bebe del debate sobre las actitudes sociales 
bajo las dictaduras contemporáneas; de la historia de la vida cotidiana, la historia desde 
abajo y la microhistoria; así como, en fin, de las perspectivas que desde las áreas de la 
Didáctica de las Ciencias Sociales y la Historia de la Educación tratan de aproximarse 
con metodologías cualitativas a los fenómenos de la difusión y la recepción de la 
enseñanza de contenidos culturales, sociales y políticos49.  
El marco geográfico analizado corresponde, desde las premisas de las ventajas 
de la historia local para el estudio “desde abajo” de las actitudes sociales, al territorio de 
la actual Comunidad Valenciana, y de forma especial a la provincia de Valencia. La 
elección obedece tanto a razones de obvio pragmatismo para un habitante de la capital 
del Turia, como de una no menos obvia necesidad historiográfica dada la escasez de 
                                                                                                                                               
1996; Laura ZENOBI: La construcción del mito de Franco: de jefe de la Legión a Caudillo de España, 
Madrid, Cátedra, 2011.  
49
 Nos inspiramos en este sentido en trabajos como: Luisa PASSERINI: Torino operaia....; Ismael SAZ y 
Alberto GÓMEZ (eds.): El franquismo en Valencia…; José Ignacio CRUZ OROZCO: El yunque azul…; 
José BELTRÁN, Nicolás MARTÍNEZ y Xosé Manuel SOUTO: “Los profesores de historia y la 
enseñanza de la historia en España. Una investigación a partir de los recuerdos de los alumnos”, 
Enseñanza de las ciencias sociales: revista de investigación, 5 (2006), pp. 55-69; David PARRA 
MONSERRAT: “La conceptualización de la Historia escolar y sus implicaciones didácticas. Un estudio a 
partir del recuerdo de estudiantes de BUP”, Didáctica de las ciencias experimentales y sociales, 27 
(2013), pp. 3-22. 
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historia social sobre el País Valenciano del período, que probablemente guarda relación 
con los relativamente bajos niveles de conflictividad sociolaboral en comparación con 
otras regiones igualmente industrializadas y urbanizadas, tema que ha copado la 
atención de los investigadores, también aquí50. Pese al claro peso de la mirada 
específica sobre la realidad valenciana, no renunciamos al establecimiento de visiones 
globales, pues varias de las fuentes utilizadas permiten establecer determinadas 
comparaciones con otras regiones y visiones relativas al conjunto de España, sin olvidar 
que varios de los fenómenos sociales, culturales, económicos y políticos analizados 
presentaron pautas muy similares en otras muchas partes del país.  
Respecto a las fuentes concretas utilizadas, hemos tratado de analizar fuentes del 
más diverso tipo a fin de contrastar el mayor número de puntos de vista posibles y de 
compensar los inevitables puntos débiles o sesgos de los diversos tipos de 
documentación. Así, hemos utilizado tanto fuentes escritas en la época estudiada, como 
fuentes orales y memorialísticas construidas desde el presente, considerando que su 
contrastación, así como más en general, la comparación entre “gente corriente” y 
militantes/cargos políticos, proporciona una mayor solidez a un trabajo que se interesa 
tanto sobre las percepciones de los principales actores políticos como sobre la propia 
autorepresentación de la mayoría que permaneció generalmente alejada de la actividad 
política. En cuanto al primer tipo de fuentes, se ha llevado a cabo un intenso trabajo de 
rastreo y análisis de documentación archivística, hemerográfica y bibliográfica que nos 
ha permitido trazar una mirada plural a partir de diversas observaciones y 
representaciones coetáneas de las actitudes sociopolíticas ante el franquismo, 
particularmente aquellas elaboradas por los actores políticos y por las élites 
intelectuales, aunque no únicamente. En primer lugar, hemos realizado un esfuerzo 
encaminado a la localización de informes oficiales elaborados por las distintas 
instituciones, administraciones y servicios de seguridad e información del régimen y la 
Falange. Un tipo de fuente que en ocasiones cae en el problema de la minimización del 
disenso y las actitudes críticas como consecuencia de la pretensión de los cuadros 
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 Alberto GÓMEZ RODA: Comisiones Obreras y represión franquista. Valencia 1958-1972, Valencia, 
PUV, 2004; Josep PICÓ: El moviment obrer al País Valencià sota el franquisme, València, Eliseu 
Climent, 1977; Jesús SANZ: El movimiento obrero en el Pais Valenciano (1939-1976), Valencia, 
Fernando Torres, 1976. Una visión general sobre la historiografía valenciana sobre el franquismo, en: 
Antonio CALZADO y Ricard Camil TORRES FABRA: Valencians sota el franquisme, Simat de la 
Valldigna, Ed. La Xara. 
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locales y provinciales de la dictadura de legitimarse ante sus superiores, pero que, pese a 
ello, aporta materiales de gran interés para una investigación como esta51.  
En segundo lugar, hemos hallado una sugestiva información en la 
documentación elaborada por los miembros del cuerpo diplomático británico durante 
una etapa en la que predominaron claramente los gobiernos conservadores, siendo 
especialmente interesantes los informes relativos a los años cincuenta, una década en la 
que las referencias localizadas a las actitudes de los españoles ante la dictadura son muy 
abundantes y ricas en matices y ejemplos. Así, su interés se  reduce considerablemente a 
partir de la supresión del puesto de agregado laboral en la embajada británica en Madrid 
a finales de dicha década, una figura que, por su interés por las condiciones laborales y 
las actitudes de los trabajadores, favoreció durante su existencia una destacada atención 
hacia las opiniones de las clases populares españolas, sustentada en la recepción 
periódica de informes consulares, la realización de viajes por las diversas regiones, las 
visitas a centros laborales o las entrevistas con responsables sindicales, activistas 
antifranquistas y trabajadores corrientes52.  
En tercer lugar, la abundante documentación conservada en los archivos de las 
organizaciones políticas antifranquistas ha supuesto una información de gran valor en 
esta investigación, partiendo de la base del notable interés de los activistas 
antifranquistas por conocer las actitudes de sus conciudadanos, a fin de lograr conectar 
con los mismos y movilizarlos en contra de la dictadura. Así, por un lado, hemos 
analizado la documentación elaborada por los dirigentes valencianos del PSOE y la 
UGT, la cual salvo determinadas excepciones contiene una información de escaso 
interés para el análisis de las actitudes sociales, al tratarse por lo general de 
correspondencia enviada a la dirección de ambas organizaciones en el exilio, muy 
centrada en cuestiones organizativas. Así, se trata de cartas que suelen presentar muy 
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 Sobre las particularidades de la documentación oficial de utilidad para el estudio de las actitudes hacia 
la dictadura, interesantes reflexiones en: José Luis LA TORRE, Rocío MUÑOZ y María Josefa 
VILLANUEVA: “El Gabinete de Enlace: una oficina de información y control al servicio del Estado”, en 
II Encuentro de Investigadores del Franquismo, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1995, 
pp.7-13; Francisco SEVILLANO: “Notas para el estudio de la opinión en España durante el franquismo”, 
Revista española de investigaciones sociológicas, 90 (2000), pp. 229-244; Antonio CAZORLA: “Orden, 
progreso y sindicalismo: cómo vieron las autoridades franquistas el cambio socioeconómico”, en Nigel 
TOWNSON (ed.): España en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI de España, 
2009, pp.87-102. 
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 También hemos utilizado, aunque en menor medida, algunos informes diplomáticos italianos, cuyo 
acceso agradecemos a Claudio Hernández Burgos. Estas fuentes han sido con frecuencia utilizadas en las 
investigaciones sobre las actitudes sociales durante el franquismo: Alberto GÓMEZ RODA: “Actitudes y 
percepciones de la posguerra en Valencia. Informes de Falange, policiales, diplomáticos y del Partido 
Comunista”, en Ismae, SAZ y Alberto GÓMEZ RODA (eds.): El franquismo en Valencia…, pp. 77-116; 
Antonio CAZORLA: “Surviving Franco's Peace…”. 
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poca reflexión sobre una realidad sociopolítica de la que, de hecho, los activistas de 
estas organizaciones se hallaban más bien alejados, sumidos como estaban en la 
pasividad y en la renuncia al aprovechamiento de las oportunidades legales para la 
reactivación de las protestas.  
Por otro lado, y en claro contraste, resulta de gran interés la documentación 
conservada en el Archivo del PCE, debiendo destacar los agudos, argumentados y 
ejemplificados análisis de las actitudes sociales presentes en los muy numerosos y 
extensos informes elaborados por dirigentes y militantes de cierta relevancia relativos al 
ámbito del conjunto del territorio valenciano, de la provincia y de diversas localidades. 
Desde luego, estos no están exentos de cierta tendencia ocasional a la exageración 
optimista respecto a la difusión social de las actitudes antifranquistas, izquierdistas y 
partidarias de la ruptura radical con la dictadura. Pese a ello, son también abundantes los 
informes autocríticos y pesimistas, y en conjunto, predominan los análisis basados en 
argumentos y hechos concretos, con lo cual puede dibujarse un panorama matizado y 
complejo. Junto a estos informes enviados a la dirección en el exilio, ha resultado de 
gran interés para esta investigación un tipo documental localizado en el mismo archivo 
y que presenta grandes peculiaridades. El llamado “correo de la Pirenaica”, del cual 
hemos analizado todo el fondo correspondiente a la provincia de Valencia, esto es, más 
de quinientas cartas, en su mayoría manuscritas y de difícil lectura debido a la precaria 
alfabetización de gran parte de sus autores, enviadas a Radio España Independiente, 
conocida como La Pirenaica, por oyentes valencianos, militantes de base y 
simpatizantes del PCE o más en general del antifranquismo, la mayoría de ellas 
correspondientes al período 1961-1967. Oyentes de la ciudad de Valencia y de muchas 
otras ciudades intermedias y pequeños pueblos de la provincia que en sus cartas aportan 
muy detallados ejemplos de situaciones cotidianas e historias de vida que nos permiten 
aproximarnos particularmente a las plurales y complejas actitudes de los vencidos y las 
bases sociales de la oposición a la dictadura, pero también, a través de sus relatos, a las 
actitudes sociopolíticas del resto de sectores sociales53. 
En cuarto lugar, cabe destacar cómo hemos recurrido también al análisis de la 
prensa en coyunturas, secciones o textos concretos de interés para la reflexión sobre las 
actitudes sociales hacia la dictadura. Por una parte, la prensa legal española nos ha 
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 Sobre el Correo de la Pirenaica: Armand BALSEBRE y Rosario FONTOVA: Las cartas de La 
Pirenaica. Memoria del antifranquismo, Madrid, Cátedra, 2014; Luis ZARAGOZA: Radio Pirenaica. La 
voz de la esperanza antifranquista, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 333-362; Julián SANZ: “El correo de 
la Pirenaica o el PCE y la historia social del antifranquismo”, Mundo Obrero, 161, 2005.  
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permitido aproximarnos tanto a la representación de las actitudes sociales realizada por 
las élites intelectuales franquistas como a los discursos de la gente corriente. Así, hemos 
prestado una particular atención a la utilización propagandística de los testimonios de 
ciudadanos “anónimos” publicados en la prensa valenciana con motivo del referéndum 
de la Ley Orgánica del Estado (LOE), celebrado en 1966, desde la premisa de que los 
mismos nos permiten, asimismo, aproximarnos parcialmente a la recepción y 
coproducción de los discursos legitimadores de la dictadura entre un sector no 
despreciable de la ciudadanía, aquella más identificada o acomodada con la dictadura54.  
Por otra parte, diversos reportajes de periódicos, radios y televisiones extranjeras 
localizadas fundamentalmente en el Archivo General de la Administración y en los 
National Archives of United Kingdom, nos han permitido aproximarnos aunque sea tan 
solo de modo superficial a la percepción y representación de las actitudes sociales de los 
españoles en los medios internacionales, particularmente los europeos y 
norteamericanos. Una fuente con notables peculiaridades y debilidades, en la que entran 
en juego con frecuencia, como en el caso de los informes diplomáticos, el problema de 
los estereotipos culturales sobre la sociedad española presentes en muchos países 
occidentales. Pero que, pese a todo, aporta al tiempo interesantes materiales que 
incluyen reflexiones sosegadas basadas en largas estancias en el país y en el manejo de 
fuentes diversas, también los testimonios de “españoles corrientes”, cuyas frases 
aparecen en ocasiones reproducidas en tales trabajos periodísticos55. 
En quinto y último lugar, otro tipo de fuente escrita coetánea utilizada en esta 
investigación es la bibliografía, más particularmente, diversas publicaciones 
sociológicas, antropológicas o ensayísticas resultado de investigaciones realizadas en 
los años sesenta y setenta. Por una parte, hemos revisado las numerosas publicaciones 
sociológicas basadas en encuestas realizadas por institutos públicos durante el 
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 Ejemplos de la integración de los medios de comunicación españoles como fuente para el debate sobre 
la legitimación y las actitudes sociales durante el franquismo en: José Carlos RUEDA y María del Mar 
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camioneros”, en Enrique BORDERÍA, Francesc-Andreu MARTÍNEZ e Inmaculada RIUS (coords.): 
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HERNÁNDEZ: Granada azul…; Jordi FONT AGULLÓ, ¡Arriba el campo!..., pp. 63-74; Carlos 
FUERTES MUÑOZ: “Representaciones periodísticas y actitudes de los españoles durante el franquismo”, 
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pp. 731-748. 
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 Me he ocupado extensamente de los problemas y virtudes de esta fuente para el análisis de las actitudes 
sociales hacia el franquismo, en: Carlos FUERTES MUÑOZ: “La representación de las actitudes políticas 
de los españoles en la prensa extranjera (c.1960-c.1975): un modelo de análisis”, en Miguel Ángel DEL 
ARCO et al. (eds.), No sólo miedo…, pp.111-126. 
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desarrollismo y el tardofranquismo, recurriendo asimismo al análisis de otro tipo de 
encuestas realizadas por empresas privadas y publicadas generalmente por semanarios y 
diarios en los últimos compases de la dictadura, las cuales han sido localizadas en el 
Archivo General de la Administración. Esta, la más citada en el debate sobre la opinión 
popular durante el desarrollismo y el tardofranquismo de entre las fuentes publicadas de 
la época, es útil para trazar una panorámica general de la evolución de las actitudes de 
los españoles ante determinadas cuestiones a través de una lectura entre líneas y con 
precacuciones.  
Pues, ciertamente, deben tenerse en cuenta numerosos problemas relacionados 
tanto con carencias metodológicas y de recursos humanos en una etapa de incipiente 
configuración de la sociología, como, especialmente, con las inevitables reservas de 
muchos ciudadanos ante unas encuestas realizadas las más de las veces desde 
organismos oficiales56. Por otro lado, y teniendo en cuenta estos y otros problemas, 
hemos tratado de aprovechar en esta investigación otros trabajos de corte más 
cualitativo realizados generalmente por antropólogos, periodistas o escritores, los cuales 
aportan materiales de gran interés, pues, frente al carácter descriptivo y estático de las 
encuestas de respuesta cerrada y prefijada, son especialmente útiles para mostrar los 
matices y las razones profundas de las actitudes de los españoles, asumiendo 
perspectivas cualitativas mucho más cercanas a las de la historiografía actual, pese a lo 
cual han sido sin embargo escasamente incorporados al debate científico57. 
Junto a las fuentes escritas en la época estudiada, las fuentes orales y 
memorialísticas han jugado un papel central en nuestra investigación, desde la premisa 
de sus importantes virtudes para el análisis de las actitudes sociales bajo las dictaduras y 
para aproximarse “desde abajo” y “desde dentro” al mundo de la educación58. Tanto 
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 Estos problemas, tanto los relativos a las carencias metodológicas y de recursos, como los relacionados 
con el miedo y las reservas de la población, eran reconocidos por los propios sociólogos, autoridades y 
población: Amando DE MIGUEL: España, marca registrada, Barcelona, Kairós, 1972, pp. 81 y 243-244; 
AGA, Cultura [C], Gabinete de Enlace [GE], Caja [C.] 580, “Algunas perspectivas de la sociedad 
española. Informe del Gabinete Técnico del Ministerio de Información y Turismo” y C. 579, “Estudio 
1101. Las Encuestas a Encuesta. Madrid, junio 1976”. Véase también: Francisco SEVILLANO: “Notas 
para el estudio de la opinión…”. 
57 Entre otros: Juan MARTÍNEZ ALIER: La estabilidad del latifundismo, París, Ruedo Ibérico, 1968; 
Ronald FRASER: Mijas. República, guerra civil y franquismo en un pueblo andaluz, Barcelona, Antoni  
Bosch Editor, 1985 [ed.or.en inglés 1973]; Joseph ACEVES: Social Change in a Spanish Village, 
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 Sobre sus virtudes para el análisis de las actitudes sociales bajo el franquismo, véanse las 
investigaciones de Saz y Gómez Roda, Font, Cabana o Hernández Burgos citadas más arriba. Sobre sus 
aportaciones en la investigación socio-educativa: Maria del Carmen AGULLÓ DÍAZ: “Possibilitats i riscs 
de les fonts orals en la investigació historicoeducativa”, Educació i Història, 9-10 (2007), pp.27-39; José 
BELTRÁN, Nicolás MARTÍNEZ y Xosé Manuel SOUTO: “Los profesores de historia…”, David PARRA 
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este potencial como los particulares riesgos que comporta una utilización inadecuada de 
una fuente tan delicada, debido a la intervención del investigador en su construcción y a 
las inevitables alteraciones de la memoria, hacen necesaria una utilización rigurosa y 
reflexiva. En este sentido, nuestro trabajo con fuentes orales se inició con la realización 
de un extenso análisis de la principal bibliografía teórica sobre esta metodología, 
producida desde disciplinas tan varíadas como la historia, la antropología, la sociología 
o la psicología social. Particularmente importante fue, así, el vaciado sistemático de la 
revista española de referencia sobre el tema, Historia, Antropología y Fuentes Orales, el 
cual nos aproximó a los principales debates, consensos y premisas relacionados con una 
utilización de esta fuente que nos permita obtener su máximo potencial, evitando al 
tiempo sus particulares problemáticas. Armados de este bagaje teórico, diseñamos un 
proyecto de construcción de fuentes orales que fue, en su fase inicial, sometido a la 
crítica por parte de especialistas de reconocido prestigio tanto en esta metodología como 
en la historia social de la dictadura franquista, lo cual permitió confirmar aciertos y 
enmendar errores, afinando los planteamientos iniciales59. 
Dentro del diseño del proyecto y de sus resultados, una cuestión clave remite al 
perfil de los informantes. Así, cabe destacar cómo éste está condicionado por el hecho de 
que se han seguido una serie de criterios y tenido en cuenta diversas variables a la hora 
de seleccionarlos, así como por cuestiones aleatorias producto del contexto en el que se 
ha llevado a cabo la investigación. En primer lugar, hemos privilegiado la atención sobre 
las clases populares, tratando de integrar dentro de esta flexible categoría la mayor 
pluralidad socio-laboral posible y teniendo siempre presentes las características de la 
economía y la demografía valenciana del período, caracterizada por una creciente llegada 
de inmigrantes aragoneses, manchegos y andaluces, los cuales se hallan debidamente 
representados, junto a la población de origen valenciano, en la muestra estudiada60. En 
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 Sobre la emigración al área metropolitana de Valencia, véase: Gabriel CANO GARCÍA (coord.): 
Inmigrados en el área metropolitana de Valencia: procedencia y distribución, València, Universitat de 
València, 1978.  
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segundo lugar, hemos tratado de integrar la mayor pluralidad posible en cuanto a fechas 
de nacimiento de los informantes, con el objetivo de valorar las diferencias y similitudes 
entre grupos de edad. Pese a todo, la inevitabilidad de la progresiva desaparición o 
envejecimiento de las generaciones más mayores (nacidas en las últimas décadas del 
siglo XIX y las tres primeras del siglo XX), ha condicionado una sobrerepresentación de 
las personas nacidas en el período 1925-1955, año este último que salvo alguna 
excepción se ha considerado como el límite máximo para seleccionar informantes61.  
En tercer lugar, hemos tratado de mantener un equilibrio entre hombres y 
mujeres, si bien somos conscientes de que no hemos profundizado en esta tesis como 
hubiera sido deseable en las relaciones entre identidades de género y actitudes políticas 
bajo la dictadura, un objetivo que nos dejamos marcado para futuras investigaciones, 
desde la premisa de la necesidad de problematizar y cuestionar el estereotipo académico 
de la absoluta pasividad y ausencia de conciencia política de las mujeres del 
desarrollismo, a lo cual en cualquier caso sí esperamos haber contribuido62. En cuarto 
lugar, hemos tratado de encontrar también un cierto equilibrio en cuanto al perfil político 
de los informantes. Por un lado, hemos privilegiado la localización de personas 
pertenecientes a aquella inmensa mayoría de ciudadanos no ubicados en las capas altas 
de la sociedad y que a su vez no estuvieron implicados en la primera fila de las 
dinámicas políticas, estando alejados -al menos la mayor parte del período- tanto de la 
militancia antifranquista como de los cargos de responsabilidad en las instituciones y 
organizaciones sociopolíticas de la dictadura. De ese modo, hemos tratado de 
profundizar de manera directa y sin intermediarios en sus autorepresentaciones y 
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 El principal estudio sociológico sobre la juventud, realizado fundamentalmente en base a encuestas y 
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mujeres durante el período más allá de los movimientos sociales y el antifranquismo, estudiando los 
efectos sociales de los discursos franquistas sobre las mujeres: Conxita MIR: “Mesa 5. Relación de 
comunicaciones: mujer y franquismo”, en Manuel ORTIZ HERAS (coord.):  Memoria e historia del 
franquismo (V Encuentro de Investigadores del Franquismo, Albacete, 2003), Cuenca, Ediciones de la 
Universidad de Castilla-La Mancha,  2005, pp.153-170. 
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percepciones, tan difíciles de localizar en otro tipo de fuentes, y para las cuales las 
fuentes orales se han revelado profundamente necesarias y útiles.  
Por otro lado, sin embargo, también hemos incluido como elemento clave de la 
investigación la realización de entrevistas a personas que mostraron actitudes políticas 
claramente activas y comprometidas en la lucha contra la dictadura, particularmente, 
militantes del movimiento obrero y el movimiento estudiantil, así como abogados y otros 
profesionales del derecho comprometidos con la lucha contra la represión y por la 
“justicia democrática”, realizadas en el marco de un proyecto específico sobre la 
actuación del Tribunal de Orden Público en el País Valenciano, pero planteadas al 
tiempo desde el principio como una fuente clave de esta tesis doctoral. En este punto, 
hemos de destacar que si bien nuestra percepción inicial era que este otro perfil de 
informantes no aportaría una información de tanta riqueza o novedad, lo cierto es que 
nos sorprendió gratamente comprobar que la perspectiva de los activistas antifranquistas 
suponía una gran aportación como contraste al relato de la «mayoría silenciosa», 
proporcionando particularmente materiales de gran valor para un análisis de las actitudes 
sociales hacia fenómenos cómo las incitaciones a la protesta colectiva o la represión 
política. Como planteaba una entrevistada cercana durante los últimos tres años de la 
dictadura al antifranquismo organizado, las personas con este perfil prestaban una 
notable atención a las actitudes de la sociedad a la que pretendían concienciar y 
movilizar: “Cuando tú tienes esas ideas y las vives y luchas, ¿eh?, si eres luchadora nata, 
digamos, tú percibes” (Maruja)63. 
En quinto lugar, conviene destacar cómo la muestra de informantes también 
cumple con una considerable pluralidad geográfica, aún con un claro predominio de la 
gran conurbación formada por la ciudad de Valencia y su área metropolitana, la tercera 
gran concentración poblacional de España. Dentro de esta, se han llevado a cabo 
entrevistas a habitantes de diversos barrios de la capital, representativos a su vez de 
diversos perfiles socio-económicos, tales como El Botánico, Campanar, El Cabanyal, 
Benimaclet, Russafa, Exposició, El Carmen, Saïdia, Marxalenes, Orriols o Benicalap64. 
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 Una revisión literaria de dichas entrevistas a militantes y profesionales del derecho antifranquistas 
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Asimismo, buena parte de las entrevistas han sido realizadas a vecinos de Paterna, 
localidad limítrofe con Valencia muy representativa del área metropolitana, dada su 
rápida transformación durante el período, de pequeño pueblo agrícola a ciudad-
dormitorio receptora de inmigración, industrial y de servicios, y dadas las actitudes 
sociopolíticas, pues en muy pocos años pasó de convivir de forma aparentemente 
conformista con la dictadura, a convertirse en un pilar bastante estable del llamado 
«cinturón rojo» de Valencia, con un comportamiento electoral ampliamente favorable a 
opciones de centro-izquierda e izquierda como el PSPV-PSOE, el PCPV-PCE y el 
MCPV65. Más allá del ámbito de Valencia y su área metropolitana, conviene destacar 
cómo las entrevistas realizadas a militantes antifranquistas y abogados demócratas, 
realizadas en el marco de un proyecto sobre el conjunto del País Valenciano, nos han 
permitido enriquecer la perspectiva mediante la atención a otras diversas localidades 
valencianas, con particular presencia de focos destacados de las zonas más industriales y 
con mayor desarrollo del movimiento obrero, como el Port de Sagunt, Alcoi, Ontinyent, 
Elx, Elda, Alacant o la Vall d’Uixó.  
Teniendo en cuenta los diversos criterios y variables consideradas en la 
selección de los entrevistados, una fase fundamental de la investigación correspondió a 
la búsqueda de informantes, labor que en muchos casos exige gran imaginación, 
perseverancia y capacidad de convicción, y en la que, como resulta inevitable y más aún 
en el caso de pasados traumáticos, el investigador se encuentra a menudo con negativas 
a ser entrevistado66. Respecto a las vías de búsqueda, cabe destacar, por una parte, el 
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recurso a la realización de entrevistas a conocidos directos y a personas con las que se 
mantenía algún conocido en común, haciendo un especial uso del llamado “efecto bola 
de nieve”, esto es, la toma de contacto con nuevos informantes a través de aquellos 
previamente entrevistados. En este sentido, no vemos un problema en la realización de 
entrevistas a personas conocidas directa o indirectamente por el autor, sino al contrario, 
siempre y cuando respetemos diversas pautas metodológicas en la realización de las 
entrevistas, una ventaja. Así, hemos seguido en nuestra investigación los planteamientos 
de Philippe Lejeune, quien señala que “sin que se pueda generalizar”, suele ser más 
conveniente la realización de entrevistas a personas conocidas previamente, “no 
solamente porque el testimonio estará dispuesto a hablar ‘con naturalidad’, sino porque 
el investigador tendrá ya una amplia comprensión de su historia, del medio en que vive, 
y podrá captar mejor lo implícito de su discurso”. Para ello, los medios serían los lazos 
familiares o vecinales y cuando estos no se dan, “es necesario que una amistad o un 
contacto ocasional den legitimidad a la relación de entrevista”, tal y como he hecho en 
el caso de la mayoría de informantes, en los que, recurriendo al mencionado “efecto 
bola de nieve”, he tratado sin embargo de evitar sesgos excesivos, invitando en 
ocasiones, por ejemplo, al informante que hacía de puente con el siguiente, a que, en 
caso de ser éste una persona claramente de izquierdas, no nos recomendase 
necesariamente a un conocido o pariente de su misma ideología67.  
Evidentemente, somos conscientes de las virtudes y límites de las decisiones 
metodológicas adoptadas respecto a la localización de informantes en esta 
investigación, al haber optado por la selección de “individuos aislados” (aun 
pertenecientes a un mismo espacio geográfico), frente a la estrategia de selección de 
individuos pertenecientes a un mismo “grupo primario” (espacios más limitados como 
una fábrica concreta, un instituto, una parroquia o un específico bloque de viviendas de 
promoción oficial). Esa segunda opción probablemente nos habría permitido 
profundizar con mayor grado de detalle en colectivos, temáticas y experiencias de vida 
cotidiana que aquí pueden aparecer en ocasiones de modo superficial. Sin embargo, 
también consideramos que no sólo hay aspectos negativos en la apuesta por una 
estrategia de localización de testimonios más «dispersa», pues esta introduce, 
entendemos, una visión potencialmente más amplia y panorámica del conjunto de 
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actitudes sociales, permitiendo captar líneas generales que, sin duda, deberán 
profundizarse en sucesivas investigaciones de ámbito, temática y perfiles de 
informantes más definidos y limitados68. Por otra parte, conviene señalar cómo hemos 
recurrido también al contacto con completos “desconocidos” a través de diversas 
instituciones y espacios de sociabilidad, tales como asociaciones de vecinos, sindicatos, 
partidos políticos o colegios profesionales, habiéndose explorado esta vía especialmente 
para el caso de los militantes antifranquistas y abogados demócratas relacionados como 
víctimas o defensores con el Tribunal de Orden Público. En este caso, se atendió para la 
elección de los informantes a criterios de diversidad local, social y de las militancias, 
habiéndose entrevistado a trabajadores y estudiantes acusados de los “delitos” de 
manifestación, reunión, propaganda o asociación ilícita por su militancia en CCOO, el 
PCE, el PCE M-L o el PSOE, así como a algunos de los profesionales del derecho más 
implicados en su defensa, de ahí al recurso a este tipo de espacios y redes sociales para 
localizarles.  
En cuanto al problema del tamaño y la representatividad de la muestra, 
siguiendo al sociólogo Daniel Bertaux, nos planteamos un objetivo flexible atento a la 
llegada al punto de “saturación” de información, esto es, al momento en el que los 
nuevos informantes no enriquecen las diversas gamas de actitudes, opiniones y 
experiencias detectadas, sino que en lo esencial tienden a encajar en las grandes 
tendencias ya detectadas, desde la premisa de que si bien las actitudes sociales son 
plurales y heterogéneas, no existen infinitas posibilidades. En este sentido, y teniendo 
en cuenta tanto los planteamientos de este autor como las experiencias de otras 
investigaciones y los consejos de diversos especialistas consultados, la muestra final se 
cerró con un total de 77 entrevistados, de los cuales 24 correspondientes a 
militantes/activistas antifranquistas y 53 a personas alejadas de la primera fila de la 
actividad política69.  
Respecto a la realización y la interpretación de las entrevistas, conviene destacar 
diversas cuestiones, tales como la actitud del entrevistador y la relación establecida con 
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el entrevistado, el método utilizado, el cuestionario o distintos factores más concretos 
relativos al contexto de la entrevista. El afinamiento en el manejo de estas variables se 
vio beneficiado por la realización inicial y posterior análisis autocrítico de siete 
entrevistas que cumplieron lo que Bertaux llama una “función exploratoria” tanto al 
tema como a la metodología, así como por la mencionada lectura de bibliografía teórica 
y por el rastreo y análisis previo de bibliografía y documentación sobre la época 
estudiada, todo lo cual nos permitió perfeccionar nuestra actitud, metodología y 
cuestionario, así como captar mejor las sutilezas y los detalles implícitos de los relatos 
autobiográficos70. En primer lugar, tuvimos muy en cuenta la reflexión sobre la actitud 
del entrevistador hacia el entrevistado y la relación establecida entre ambos. No en 
vano, en la construcción de fuentes orales no se trata de que el informante “vierta” su 
memoria, sino que la entrevista es lo que Ronald J. Grele llama una “narración 
conversacional” coproducida por el informante y el entrevistador, quien aunque hable 
poco, juega un papel fundamental. Como ha planteado el gran especialista italiano en 
fuentes orales Alessandro Portelli, el que realiza las preguntas y se implica en el 
proyecto de entrevistar participa activamente en la construcción de la fuente oral, ya que 
“contar depende de la existencia de alguien que escuche”71.  
Frente al consenso en torno al papel fundamental del historiador oral en la 
creación de sus fuentes, al que apuntan Grele y Portelli, no existe un acuerdo tan claro 
respecto a cuáles deben ser las estrategias y actitudes que debe adoptar el entrevistador a 
fin de que su inevitable influencia sobre el entrevistado sea «constructiva»72. Si por un 
lado, ciertos autores abogan por desarrollar una actitud empática, afirmando que las 
cualidades esenciales de todo entrevistador deben ser “un interés y un respeto por las 
personas en tanto que individuos, y flexibilidad para con ellas; una capacidad de 
demostrar comprensión y simpatía hacia sus puntos de vista; y sobre todo una 
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predisposición a sentarse y a escuchar”73. Por otro lado, otros, compartiendo el resto de 
puntos, ponen el énfasis en la necesidad de adoptar una “distancia cínica”, afirmando 
que a fin de no intervenir en el relato, el entrevistador “no debe «creer en» ni confirmar, 
verbalmente o mediante acciones, la historia del informante”74.  
En nuestro caso, hemos intentado combinar ambas actitudes, mostrando 
neutralidad ante afirmaciones de contenido abiertamente «político» pero tratando de 
demostrar simpatía para con otro tipo de opiniones aparentemente no sujetas a 
polémicas. Por otra parte, hemos utilizado un lenguaje coloquial y adaptado a los 
diferentes informantes, evitando igualmente el uso de nociones que puedan forzar sus 
relatos, tratando de corregir en este sentido errores iniciales que nos llevaron demasiado 
apresuradamente, por ejemplo, a la calificación del entrevistado como “trabajador”, 
“pobre”, “de clase media” o “católico”, conceptos con una potencial connotación 
política que en todo caso deberíamos dejar que aflorasen «libremente» de su relato. 
Asimismo, hemos dedicado un tiempo antes y después de las entrevistas a «cuidar» la 
relación con el informante, llamándoles previamente, en ocasiones realizando una visita 
previa a la grabación y hablando de otras cosas, incluida nuestra propia vida, en cierta 
manera como recompensa por –y afianzamiento de- la confianza que nos ha sido dada. 
Igualmente, y dado que el lugar de la entrevista es esencial de cara a que el informante 
se encuentre cómodo, todas las sesiones se han realizado en casa de los entrevistados o, 
en su defecto, en aquellos espacios públicos que, como su lugar de trabajo o la sede de 
una asociación, han sido elegidos por ellos, optándose en cualquier caso siempre por la 
realización en lugares cerrados a fin de garantizar la calidad de la grabación. Teniendo 
en cuenta las particularidades de cada informante y cuestiones como el cansancio, se ha 
adoptado un criterio flexible en cuanto a la duración de las entrevistas y al número de 
sesiones a realizar, habiendo sido lo más habitual la realización de una única sesión de 
alrededor de dos horas por informante, áun con casos de hasta 5 horas de grabación 
repartidas en dos o tres sesiones. 
Respecto al planteamiento inicial del entrevistador, cabe decir que la orientación 
tanto a la hora de tomar contacto como en el momento inmediatamente previo a la 
primera sesión, consistió en un planteamiento de tipo «populista» o «democrático», 
consistente a convencer a los informantes –o aún potenciales informantes- de la 
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necesidad de sus testimonios a fin de escribir una historia más «social», “que no nos 
cuente sólo las gestas de los reyes y los grandes líderes políticos”, con ánimo de vencer 
la extendida tendencia a la minusvaloración de las experiencias personales entre la gente 
corriente, que lleva a muchos ciudadanos a no contar determinadas cuestiones de gran 
interés o a articular en líneas generales un relato excesivamente sintético o falto de 
detalles. Teniendo en cuenta todas estas precauciones y premisas, cabe destacar, 
respecto a la actitud de los entrevistados, cómo más allá de la mayor o menor 
expresividad o locuacidad de unos y otros, esta ha sido en general de total colaboración, 
predominando la relajación y espontaneidad en los relatos, lo cual no excluye la 
existencia de ciertas reticencias a contestar de manera detallada determinadas preguntas 
más explícitamente políticas, apreciándose igualmente una clara y comprensible 
especificidad en los relatos de los informantes más activamente implicados con el 
antifranquismo. Factores como la percepción de una distancia cultural entre un 
investigador “universitario” y un informante de clase trabajadora, pudieron en ocasiones 
condicionar los relatos de algunos entrevistados, aunque, en conjunto, entendemos que 
la relación de complicidad y cercanía establecida venció de manera considerable estas y 
otro tipo de barreras, favoreciendo la instauración de una confianza en la buena 
voluntad del investigador tanto a la hora de realizar las entrevistas como de utilizarlas 
en sus textos. 
El método de entrevista elegido ha sido de tipo «mixto», con una primera 
invitación a “contar su vida” al informante en un relato inicial libre, seguido de una serie 
de preguntas dirigidas tanto a completar un «cuestionario oculto» sobre aspectos de 
interés prioritario para la investigación como a indagar en silencios, contradicciones y 
estereotipos detectados en el relato inicial75. Partiendo de la importancia de la 
espontaneidad, al margen de los militantes antifranquistas y abogados demócratas, entre 
el resto de informantes no se ha planteado abiertamente el objeto de estudio concreto, 
sino que simplemente se les ha animado de una manera vaga y poco precisa a que me 
cuenten  “la vida que ha tenido usted”. En cuanto al relato inicial libre o espontáneo 
iniciado a continuación, cabe decir que durante las tres primeras entrevistas, nuestra 
actitud, con una excesiva intervención, impidió que cumpliese su función. Es decir, 
impidió su libre desenvolvimiento, siendo alterado frecuentemente por nuestras 
preguntas encaminadas a lograr una mayor localización cronológica y geográfica o un 
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más amplio desarrollo de temas de mi interés. Una vez superados los nervios iniciales y 
comprobados los errores tras la escucha y transcripción de dichas entrevistas, nos 
propusimos y logramos mantener una actitud de escucha paciente durante el desarrollo 
del relato espontáneo del resto de informantes, desde la premisa de que una excesiva 
intervención durante la primera parte de la entrevista es negativa porque altera la 
estructura cronológica y temática que de forma autónoma enfatiza o silencia el 
informante, así como los estereotipos que reproduce, y que deberían ser, no lo 
olvidemos, elementos clave de toda investigación con fuentes orales76. 
Nuestra intención fue, finalmente, tratar de conjugar la espontaneidad de los 
entrevistados con nuestra intervención a fin de indagar en los silencios, contradicciones y 
estereotipos detectados en el relato inicial, así como en aspectos que nos interesaban 
especialmente, pero limitando dicha intervención a una segunda parte de la entrevista, la 
que empezaba cuando el informante da por finalizado su relato espontáneo con frases 
como estas:  “Y esa es la vida Carlos, y ahora ya, ¡finí!” (Antonio M.). “Y nada, y no sé, 
eh… Aquí estamos, nos hemos quedao así. No sé si te interesa exactamente alguna cosa 
más… eh… No sé, pregunta o… o da ideas” (Paco M.C.). En cuanto al «cuestionario 
oculto» posterior, sobre una base inicial que incluía preguntas relacionadas con la 
recepción individual de los diversos discursos y mecanismos legitimadores y 
movilizadores asociados a régimen y antifranquismo, así como con la percepción de las 
actitudes sociales en el entorno del informante, el propio proceso de la investigación fue 
llevando a pulirlo y reducirlo, optando por centrarnos en las temáticas que finalmente 
han sido expuestas en esta tesis doctoral y para las cuales, entendimos y observamos que 
las fuentes orales se revelaban de gran utilidad. En cualquier caso, se evitaron las 
preguntas capciosas, priorizando igualmente la realización de preguntas indirectas, más 
aptas, entendemos, para captar las sutilezas de las actitudes políticas bajo el franquismo, 
cuya evocación aún hoy sigue generando tensiones e incomodidades en no pocas 
personas. En el caso de los militantes antifranquistas represaliados por el TOP y de los 
profesionales del derecho encargados de defenderles, el cuestionario presentó, 
ciertamente, unas especificidades importantes relacionadas con la experiencia represiva, 
incluyendo igualmente abundantes preguntas relacionadas con la percepción que estos, 
desde su posición de activistas sociopolíticos, tenían de las actitudes sociales. 
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Igualmente, la lógica flexibilidad nos llevó a introducir pequeñas modificaciones en el 
cuestionario en función de otro tipo de particularidades de los informantes, tales como la 
edad, el género, el lugar de nacimiento, residencia o el nivel educativo. 
 Una vez realizadas las entrevistas, se procedió a la escucha, minutaje y 
transcripción de la grabación, realizándose a continuación un análisis de contenido de 
cada una de las entrevistas que nos permitió organizar diversos ficheros temáticos de 
citas en torno a objetivos prioritarios de la investigación, así como “reportajes 
narrativizados”, en la terminología utilizada por Philippe Lejeune, en los que tratamos de 
escribir una especie de “comentario de texto” o reseña de cada sesión y progresivamente 
de cada informante, seleccionando las citas consideradas más relevantes y útiles para ser 
publicadas77. Respecto a la interpretación, el momento de sacar conclusiones, resulta 
obvio que de la información extraída no podemos esperar la reconstrucción de verdades 
históricas factuales o «acontecimientos»,  sino que lo interesante es aproximarnos “desde 
abajo” a la vivencia cotidiana de “lo político”, captando las prácticas, significaciones y 
percepciones relacionadas con determinados aspectos del período que son de interés para 
nuestra investigación.  
 En este proceso de análisis de las entrevistas tratamos en todo momento de 
evitar un tratamiento ingenuo asociado a la idealización de los informantes, tratando de 
revelar estereotipos y contrastando tanto con otras fuentes orales como con las fuentes 
escritas, desde la base de que, como ha planteado Ronald Grele, a diferencia de lo que 
llegó a considerarse en la fase inicial de la historia oral: “Storia scritta e memoria non 
prevalgono l’una sull’altra. Quello che dobbiamo capire è come si fondano fra loro”. 
Junto al análisis del “contenido” más explícito, resultó fundamental atender a la misma 
“forma” del relato, de la memoria, siendo esta un elemento en ningún caso secundario 
pues los silencios, la estructuración del tiempo, las reacciones de enojo o entusiasmo, el 
hecho de si las respuestas son espontáneas o inducidas o los estereotipos a los que más 
arriba aludíamos, revelan claves fundamentales sobre las actitudes sociales y son en sí 
mismos interesantes resultados de la investigación78. 
En esta fase de interpretación, junto a los estereotipos, pudimos apreciar la 
ocasional existencia de interferencias contemporáneas vinculadas a los actuales discursos 
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públicos sobre el pasado, que influyen en (o distorsionan) las rememoraciones de 
aquellos que lo vivieron. Entre los factores «contemporáneos» o posteriores 
potencialmente generadores de efectos sobre la rememoración o simple interpretación 
«histórica» del pasado vivido, cabría valorar, junto a series de televisión como 
Cuéntame, Amar en tiempos revueltos o en el caso valenciano, L’Alqueria Blanca, el 
papel de la lectura de las cada vez más difundidas obras divulgativas, literarias y 
autobiográficas relativas a la Guerra Civil, el franquismo y la transición. Aunque 
imaginamos que frecuentemente estas interferencias posteriores influirán de manera 
«oculta» sobre el discurso de nuestros informantes, en algunas ocasiones resultan 
evidentes. Véase, como ejemplo, la descripción de una de las entrevistadas sobre la 
relación entre los entonces príncipes y el dictador, tras ser preguntada por cómo recuerda 
el panorama político ante la cercanía de la muerte de Franco y sobre qué esperaba de 
Juan Carlos: 
-Ana María: ¡Y anda que no le hizo la vida imposible al rey el Franco! ¡Uhm! 
- Carlos F.: ¿Por qué dices eso? 
- Ana María: Yo es que he leído un libro (…) de la vida de la reina, de cuando vino aquí, to lo que 
pasó la reina con el rey… pero ella… con el ése, con el Franco, que vivieron, que vivieron allí… 
le decía Juanito (…) Y ellos no tenían allí casa ni ná en el palacio… cuando vivían con Franco… 
¡y pasaron mucho! 
 
La existencia de este tipo de interferencias remite al hecho de que, partiendo de la 
idea de Alessandro Portelli de que la memoria es en si misma un hecho histórico 
relevante, la  investigación con fuentes orales nos acerca también a lo que Alexander 
Von Plato ha llamado la “digestión” individual y colectiva del pasado, y sus efectos 
sobre los períodos históricos posteriores79. Por último, conviene destacar cómo junto a 
las entrevistas realizadas directamente por el autor, que constituyen junto a las fuentes 
escritas coetáneas la base principal de la investigación, una rica información ha sido 
aportada puntualmente por diversas fuentes orales construidas por otros entrevistadores, 
así como por relatos autobiográficos recogidos en libros de memorias y recopilaciones de 
testimonios. Una práctica que sin duda presenta particularidades y problemáticas 
específicas que conviene tener muy en cuenta, pero que, al tiempo y con las debidas 
precauciones y un conocimiento del contexto en el que fueron producidas estas fuentes, 
puede aportar materiales y perspectivas complementarias, de ahí que cada vez sea más 
frecuente esta reutilización de fuentes orales o memorialísticas construidas por otros 
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autores80. Dentro de estas otras entrevistas conviene destacar la utilización bajo 
autorización de varias fuentes orales construidas por parte de alumnos de la asignatura 
“Introducción a la Historia”, con los cuales llevamos a cabo un proyecto docente basado 
en la capacitación metodológica e historiográfica para la realización de entrevistas como 
manera de iniciarles en la investigación histórica, siguiendo las premisas que guían la 
utilización didáctica de las fuentes orales en la enseñanza-aprendizaje de la Historia, 
revelándose algunas de ellas de gran calidad y utilidad para el tratamiento de 
determinadas temáticas, particularmente gracias a la confianza establecida entre 
entrevistados e informantes, a menudo abuelos o parientes directos81.   
Por otra parte, junto a las entrevistas realizadas por alumnos bajo nuestra 
orientación, en determinados temas han sido de utilidad diversas entrevistas realizadas en 
el marco de otros proyectos de investigación y localizadas en archivos públicos. Por un 
lado, se ha consultado la versión publicada de las entrevistas de los proyectos Tres 
generaciones de antifranquistas en el País Valenciano y Mujeres, Sindicalistas, 
Feministas, conservadas en el Archivo Histórico de Comisiones Obreras del País 
Valenciano, promotor de ambos, de gran utilidad para el análisis de la expansión de los 
movimientos sociales y los espacios de sociabilidad alternativa en centros educativos, de 
trabajo o del catolicismo durante el desarrollismo y el tardofranquismo82.Asimismo, 
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 Ejemplos de excelentes reutilizaciones de fuentes orales construidas por otros investigadores, en: Joan 
Josep ADRIÀ: “Los factores de producción de consentimiento político en el primer franquismo: 
consideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos corrientes”, en Ismael SAZ y Alberto 
GÓMEZ RODA (eds.): El franquismo en Valencia…., pp.117-158; Orlando FIGES: Los que susurran…; 
Ana CABANA: Entre a resistencia e a adaptación: a sociedade rural galega no franquismo (1936-1960), 
Tesis doctoral, Universidade de Santiago de Compostela, 2007. Una muy pertinente reflexión, a partir de 
una experiencia propia, sobre las cautelas, pero también las ventajas de la reutilización de fuentes orales 
construidas por otras personas, en: Brigitte HALBMAYR: “Las dificultades de interpretar con métodos de 
Historia Oral”, Historia, Antropología y Fuentes Orales, 43 (2010), pp.157-169.  
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 Josep Maria BORRÁS LLOP: “Fuentes orales y enseñanza de la historia. Aportaciones y problemas”. 
Historia y Fuente Oral, 2 (1989), pp. 137-151; José ALCARAZ y Antonio PÉREZ GARCÍA: “El uso de 
fuentes orales en didáctica de la historia”, Iber. Didáctica de las ciencias sociales, geografía e historia, 13 
(1997), pp. 107-120. He dedicado varias publicaciones a reflexionar más en profundidad, desde el ámbito 
de la didáctica de las ciencias sociales, sobre las ventajas y premisas para el uso de las fuentes orales en la 
enseñanza-aprendizaje de la historia, así como sobre las claves para fomentar la utilidad de dichas fuentes 
construidas por alumnos en futuras investigaciones. Una síntesis de mis planteamientos, a propósito de la 
revisión de diversas experiencias de ámbito universitario, en: Carlos FUERTES MUÑOZ: “La didáctica 
de la historia en la educación superior: propuestas para el uso de las fuentes orales”, Didáctica de las 
Ciencias Experimentales y Sociales, 29, (2015), en prensa. Algunos ejemplos de investigaciones sobre el 
franquismo elaboradas apoyándose entre otras fuentes en entrevistas realizadas por alumnos orientados 
por los profesores-autores o por otros profesores son: Ana CABANA: Entre a resistencia…; Óscar 
RODRÍGUEZ BARREIRA, Migas con miedo…; Beatriz SANTAMARINA CAMPOS: Llàgrimes vora 
mar: guerra, postguerra i riuada al Cabanyal (1936-1957) a través de la memòria, València, PUV, 2009; 
María Encarna NICOLÁS MARÍN: “¡Franco ha muerto! ¿Y ahora qué?. La construcción de la 
democracia desde la memoria”, Ayer, 79 (2010), pp. 171-197.  
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 Alberto GÓMEZ RODA y Dolores SÁNCHEZ DURÁ, (eds.): ¡Abajo la dictadura! Tres generaciones 
de antifranquistas en el País Valenciano, Valencia, FEIS, 2009; ÍD.: Mujeres, sindicalistas, feministas. 
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algunas de las entrevistas conservadas en el Museu de la Paraula-Arxiu de la Memòria 
Oral dels Valencians, ubicado en el Museu Valencià d’Etnologia (MVE), han aportado, 
gracias a su fantástica catalogación, informaciones de interés sobre cuestiones concretas. 
De nuevo aquí fuimos conscientes del contexto y los objetivos de las distintas entrevistas 
consultadas, los cuales son claramente expuestos en la web-repositorio donde pueden 
visionarse y leerse todas las entrevistas83. Por último, también han sido de interés las 
abundantes entrevistas breves o fragmentos de entrevistas que aparecen en diversos 
libros de corte divulgativo, así como varios libros de memorias, biografías o 
autobiografías, que nos han aportado una interesante información sobre la percepción de 
la sociedad valenciana de la época por parte, fundamentalmente, de intelectuales y 
políticos cercanos tanto a la izquierda como a las culturas políticas conservadoras, los 
cuales iremos citando en diversas ocasiones.  
Finalmente, cabe señalar cómo respecto a la utilización en la tesis de todas estas 
fuentes orales y de la memoria, se ha optado por evitar en la medida de lo posible la 
sobrecarga de citas literales, privilegiando la realización de paráfrasis y de análisis sin 
apoyatura en citas explícitas, a fin de facilitar la lectura y la comprensión de los 
fenómenos analizados, si bien, en varias ocasiones, las citas extensas se han considerado 
fundamentales para ilustrar determinadas ideas. De forma general, en fin, se ha optado 
por la citación del nombre de pila del informante con las iniciales del apellido, 
recurriéndose en ocasiones a la utilización de seudónimos por respeto a la voluntad del 
informante de permanecer en el anonimato, optándose a fin de no sobrecargar el aparato 
crítico por su inclusión en el cuerpo del texto cuando se haga referencia a testimonios 
individuales, integrándose en las notas al pie únicamente cuando se trate de 
interpretaciones basadas en varios testimonios. 
 
Teniendo en cuenta este marco teórico, el conocimiento del estado de la cuestión y 
las diversas fuentes rastreadas y construidas, formulamos una serie de objetivos 
específicos plasmados en las características y estructura de esta tesis doctoral. En primer 
lugar, respecto a la cronología y la perspectiva adoptada, en esta investigación 
pretendemos reflexionar sobre los mecanismos de legitimación utilizados y las diversas 
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 Asunción GARCÍA ZANÓN y Raquel FERRERO: “La creació d’un museu de la paraula: l’Arxiu de la 
Memoria Oral dels Valencians (Un projecte museogràfic)”, en VVAA: Fonts orals en la investigació a les 
terres de parla catalana. Actes de les Jornades de la CCEPC, Barcelona, Publicacions de la 
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actitudes sociales hacia el franquismo durante los años cincuenta, sesenta y setenta, 
escasamente estudiadas en comparación con el período de la Guerra Civil y la inmediata 
posguerra. Así, abordamos tanto el alcance como los límites de la aparente dilatación 
del consentimiento desde principios de los cincuenta en la que coinciden los principales 
autores, reflexionando sobre la naturaleza, extensión social y aparentes contradicciones 
del mismo, valorando también los factores que favorecieron su paralelo y creciente 
agotamiento y la rápida desaparición de la dictadura tras la muerte de Franco. 
Utilizaremos conceptos como «zonas grises», «zonas intermedias» o «sectores 
intermedios» para referirnos, como han hecho otros autores, a aquellos individuos que 
desarrollaron actitudes más ambiguas o complejas, siendo receptivos hacia 
determinados discursos o políticas del régimen, pero criticando o mostrando 
indiferencia hacia otras. Al tiempo, trataremos de indagar en la importancia del 
mantenimiento de la división entre vencedores y vencidos, franquistas y antifranquistas, 
conservadores e izquierdistas, identidades cuya importancia no debe menospreciarse 
aún sin considerarlos compartimentos estancos y partiendo del contacto y variabilidad 
en la ubicación de los individuos en las distintas categorías de análisis. 
En segundo lugar, y entrando ya en las temáticas y los capítulos en que se 
estructura esta investigación, un objetivo fundamental de la misma es valorar el éxito, 
los límites y el agotamiento de las que según la mayor parte de los historiadores fueron 
las dos grandes estrategias de legitimación del régimen franquista durante el período 
estudiado: una, la relacionada con la utilización política de la memoria de la Guerra 
Civil, y la otra, la vinculada a la explotación propagandística de la progresiva mejora 
económica y de las políticas sociales de la dictadura. Por una parte, en los dos primeros 
capítulos, atenderemos a las diversas y complejas relaciones establecidas entre las 
memorias sociales de la guerra, su utilización política por parte de la dictadura, la 
represión y la evolución hasta el final del franquismo de las actitudes sociales asociadas 
a estas cuestiones, tratando de atender en este sentido a cuestiones que se han revelado 
de gran interés para la comprensión de la posguerra, pero de las que áun desconocemos 
muchos matices para el período posterior. El primer capítulo está destinado a 
reflexionar sobre la difusión social de la llamada «cultura de la Victoria», prestando 
particular atención al alcance y los límites en la difusión social de los discursos y 
prácticas vinculadas a la misma; así como a la evolución y el agotamiento de la 
identificación con los vencedores durante las últimas décadas del franquismo, 
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atendiendo particularmente a la evolución de las actitudes hacia la represión política 
entre los apoyos sociales e institucionales de la dictadura. 
En el segundo capítulo, en cambio, estudiaremos los contenidos y la recepción 
del “discurso de la Paz” con el que el régimen trató de generar actitudes favorables más 
allá del entorno de los vencedores, reflexionando sobre la extensión de una memoria 
traumática de la violencia y deteniéndonos particularmente en el caso del referéndum de 
la LOE celebrado en 1966, epígrafe que nos permitirá asimismo realizar una 
aproximación original a un fenómeno clave y poco estudiado, como fueron las 
convocatorias electorales bajo la dictadura. El tercer capítulo, en cambio, estará 
destinado a comprender la compleja relación entre las actitudes sociales hacia la 
dictadura y la evolución de la situación económica, con claros síntomas de mejora desde 
principios de los cincuenta pero con la continuidad de importantes fisuras y 
desequilibrios. Igualmente, reflexionaremos sobre la eventual eficacia de las políticas 
sociales, sanitarias, educativas, de ocio u obras públicas, así como de su publicitación, 
de cara a reforzar y ampliar las actitudes de consentimiento hacia la dictadura. De este 
modo, trataremos de atender a una de las temáticas más importantes en el debate sobre 
las actitudes sociales bajo la dictadura. En los tres capítulos concederemos importancia 
a los procesos cotidianos relacionados con la educación política familiar, cuestión 
escasamente estudiada pero clave para entender la transmisión de las memorias de la 
guerra y posguerra así como la difusión e interiorización de culturas políticas, para los 
cuales las fuentes orales resultan fundamentales84. 
En tercer y último lugar, cabe destacar cómo el otro gran objetivo temático de la 
tesis remite al papel del sistema educativo en la configuración y la evolución de las 
actitudes sociopolíticas bajo la dictadura franquista, cuestión a la que dedicaremos el 
cuarto capítulo. Teniendo en cuenta la escasez de estudios sobre el tema, nos hemos 
planteado diversos objetivos específicos tendientes a mejorar nuestro conocimiento, 
aunque sea tan solo de modo preliminar y siendo conscientes de que serán necesarias 
futuras indagaciones con mayor profundidad. Así, por un lado, nos proponemos valorar 
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 La escasa atención en los estudios sociológicos sobre “la cultura política de los españoles” a los 
procesos de “socialización política” en ámbitos como la familia o el sistema educativo, era destacada en 
María Luz MORÁN: “Los estudios de cultura política en España”, Revista Española de Investigaciones 
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conservera sa vie durant ou rejettera devenu adulte”: Serge BERSTEIN: “La culture politique”, en Jean-
Pierre RIOUX y Jean-François SIRINELLI (dir.): Pour une histoire culturelle, París, Le Seuil, 1997, 
pp.371-386. (p.379). 
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la recepción del proyecto franquista de legitimación y socialización política a través de 
la educación, tanto en la educación no formal como, particularmente, en el sistema 
educativo, prestando una particular atención a las actitudes de los estudiantes hacia la 
formación sociopolítica recibida en la enseñanza primaria y media a través de la 
llamada “Formación del Espíritu Nacional”. Por otro lado, nos proponemos atender a la 
evolución de las actitudes y valores del profesorado, estudiando el desarrollo de 
actitudes críticas entre crecientes sectores de este durante el desarrollismo y el 
tardofranquismo, y valorando de manera particular la influencia que sobre las nuevas 
generaciones de estudiantes tuvo el cambio de actitudes entre el profesorado de ciencias 
sociales y humanidades de institutos y universidades. En conjunto, ante la constatación 
de que las investigaciones sobre la evolución de las actitudes sociales en los centros 
educativos han tendido a concentrarse en análisis «internos» del movimiento estudiantil 
universitario y las actitudes de protesta, hemos ampliado el foco de análisis al conjunto 
de los estudiantes y profesores, así como también a la enseñanza media y, en menor 
medida, primaria, a fin de apreciar lo que, a nuestro juicio y como trataremos de 
demostrar, fue un impacto mucho mayor que el limitado a los implicados en aquel e 
incluso a los aún pocos jóvenes que acudieron a la universidad en los años sesenta y 
setenta85. 
Una última e importante aclaración respecto a la estructura de la tesis debe ser 
realizada antes de adentrarnos en el primer capítulo. Conviene que el lector tenga 
presente que se ha adoptado, en los diferentes capítulos, una estructura que 
compartimenta de manera probablemente excesivamente esquemática y rígida, los 
elementos que apuntan, dentro de cada tema o recurso legitimador analizado, bien a su 
eficacia, bien a sus límites, algo que puede apreciarse con claridad dando una ojeada al 
índice. De este modo, puede producirse en ocasiones la sensación de que tan pronto se 
subraya con insistencia la eficacia de un determinado discurso o política de la dictadura, 
como a continuación, en un epígrafe posterior, se matiza la misma usando a menudo las 
mismas fuentes y ejemplos, hasta el punto de poder dar la impresión de incurrir en 
contradicciones. Lejos de ello, nuestra intención ha sido la de analizar de manera 
compartimentada ambas cuestiones, eficacia y límites, con la sola intención de clarificar 
la lectura y el análisis, pero siendo siempre conscientes de que en el día a día bajo la 
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España: siglos XIX y XX., Fundación BBVA, Bilbao, 2005, pp.213-228. 
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dictadura ambas dimensiones se cruzaron y convivieron con frecuencia en los mismos 
sectores sociales e indivudos, dentro de un marco caracterizado por un panorama 





























































LA CULTURA DE LA VICTORIA  
EN LA GENERACIÓN DE CONSENTIMIENTO:  
EFICACIA, LÍMITES Y AGOTAMIENTO 
 
 
 En este primer capítulo estudiaremos el alcance y los límites de la llamada 
«cultura de la Victoria» a la hora de generar actitudes de consentimiento hacia la 
dictadura. En un primer epígrafe, describiremos a grandes rasgos el contexto inicial en 
el cual se llevó a cabo durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra la construcción 
de la «cultura de la Victoria» y de la identidad colectiva de los «vencedores». En los dos 
siguientes epígrafes trataremos de ampliar la mirada tanto en el tiempo como en los 
sujetos sociales. Así, en el segundo epígrafe atenderemos a la continuidad y 
reproducción de la «cultura de la Victoria» hasta el final de la dictadura en el entorno 
institucional, social y familiar de los vencedores, valorando igualmente su agotamiento. 
En el tercer epígrafe, en cambio, nos detendremos en el modo en que la «cultura de la 
Victoria» fue percibida y contribuyó a moldear las actitudes ciudadanas más allá de los 
sectores identificados con los vencedores. 
 
1.1.LA CONSTRUCCIÓN DE LA «CULTURA DE LA VICTORIA»  Y DE LA IDENTIDAD 
COLECTIVA DE LOS «VENCEDORES» 
 
La excepcionalidad del contexto de Guerra Civil abierto tras el golpe de Estado 
del 18 de julio de 1936, contribuyó a la articulación de los apoyos sociales más firmes 
del régimen franquista. Impulsado desde arriba por el aparato de propaganda de los 
sublevados, se impuso como hegemónico desde bien temprano un discurso 
profundamente maniqueo que pretendía consolidar dicha base popular a través de la 
exaltación de la «justa» Victoria del bando «nacional» en una guerra entendida no tanto 
como Guerra Civil entre españoles sino como «Cruzada» religiosa frente a la Anti-
España. Así, mediante mecanismos como los medios de comunicación, el sistema 
educativo, el calendario festivo o la remodelación del espacio urbano, se fomentó hasta 
la saciedad la rememoración de las acciones y partidarios -especialmente de 
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combatientes, mutilados, caídos o cautivos- del bando «nacional» vencedor en clave 
heroica, y de la República vencida y sus seguidores en clave demonizadora, en un 
discurso que dominó la esfera pública particularmente durante la guerra y los años 
cuarenta, aunque nunca llegó a desaparecer completamente hasta el final de la dictadura. 
En conjunto, se fue forjando en este proceso lo que ha dado en llamarse una «cultura de 
la Victoria», concepto clave en las nuevas líneas de investigación sobre las estrategias 
de legitimación del franquismo, especialmente desarrolladas para el período de la guerra 
y la posguerra por investigadores de la Universidad de Granada como Miguel Ángel del 
Arco, Claudio Hernández, Teresa Rodríguez o Francisco Cobo86.  
No sería este el único recurso legitimador que articularía el Nuevo Estado, desde 
luego, pero sí uno de los más importantes. En nuestra opinión, uno de los elementos 
más relevantes de esta «cultura de la Victoria» estriba en que la rememoración del 
«enemigo» común y de la experiencia bélica compartida permitía reforzar la cohesión 
interna de los heterogéneos apoyos sociales de la dictadura, dibujando una identidad 
colectiva común que unificaba a lo que Miguel Ángel del Arco definía como la 
“sociedad de los vencedores”, por encima y frente a las numerosas diferencias internas 
en función de culturas políticas, intereses o perfiles socioeconómicos. Como señalaban 
ya en 1976 López Pina y López Aranguren, la centralidad de este discurso en las 
políticas de búsqueda del consentimiento por parte del régimen cabía entenderla como 
una decisión estratégica, “debido a una estricta economía de la legitimación”, puesto 
que “la clase política obtenía fácilmente una legitimación a bajo precio de la apelación a 
la Guerra Civil y estaba en su interés recordar una y otra vez que esta continuaba”, 
estimulando la división entre vencedores y vencidos como manera de reforzar las 
actitudes de “identificación” entre los primeros. Ahora bien, como ha planteado Ismael 
Saz, la división entre republicanos/vencidos y nacionales/vencedores arraigaría y se 
mantendría por largo tiempo debido tanto a la voluntad del régimen como a 
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 Miguel Ángel DEL ARCO: “El secreto del consenso…”; ÍD.: Hambre de siglos…; Claudio 
HERNÁNDEZ: Granada azul…; ÍD.: Franquismo a ras de suelo…; Francisco COBO y Teresa 
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Antonio CAZORLA: Las políticas de la victoria: la consolidación del nuevo estado franquista (1938-
1953), Madrid, Marcial Pons, 2000; Zira BOX: España, año cero. La construcción simbólica del 
franquismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010; José Luis LEDESMA y Javier RODRIGO, “Caídos por 
España, mártires de la libertad. Víctimas y conmemoración de la Guerra Civil en la España posbélica 
(1939-2006)”, Ayer, 63 (2006), pp. 233-255; Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA y Rafael R. TRANCHE: No-
Do: el tiempo y la memoria, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 295-371. 
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“motivaciones más profundas y ‘espontáneas”, siendo una división que se superponía a 
las de clase, aunque una mayoría de las clases populares “se identificaron con la 
República y, por ende, con los vencidos”, mientras que la identificación con el bando 
victorioso fue mucho más intensa entre las clases altas, las clases medias conservadoras 
y el campesinado familiar87. 
Ciertamente, pese a la importancia absolutamente fundamental del estado en la 
construcción de la «cultura de la Victoria», con su marcado componente coactivo a la 
hora de exigir una participación de la ciudadanía y a la hora de marcar las directrices 
fundamentales de esta cultura, conviene no olvidar la identificación y el apoyo 
voluntario a la misma por parte de sectores considerables de la población que la 
demandaron y contribuyeron a coproducirla. Este apoyo y coproducción se expresó 
mediante mecanismos tan variados como la difusión de experiencias de guerra a través 
de la prensa y la literatura testimonial sobre el «terror rojo», la colaboración voluntaria 
en la financiación del esfuerzo bélico y en la erección de las Cruces de los Caídos por 
Dios y por España o, entre otros, la legitimación cotidiana del bando «nacional» por 
parte de las jerarquías eclesiásticas y los miles de sacerdotes anónimos a través de 
homilías, procesiones y conmemoraciones de la guerra. Fundamentalmente, este apoyo 
fue ejercido por parte de aquellos sectores sociales que percibieron negativamente las 
reformas republicanas dirigidas a la redistribución de la riqueza y la construcción de un 
Estado laico y descentralizado como una amenaza a su estatus, valores y estilo de vida, 
tendiendo a apoyar electoralmente a los partidos conservadores. Actuando sobre esta 
base, la experiencia de la guerra contribuyó a reforzar este tipo de actitudes de rechazo 
de la República e identificación con la derecha antidemocrática y golpista, pudiendo 
afirmar que la violencia, y su utilización propagandística, jugó de diversas maneras un 
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 Antonio LÓPEZ PINA y Eduardo LÓPEZ ARANGUREN: La cultura política…, pág. 138; Miguel 
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Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea de la Asociación de Historia 
Contemporánea, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza. 
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papel determinante en la construcción de la identidad colectiva de los vencedores y de 
los apoyos sociales de la dictadura88.  
 En primer lugar, como se ha señalado con frecuencia, la experiencia de los 
combatientes contribuyó a forjar las lealtades hacia la dictadura, tanto entre estos como 
entre sus familiares y entorno. Por un lado, sin exagerar el potencial de la experiencia de 
guerra para transformar radicalmente las culturas políticas previas de los combatientes, 
la participación en los frentes de batalla en el bando nacional, así como las recompensas 
materiales y simbólicas que dicha participación tuvo tras la Victoria, contribuyó a 
reforzar y consolidar la identificación positiva con los vencedores entre no pocos 
excombatientes y familiares de caídos que a su vez se convertían a menudo en 
fervientes propagandistas de la dictadura tanto en la esfera pública como entre sus 
parientes y conocidos89. Un fenómeno que pudo darse con mayor extensión, 
lógicamente, en las regiones en que triunfó inicialmente el alzamiento o fueron 
conquistadas tempranamente y que por ello contribuyeron con más hombres al ejército; 
así como entre los combatientes más jóvenes que, por ello, pudieron verse más 
afectados por la experiencia bélica en una fase vital clave en los procesos de 
interiorización de culturas políticas90. Desde luego, este reforzamiento de las actitudes 
de apoyo al régimen tras la experiencia combatiente debió de ser particularmente 
intenso entre las familias de los muchos combatientes que secundaron el alzamiento 
alistándose voluntariamente en las milicias cívicas o en los grupos paramilitares puestos 
al servicio del ejército rebelde por diversas organizaciones políticas, sin que ello 
suponga, evidentemente, negar la importancia capital del reclutamiento forzoso o de los 
comportamientos individualistas91. 
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Por otro lado, en ocasiones también la experiencia de los combatientes en el bando 
republicano pudo contribuir a reforzar una imagen negativa del mismo e incluso una 
identificación, por oposición, con el bando sublevado, algo que pudo ser especialmente 
importante en regiones como la valenciana, donde la inmensa mayoría de la población 
movilizada solo integró las filas del ejército republicano. Un informante claramente 
identificado con la dictadura que luchó en el bando republicano, apunta al impacto que 
le causó la notable falta de mando, interiorizando una imagen profundamente negativa 
de los rojos como “cobardes” e indisciplinados, en contraposición a la representación de 
los combatientes nacionales como “valientes” y organizados, dentro de un complejo 
relato en el cual parece entreverse que en esta imagen negativa pudo incidir la muerte de 
un hermano en el frente de batalla, de la que hace responsable a la desorganización del 
ejército republicano (Vicente B.F.). Otro informante que había mantenido unas actitudes 
ambivalentes hacia la República y las izquierdas en tiempos de paz, apunta al efecto 
negativo que le produjo la experiencia como soldado del bando republicano, destacando 
entre otras cuestiones su rechazo de la experiencia de colectivización de tierras que, 
junto a otros factores, le impulsó a huir para cambiar de bando, manteniéndose tras la 
guerra y hasta el final del franquismo claramente identificado con los vencedores (Jesús 
F.F.).  
Más allá de los combatientes, en segundo lugar, cabe destacar como la imagen 
negativa y el sufrimiento personal o familiar de la violencia revolucionaria, anticlerical 
y militar ejercida durante la guerra por parte de los partidarios de la República 
contribuyó a cimentar la lealtad hacia los vencedores. Por un lado, en aquellas regiones 
que, como la valenciana, permanecieron en zona republicana durante más tiempo, y 
particularmente durante el verano de 1936, la vivencia cotidiana y sufrimiento personal 
o familiar de la violencia revolucionaria y anticlerical, fue un factor clave en la 
radicalización y el reforzamiento del apoyo a los sublevados entre muchos ciudadanos 
que se constituirían hasta el final de sus días en uno de los principales soportes sociales 
de una dictadura que les devolvió la seguridad. Ello es particularmente cierto en el caso 
de las familias de «cautivos», presos y «mártires» víctimas del «terror rojo»; al igual 
que en aquellas familias que sufrieron persecuciones, registros, requisamientos o meras 
formas de hostilidad cotidiana debido a su conocimiento público como personas de 
derechas.  
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Fueron personas como Josefa H.B., de familia conservadora acomodada, quién 
vivió dramáticamente los continuos registros de su casa e interrogatorios a sus parientes 
en la Valencia «roja» y que, por fin, pudo disfrutar de la recuperación de la tranquilidad 
gracias a la Victoria de Franco: “Me sentía más protegida que en tiempos de guerra, 
porque solo de ver que si a mi padre lo cogían y a mis hermanos…”. O como Ramona, 
joven católica, que recuerda el impacto que produjo en su familia que a su padre lo 
echaran los republicanos del casino de Sant Pere de Paterna “soles por ser catòlic… de 
dretes… perquè mon pare no era polític de res”, evocando igualmente con malestar los 
cambios que los republicanos impusieron en las normas sociales de la vida cotidiana de 
la retaguardia, como los saludos (“entonces teníem que dir ‘Salud’, no podíem dir 
Adéu”) o la práctica religiosa (“ma mare i jo mos teníem que amagar per a resar el 
rosari”). Más allá de las familias más directamente afectadas, la violencia revolucionaria 
influyó sobre todos aquellos que la percibieron en el día a día, siendo especialmente 
importante la violencia anticlerical a la hora de reforzar el apoyo hacia los sublevados 
entre numerosos católicos. Es el caso de Manuel P.F., en cuyo posicionamiento político 
a favor del bando bendecido por la jerarquía de la Iglesia Católica parece ser 
determinante el impacto que le produjo el asesinato de un cura que había sido maestro 
suyo92.  
Por otro lado lado, conviene señalar cómo más allá incluso de quienes vivieron 
como «espectadores directos» escenas de violencia revolucionaria o anticlerical ejercida 
por los partidarios de la República, lo cierto es que los propagandistas rebeldes lograron 
consolidar sus apoyos mediante la amplificación de la misma y, en general, de la 
demonización del bando republicano, en la retaguardia «nacional», a través de la prensa, 
la radio, los libros de testimonios o el sistema educativo93. Un interesante ejemplo sobre 
este último espacio lo aporta Rita G., quién recuerda haber aprendido durante la guerra 
en la escuela de su pueblo de Teruel, cuando tenía alrededor de diez años, diversas 
canciones que exaltaban tanto al bando sublevado como a los aliados fascistas italianos 
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que permanecieron por la zona, en la misma medida que demonizaban a los enemigos 
republicanos. Particularmente reveladora del modo en que las canciones podían 
funcionar como mecanismos que contribuyesen a construir y reforzar la imagen 
negativa de la República y la identificación con los vencedores, resulta la referencia a 
una canción con la música del “Cara al sol”, pero con una letra completamente 
diferente, la cual recuerda a la perfección aún hoy la entrevistada: 
Catalán que insultas mi bandera, 
que yo he jurado defender, 
morirás traidor como una fiera, 
que yo te aplastaré. 
Catalán que insultas a mi España, 
caerás bajo mis pies con saña, 
por cobarde y por ladrón, bribón, 
no tendrás nuestro perdón; 
solo por ser catalán, truhán, 
los cuervos te comerán. 
Al Pilar lanzaste tu metralla, 
traidor mil veces a tu fe; 
mas serás vencido vil canalla 
por fascio y requeté. 
Catalán, truhán y renegado, 
pagarás los daños que has causado, 
nuestros soldados lograrán, 
que en España no quede un mal catalán. 
 
La entrevistada, ferviente católica con una imagen positiva de la dictadura, ante 
el pasaje dedicado a la basílica zaragozana de El Pilar, bombardeada por la aviación 
republicana el 3 de agosto de 1936, exclama: “¡Aquí es donde más me emocionaba yo! 
¡No sé por qué pero se me ponía, se me pone, la piel de gallina!”. Parece indudable 
concluir que entraban en juego en torno a esta canción la identidad nacional española y 
regional aragonesa en su versión nacional-católica, así como el discurso anticatalanista, 
tanto desde la perspectiva de su previa interiorización –que explicaría la emoción con 
que se cantaba y se canta por parte de esta informante-, como desde la perspectiva de su 
construcción, de su reproducción, en un claro ejemplo del potencial para la 
identificación con los vencedores tanto del discurso católico como del discurso 
nacionalista español y de las referencias a la amenaza de la violencia militar republicana 
ejercida en sus ofensivas sobre las «zonas nacionales».  
En tercer lugar, hay otra dimensión de la violencia que también contribuyó a 
consolidar la lealtad hacia el régimen naciente, en relación con la gran represión inicial 
desatada por este en la retaguardia rebelde y en los distintos pueblos y ciudades que 
iban conquistándose, y que formaba parte esencial de la «cultura de la Victoria». Así, 
por un lado, se ha señalado cómo no pocos partidarios del bando sublevado y vencedor 
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asumieron un papel protagonista y voluntario en la identificación y persecución de los 
enemigos políticos, delatando o denunciando a sus vecinos y solicitando a las 
autoridades un severo castigo para los vencidos. Fue forjándose de este modo una 
especie de “pacto de sangre” implícito entre delatores y ejecutores, de una parte, y las 
élites políticas, de otra parte, que sobre la base entre otros elementos del miedo a una 
eventual venganza “roja”, favoreció la forja de sólidas lealtades hacia la dictadura entre 
derechistas comunes94.  
Por otro lado, más allá de la colaboración activa con la “gran represión” franquista, 
también fue importante para su enorme alcance, lo que podríamos considerar una 
extendida colaboración pasiva por parte de numerosos “vencedores corrientes” que la 
justificaron, alentaron o minimizaron y que, sin negar la existencia de actitudes de 
solidaridad vinculadas a lazos familiares, vecinales o de amistad, miraron con 
frecuencia hacia otro lado sin acudir en auxilio de las víctimas. Ciertamente, en los 
relatos autobiográficos una pauta frecuente entre aquellos que más activamente se 
identificaron con el bando vencedor es la justificación, minimización u omisión de la 
represión franquista de guerra y posguerra, que suele ser relativizada y presentada como 
fenómeno inevitable propio del contexto bélico y como más justa que la violencia 
revolucionaria, argumentando en última instancia que en caso de haber ganado la guerra 
el bando republicano la represión de posguerra hubiese sido igual o peor. Es el caso de 
Vicente B.F., quien recuerda perfectamente episodios como los trabajos forzados a los 
que fueron condenados los republicanos, los cuales justifica, al igual que la guerra, 
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1.2.CONTINUIDAD, TRANSMISIÓN Y AGOTAMIENTO DE LA «CULTURA DE LA VICTORIA» 
ENTRE LOS VENCEDORES 
 
1.2.1. Entre la continuidad y el agotamiento de la «cultura de la Victoria» 
 
Como acabamos de ver, diversos factores, con particular relevancia de la 
experiencia de la violencia, fueron favoreciendo durante el período de la República, la 
Guerra Civil y la inmediata posguerra la identificación con los vencedores entre sectores 
sociales mucho más amplios que los limitados a una minoritaria élite socioeconómica. 
Aunque conozcamos mucho más la configuración inicial de la «cultura de la Victoria» 
que su continuidad, todos los indicios apuntan a que, en relación tanto con la 
amplificación política, mediática y educativa como con sus propias motivaciones 
espontáneas, muchos vencedores “comunes” siguieron teniendo bien vivo hasta el final 
de la dictadura el recuerdo negativo de la República y de la violencia revolucionaria y 
anticlerical, funcionando como argumento fundamental para justificar la continuidad de 
su apoyo al régimen de Franco. Se trata en muchos casos de un apoyo y una 
identificación no exentos de críticas a determinadas cuestiones, en el que, ciertamente, 
el rechazo de la alternativa jugó un papel clave a la hora de estimular que, pese a todo, 
dichas críticas fueron consideradas por gran parte de los vencedores como cuestiones 
secundarias respecto a lo esencial. Esto es, respecto a cuestiones como la salvaguarda de 
la propiedad privada, los privilegios fiscales, políticos y simbólicos, la unidad de 
España, la ausencia de conflictos sociales, la protección y promoción de la religión 
católica o la seguridad respecto a una eventual venganza izquierdista. 
Tanto los informes diplomáticos como los comunistas apuntan claramente a este 
mantenimiento del apoyo al franquismo en los años cincuenta entre quienes 
inicialmente se identificaron con los vencedores. En 1952, un informe del embajador 
británico apuntaba a cómo, pese a las dificultades económicas de la posguerra, la 
estabilidad política de la dictadura estaba garantizada gracias al apoyo de los católicos, 
los militares, los monárquicos e incluso los sectores de la derecha más crítica con el 
régimen. En efecto, “conscientes de los horrores de la Guerra Civil” y temerosos de un 
eventual reforzamiento de las izquierdas, estos sectores actuaban “guiados por el 
principio de la seguridad primero”. En la misma línea, el cónsul británico de Sevilla 
escribía en 1956 que el apoyo de las clases medias y altas andaluzas al régimen derivaba 
fundamentalmente de la memoria negativa de la revolución, la cual estimulaba el miedo 
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a una clase obrera local percibida como masa de ignorantes e izquierdistas y favorecía 
su aceptación del régimen, pese a sus molestias con aspectos como la rígida censura o 
una propaganda excesivamente “didáctica”. En 1957, el cónsul italiano de Barcelona 
destacaba cómo en Aragón y Baleares se apreciaba, en contraste con Cataluña, la 
continuidad de un extendido conformismo con el régimen, vinculándolo tanto al atraso 
económico como al apoyo destacado de ambas regiones a los sublevados durante la 
guerra.  
La memoria anual del embajador británico de 1958 volvía a recordar la importancia 
de la guerra en la continuidad del apoyo activo a la dictadura entre los militares que 
combatieron en la misma del lado nacional, movidos por el temor a una nueva Guerra 
Civil95. Ese mismo año, en un informe comunista sobre Alcoi se describían 
conversaciones con tradicionalistas, falangistas y víctimas de la violencia 
revolucionaria, que permiten apreciar un panorama en el que los apoyos sociales del 
franquismo se mostraban alejados de la aceptación entusiasta de la dictadura, aunque 
seguían acatando a un régimen en el que habían crecido políticamente y que les había 
dado seguridad y status social tras la Guerra Civil. En 1959, un maestro escribía a la 
Pirenaica reflexionando sobre cómo, pese al creciente desarrollo de actitudes críticas 
hacia determinados aspectos de la dictadura entre sus bases sociales, esta continuaba 
contando con el apoyo consistente de los militares, el clero y la burguesía, que la 
percibían como un mal menor frente a la alternativa de una vuelta a la República. Ese 
mismo año, el juez y alcalde de Valencia entre 1951 y 1955, Baltasar Rull Villar, 
evocaba desde los clásicos parámetros de los vencedores la época de la República y la 
Guerra Civil, dedicando tres capítulos de sus memorias a los “Tiempos de 
prerrevolución”, “La revolución. La justicia en mangas de camisa” y “La liberación”96.  
Refiriéndose a los años sesenta, Javier Tusell escribió que “quienes apoyaban al 
régimen eran los vencedores en la Guerra Civil y los que se identificaron luego con esta 
Victoria”. En efecto, diversas fuentes sugieren que el apoyo a la dictadura entre quienes 
inicialmente se identificaron con los sublevados seguía siendo considerablemente 
elevado durante el desarrollismo y el tardofranquismo. López Pina y López Aranguren 
señalaron que el análisis comparado de diversas encuestas realizadas entre 1960 y 1975, 
aunque no incluían preguntas directas sobre la Guerra Civil, permitía apreciar una 
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mayor extensión de las actitudes de identificación con la dictadura entre aquellas zonas 
que le sirvieron de base durante la guerra –el centro, el Sur y el Noroeste-. Un fenómeno 
que podría guardar relación, efectivamente, con el hecho de que estas regiones se 
implicaron más activamente en experiencias de socialización política claves como la 
participación en unidades de combate, milicias ciudadanas o la mera exposición al 
intenso proceso de movilización social y difusión propagandística a favor de los 
sublevados registrado en la retaguardia «nacional» durante los casi tres años que duró la 
contienda97. 
Una encuesta bastante distinta a las habitualmente analizadas por sociólogos e 
historiadores, realizada en 1965 por colaboradores de la editorial de referencia del exilio 
Ruedo Ibérico a más de 200 personas y centrada específicamente en la Guerra Civil, 
aporta igualmente materiales que sugieren un destacado mantenimiento del apoyo a los 
vencedores entre quienes inicialmente se identificaron con éstos. En este caso, al 
tratarse de preguntas de respuesta abierta, las citas literales reproducidas en el texto en 
el que se analizaron dichas encuestas contribuyen a personalizar y hacer más 
comprensible la continuidad de la identificación con la dictadura entre “vencedores 
comunes” que vivieron la República y la Guerra Civil como jóvenes y adultos. Así, 
numerosos ejemplos muestran el notable arraigo de la memoria negativa de la República 
asociada a cuestiones como las reformas hacia un Estado laico y la redistribución de la 
riqueza, la excesiva politización y polarización social -“desorden” o “anarquía” son 
conceptos frecuentes-, así como al sufrimiento familiar o la percepción de la quema de 
iglesias, los registros, requisamientos de propiedades, la persecución política, el 
encarcelamiento o los asesinatos de ciudadanos de derechas, sacerdotes o monjas98.  
Asimismo, son particularmente abundantes las referencias a la continuidad de una 
destacada identificación con los vencedores entre los ciudadanos que combatieron del 
lado nacional. Desde luego, a un nivel institucional y público, ello es evidente en las 
continuas muestras de apoyo a la dictadura registradas por las agrupaciones de 
excombatientes mediante su participación en conmemoraciones y otro tipo de actos 
públicos, así como a través de declaraciones y escritos. Así, por poner un ejemplo, en 
1966, el delegado provincial de excombatientes de Valencia, José Lanzarote, envió una 
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carta al director de la revista Actualidad Española, respondiendo indignado a un joven 
articulista que abogada por el relevo generacional en las élites, la superación de la 
guerra y la reconciliación democrática a través de la restauración monárquica. Según el 
excombatiente valenciano, una parte de la juventud, representada en opiniones como las 
del mencionado articulista, no podía entender la fuerte valoración de la paz de Franco 
entre quienes habían vivido la República (un tiempo de censuras de prensa, violencia 
anticlerical, retraso cultural, dependencia económica, paro, etc.) y luchado frente a ella, 
conociendo muy de cerca la muerte99.  
Resultaría reduccionista concluir que este tipo de actitudes de apoyo férreo y activo 
a la dictadura fueron las únicas existentes entre los excombatientes “nacionales” a pesar 
del paso del tiempo. Sin embargo, teniendo en cuenta los beneficios simbólicos y 
materiales de que estos disfrutaban, así como la importancia de la propia vivencia del 
combate como experiencia de socialización política y configuración de identidades, no 
resulta descabellado suponer que seguirían estando bastante extendidas. Varios informes 
comunistas realizados a partir de las informaciones recabadas por militantes que 
realizaban el servicio militar, apuntan en este sentido a cómo entre los militares 
profesionales que combatieron en la guerra del lado nacional continuaron predominando 
claramente las actitudes de identificación profunda con la dictadura hasta el final de la 
misma, en contraste con el cambio que se percibía entre sectores de las nuevas 
generaciones del ejército. En 1963, un comunista que realizaba la mili en Valencia 
describía a unos militares autoritarios y con escaso nivel cultural que hacían mención 
frecuentemente a la contienda en charlas y comentarios en clave de exaltación maniquea 
de la “guerra de liberación” y por la “independencia nacional” de España, un panorama 
muy similar al que recuerda un informante que hizo la mili a principios de dicha década 
(Juan S.)100. 
En un informe de 1967 sobre el ejército de tierra elaborado por un grupo de 
comunistas valencianos se apuntaba como los oficiales de antes de la guerra, “son 
irreversiblemente franquistas”. Seguían estando “ligados con el franquismo, por su 
génesis personal, y su participación directa en el alzamiento”, un vínculo que además se 
veía alimentado por una legislación favorable. Respecto a los oficiales que previamente 
habían sido alféreces provisionales durante la guerra gracias a la posesión de cierto 
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nivel de estudios, su apoyo al régimen era igualmente sólido en buena medida gracias a 
las facilidades que habían tenido para obtener su puesto de oficiales –y con ello en 
muchos casos un ascenso en la escala social- mediante unos cursos de menor dificultad 
y duración a los requeridos habitualmente, realizados tras la contienda. Así, concluía, 
estos últimos “están ligados al franquismo en concepto de ‘veteranos’, esto es, son 
seguidores del general que les ganó la guerra y que los ha ‘situado’ en la paz”101. En 
otro informe de 1970 sobre las “impresiones de un soldado que está haciendo la mili” en 
Alicante se volvía a insistir en el notable apoyo al régimen entre los militares más 
mayores que habían participado en la guerra, la cual tenían muy presente, dedicándose 
frecuentemente a rememorar sus hazañas en clave heroica. En contraste con el escaso 
anticomunismo e incluso el desarrollo de ciertas actitudes liberales y democráticas entre 
algunos de los tenientes y alféreces más jóvenes y “con más cultura”, se destacaba cómo 
en particular en el Gobierno Militar de Alicante:  
Todos han ascendido con ‘hazañas’ bélicas. En ellos predomina el espíritu africanista. Están 
bastante preocupados por lo que pasa en todo el país: huelgas, manifestaciones, etc... Se 
lamentan, a veces, de qye Franco sea “tan viejo”, y de que “ya no sea tan duro” (…) Esta gente 
es gente vieja y sigue odiando a los rojos. Sus frecuentes conversaciones, además de fútbol y 
quinielas, versan sobre sus “hazañas” durante la guerra. Se quejan de que dentro de unos años ya 
quedarán muy pocos mandos y Jefes que hicieron la guerra102. 
 
Por otra parte, las fuentes orales permiten también apreciar la continuidad de esta 
identificación con los vencedores entre ciudadanos que apoyaron al régimen desde sus 
orígenes, particularmente a propósito de acontecimientos clave del tardofranquismo 
como el asesinato de Carrero Blanco o la agonía y muerte de Franco, ante los cuales se 
observa con claridad el predominio de la pena, el dolor y el miedo a la revolución y la 
venganza izquierdista entre los vencedores comunes. Asimismo, nos hablan también de 
esta continuidad las numerosas fuentes orales que apuntan a la activa y extendida 
transmisión a los hijos de los vencedores de dicho discurso sobre la República y la 
Guerra Civil, como veremos en un apartado posterior. Sin embargo, tanto las fuentes 
orales como otro tipo de documentación permiten observar cómo, aunque entre gran 
parte de quienes se identificaron con los sublevados desde la época de la guerra el 
franquismo siguió siendo su régimen hasta el final de sus días, se asistió con el paso de 
los años a un creciente agotamiento de la «cultura de la Victoria». Así, si bien en los 
años cuarenta -con la memoria de la República y la guerra pisando todavía los talones- 
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detectamos una notable eficacia de la «cultura de la Victoria» a la hora de generar un 
apoyo entusiasta a la dictadura entre la “sociedad de los vencedores”, lo cierto es que en 
este mismo entorno institucional, social y familiar se aprecia desde los años cincuenta 
una evolución hacia una pérdida del entusiasmo y del inicial odio hacia el enemigo 
político, con un aumento de la apatía, el hastío e incluso el rechazo hacia determinados 
aspectos de la «cultura de la Victoria»103.  
Este cambio de actitudes en el entorno social de los identificados inicialmente con 
los vencedores responde a diversos factores y procesos interrelacionados. Por un parte, 
conviene no menospreciar la temprana difusión social de una memoria traumática de la 
violencia compartida por amplios y transversales sectores sociales, cuestión que 
analizaremos en el segundo capítulo. En lo que nos interesa, debemos subrayar que esta 
memoria traumática fue difundiéndose también entre parte de los miembros de la 
“sociedad de los vencedores”, en los que, especialmente a partir de los años cincuenta y 
cada vez más en los últimos quince años de la dictadura, fueron emergiendo actitudes 
tolerantes hacia los vencidos y los opositores, así como una voluntad de reconciliación. 
Desde luego, dicho proceso tuvo unos límites importantes tanto en la penetración en el 
tejido social de los vencedores como en el grado de interiorización por individuos 
concretos. El análisis de diversas fuentes, particularmente las entrevistas retrospectivas, 
sugiere cómo la interiorización de dicha memoria traumática no supuso el abandono 
total de la memoria “franquista” de la República y la guerra, sino que en muchos casos 
ambas se superpusieron, manteniéndose entre sectores de los vencedores la 
identificación con la dictadura y el deseo de reconciliación y mayor tolerancia para con 
los republicanos y antifranquistas. En conjunto, entendemos que se trata de un 
fenómeno de enorme trascendencia para entender el cambio político –tanto la 
posibilidad del mismo, como su forma-.  
El paso del tiempo favoreció necesariamente este cambio, con el alejamiento 
temporal de la contienda y, con ello, de las enardecidas emociones que había suscitado 
la guerra, planteando además una incertidumbre y temor ante el futuro que, entre parte 
de los identificados con los vencedores, pudo favorecer el desarrollo de actitudes 
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favorables a la reconciliación con los vencidos, en parte también por motivos 
oportunistas en relación con la descomposición interna de la dictadura. Asimismo, el 
mayor contacto de los españoles con las sociedades democráticas del entorno tras la 
etapa autárquica de mayor aislamiento económico y cultural, pudo también favorecer 
esta transformación hacia percepciones del enemigo político más propias de sociedades 
democráticas, debiendo tener presente que un sector considerable de los vencedores se 
hallaba entre los ciudadanos con mayor acceso a la información exterior, la alta cultura 
europea, los contactos e intereses comerciales y los viajes al extranjero. El agotamiento 
de la «cultura de la Victoria» se vio favorecido, igualmente, por las importantísimas 
transformaciones del catolicismo, con el surgimiento de actitudes críticas hacia la 
dictadura y tolerantes hacia el enemigo político en el que era uno de los pilares 
esenciales del régimen del 18 de julio104. En las próximas páginas nos detendremos en 
el análisis con mayor detalle de otros diversos factores y procesos que permiten valorar 
y apreciar tanto la continuidad de la identificación con los vencedores como el 
agotamiento de la «cultura de la Victoria», a partir del análisis de las conmemoraciones, 
el cambio generacional y la educación política en las familias vencedoras, y, en fin, las 
actitudes ante la represión política durante el desarrollismo y el tardofranquismo. 
 
1.2.2. Continuidad y decadencia de las conmemoraciones de la Victoria 
 
Una buena muestra del agotamiento de la «cultura de la Victoria» podemos 
encontrarla en  la evolución de las actitudes ante los más significativos ritos y prácticas 
encaminados a rememorar la Victoria, fundamentalmente, las diversas 
conmemoraciones anuales dedicadas a la misma. En este sentido, conviene decir que 
como han planteado varios autores parece apreciarse que en la inmediata posguerra éste 
tipo de prácticas sí que lograron suscitar un entusiasmo considerable entre considerables 
sectores de la “sociedad de los vencedores”, contribuyendo al tiempo a reforzar dichos 
vínculos. Algo comprensible en el marco de unos sectores sociales que acababan de 
pasar por una vivencia dramática de la experiencia de la República, la revolución y la 
guerra, y que por ello estaban profundamente marcados por el odio, el rencor, el dolor 
por la muerte de los seres queridos y el deseo de celebrar la Victoria que había supuesto 
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la recuperación de su tranquilidad y estilo de vida. Así, como han planteado varias 
investigaciones, resulta verosímil que muchos ciudadanos asistieran voluntariamente a 
desfiles, manifestaciones patrióticas o conmemoraciones político-religiosas, así como 
que decidiesen libremente y convencidos participar en la financiación de monumentos a 
los «Caídos por Dios y por España» o en la reconstrucción de iglesias e imágenes o 
reliquias religiosas destruidas por «los rojos»105. Con este optimismo lo percibieron, 
desde luego, las autoridades y cuadros de la dictadura que, por ejemplo, en 1950 
señalaban cómo la conmemoración del asesinato de José Antonio Primo de Rivera el 20 
de noviembre había transcurrido positivamente en la provincia de Valencia, 
destacándose la realización de misas funerales en su honor en la capital y en todos los 
pueblos, con “buen número de público simpatizante”106.  
Sin embargo, conviene que prestemos atención a diversas cuestiones que 
sugieren un panorama con una eficacia mucho más limitada de este tipo de prácticas, 
debiendo matizar, para empezar, el mencionado entusiasmo «espontáneo» inicial hacia 
las mismas. En este sentido, se ha apuntado al peso de la coacción estatal a la hora de 
forzar la participación ciudadana en cuestiones como la financiación de monumentos107. 
Igualmente, tal y como constatan tanto los informes políticos como las fuentes orales, la 
fabricación u organización y la coacción estatal jugaron desde bien temprano un papel 
clave en asegurar un mínimo éxito de participación en los actos públicos de 
conmemoración de la guerra –así como más en general, en el conjunto de actos públicos 
de la dictadura, como las inauguraciones de obras públicas o las visitas de Franco-, 
conscientes de la importancia que ello tenía en términos de visibilización de un régimen 
con apoyos sociales sólidos. Un buen ejemplo de esta cuestión es una circular enviada 
por la Jefatura Provincial del Movimiento de Valencia a las locales de la provinica que 
marcaba claramente las directrices y consignas para la conmemoración del Día de los 
Caídos el 29 de Octubre de 1951. Así, se señalaba que la asistencia de los militantes era 
obligada, insistiendo en que debía fomentarse la participación de los párrocos en los 
actos y destacando una serie de desfiles y actos que necesariamente habían de hacerse 
“en lugar abierto”. Conviene destacar, asimismo, como debido a dicha intención 
planificada de generar una identificación positiva con las conmemoraciones de la 
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Victoria, el régimen trató de vincular fechas clave como el 18 de Julio, día del “glorioso 
alzamiento nacional”, con acciones como la inauguración de obras públicas, la 
distribución de premios a trabajadores ejemplares o el cobro de una paga extra108.  
Junto a la innegable fabricación y coacción estatal, que continuó hasta el final de 
la dictadura, conviene recalcar que las fuentes manejadas apuntan a una temprana 
decadencia de las conmemoraciones de la guerra a partir de finales de los cuarenta en 
relación con factores como el alejamiento temporal de la contienda, la reconstrucción de 
la normalidad, el avance de la memoria traumática de la guerra y de una cierta 
reconciliación social o el carácter repetitivo de unas celebraciones rutinizadas y que 
poco nuevo o sorprendente podían ya aportar109. Todo ello iría redundando 
progresivamente en una creciente indiferencia social hacia este tipo de prácticas, incluso 
entre buena parte de los identificados con los vencedores. La percepción exterior aporta 
materiales interesantes para apreciar estas tempranas actitudes apáticas. En 1947, el 
cónsul italiano de Barcelona destacaba a propósito del desfile de la Victoria como, 
aunque “en el recorrido había mucha gente que ha aplaudido a las Fuerzas Armadas con 
un cierto calor”, lo cierto era que no podía hablarse de una “gran masa” de asistentes 
pese al notable esfuerzo propagandístico de la prensa local. En 1949, destacaba sobre la 
Fiesta del Alzamiento en Barcelona la escasísima presencia de ciudadanos en el desfile 
de militares que se dirigían al acto realizado en Capitanía, así como la ausencia total de 
banderas de España en los edificios privados. Ese mismo año, otro informe italiano 
sobre la Fiesta de la Liberación de Bilbao señalaba cómo, en contraste con el 
entusiasmo popular con las corridas de toros, verbenas y fuegos artificiales realizados 
con tal motivo, el desfile militar –principal acto oficial de tono político- había contado 
con una notable indiferencia popular, observándose ocasionales aplausos a los soldados, 
pero en ningún caso a las centurias falangistas110.  
También los informes británicos dibujaron este panorama. En 1953, el cónsul 
británico de Bilbao destacaba la fuerte apatía observada durante las Fiestas de la 
Liberación, de la que destacaba particularmente la indiferencia y el rechazo de los actos 
de mayor contenido político, como la misa de campo y el desfile militar, en los que 
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buena parte del público asistente estaba formado por grupos de personas llegados a 
última hora de un modo claramente organizado y con caras de “aburrimiento y mal 
humor”. Este panorama contrastaba, afirmaba el cónsul, no sólo con las entusiastas 
crónicas periodísticas, sino también con las referencias que había encontrado en los 
informes de sus antecesores en el cargo a la capacidad inicial de estas conmemoraciones 
para generar entusiasmo y cohesión entre los apoyos del régimen, de lo que deducía que 
lo observado mostraba un creciente agotamiento de la misma. El resto de cónsules 
británicos dibujaron en estos años unos panoramas similares. Así, en 1953, un alto 
funcionario del Foreign Office concluía que “la apatía” hacia la celebración de las 
Fiestas de la Liberación “es muy general en toda España”. En 1954, a propósito de las 
conmemoraciones de la Victoria, el embajador se refería al escaso entusiasmo generado 
en las distintas ciudades españoles, apuntando a la progresiva pérdida de “atractivo 
popular” de estos desfiles y actos conmemorativos con el paso de los años111. 
Respecto a los años sesenta y setenta todo parece apuntar a que el paso del 
tiempo y el cambio generacional, entre otros factores, favorecieron que las 
conmemoraciones de la guerra agudizaran aún más estos síntomas de agotamiento, 
convirtiéndose en rituales muy minoritarios que transcurrían ante la indiferencia general 
de la inmensa mayoría de la población, incluidos buena parte de los propios 
identificados con los vencedores. En este sentido apuntan numerosas cartas de oyentes 
de la Pirenaica relativas a los actos celebrados en la plaza del Ayuntamiento de Valencia 
con motivo del 1º de Abril de 1964, en el marco de la gran campaña propagandística de 
los “XXV Años de Paz”, consistentes en una misa de campo, un desfile militar, la 
inauguración de una estatua de Franco y el estreno de la película “Franco ese hombre” 
en el Cine Lys, y que según dichas cartas se habrían caracterizado por una escasa y 
forzada asistencia, con una particular indiferencia entre los vecinos de los barrios 
populares de la ciudad. Otra oyente de la Pirenaica describía una escasísima asistencia a 
los actos del 20 de Noviembre de 1965, compuesta fundamentalmente, decía, por unos 
pocos militares, unas monjas y unos niños “sacados” de un hospicio, lo que interpretaba 
como síntoma de la “descomposición de la tiranía”112.  
El 18 de julio de 1971, el intelectual valencianista Manuel Sanchis Guarner 
reflexionaba en su diario personal sobre la conmemoración del alzamiento en Valencia, 
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destacando la notable indiferencia general, la asistencia de un funcionariado 
coaccionado y el escaso entusiasmo observable incluso entre los adictos. Así, destacaba 
cómo la conmemoración “ha estat celebrada enmig de la indiferència més absoluta”, 
aprovechando la mayoría de valencianos la festividad para abandonar la ciudad, y 
destacando como “les corporacions i autoritats oficials han hagut de coaccionar els seus 
membres per fer-los anar a la recepció que s'ha donat a Capitania General”. Su 
conclusión era que si bien de manera general podía decirse que “la gent actual no passa 
gust assistint a processons ni recepcions”, lo relevante era que “en aquest cas concret 
em sembla ben visible un cansament general que ateny els mateixos beneficiaris de 
l'Alçament que es commemora”113. Un informe sobre un acto de conmemoración del 40 
aniversario de la fundación de la Falange, celebrado el 29 de octubre de 1973 en el 
salón de actos de la Hermandad de Laboradores y Ganaderos de Moncada, lamentaba 
cómo el acto debió comenzar “con sensible retraso por no haber acudido publico, y a la 
hora señalada estar el Salón casi vacío”, destacando que entre el público que finalmente 
se logró reunir, “casi todos ellos hombres mayores, noté ausencia de juventud”114. 
Estos rituales de rememoración de los orígenes históricos de la dictadura, la 
Cruzada y sus héroes se enfrentaron, asimismo, con una creciente falta de colaboración 
entre sectores de un actor clave para la difusión social de la «cultura de la Victoria»: los 
sacerdotes. En efecto, como constataron con preocupación las autoridades, el progresivo 
distanciamiento de la dictadura por parte de sectores de la Iglesia desde finales de los 
años cincuenta, tuvo efectos, entre otros muchos planos, en el de la rememoración de 
una Victoria en cuya legitimación el catolicismo era fundamental, con el imaginable 
impacto social que ello conllevaba. En 1968, un sacerdote de Cehegín (Murcia) se negó 
a oficiar una misa por los Caídos por Dios y por España, retirando las banderas 
“Nacional” y del Movimiento que cubrían los catafalcos al pie del altar y afirmando que 
“"en estos actos más bien había de rezarse por los caídos en el campo rojo, ya que no 
tienen quien lo haga por ellos”, generando con ello un fuerte conflicto con las fuerzas 
vivas de la localidad.  
En 1969, el sacerdote de la localidad valenciana de L’Eliana, “joven y de 
tendencias post-conciliares”, acusado de relacionarse con “curas vascos” y crítico 
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habitual del régimen, se negó a participar en los actos de celebración de la Victoria, 
generando con ello un fuerte malestar entre el alcalde y los feligreses más 
conservadores. En 1970 en Xàtiva, un sacerdote aprovechó la masiva asistencia de 
autoridades y fuerzas vivas a la misa de celebración del 12 de octubre, Virgen del Pilar 
y Día de la Raza/Hispanidad, para realizar diversas críticas al régimen y, recordando 
que el mismo era un excombatiente falangista de la Bandera Valenciana, abogar por la 
superación de la guerra, pues “ya de todo aquello había pasado mucho tiempo”. En ese 
mismo año, en la cercana localidad de Sant Joan d’Ènova, otro sacerdote se negó, por 
segundo año consecutivo, a celebrar la misa por los Caídos el 20 de Noviembre, 
enfrentándose a acolaradas discusiones con el alcalde. El 1 de octubre de 1974 un joven 
sacerdote de 34 años generó la indignación de muchos fieles asistentes a la misa en 
honor de Franco en la concatedral Santa María de Castellón al hacer una homilía normal 
omitiendo “la ofrenda al jefe del Estado” que venía realizándose desde que en 1937, en 
plena Guerra Civil, se instaurara esta celebración del Día del Caudillo, conmemorativa 
de la llegada de Franco a la Jefatura del Estado115.  
Ante este panorama de decadencia, indiferencia ciudadana y falta de entusiasmo y 
colaboración por parte incluso del entorno de los «apoyos naturales» del régimen y de 
quienes estaban llamados a colaborar en función de sus filiaciones políticas, orígenes o 
profesión, podría resultar sorprendente que las conmemoraciones de la Victoria 
siguieran realizándose año tras año hasta el final de la dictadura, manteniendo asimismo 
una considerable importancia mediática relanzada desde los años sesenta por la 
televisión y por la campaña propagandística de los “XXV Años de Paz” en 1964116. Una 
posible explicación puede ser, desde luego, la de la mera rutinización de las mismas, 
convertidas en unas fechas más que, como la Semana Santa o la Navidad, formaban 
parte constituyente del calendario festivo de la España franquista. Sin embargo, junto a 
dicha cuestión, entendemos que también fue importante el hecho de que la movilización 
de los adheridos en actos públicos y conmemoraciones alentada con regularidad desde 
el poder, funcionaba como mecanismo para el reforzamiento de la cohesión y la 
identidad colectiva de los vencedores en un contexto de creciente incertidumbre ante el 
futuro, agudización de los conflictos internos entre las élites franquistas y aumento de 
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las protestas sociales. En particular, entendemos que pudo funcionar especialmente 
entre sectores de aquella minoría más adicta cuyo apoyo al régimen se vinculaba 
fundamentalmente a una intensa vivencia de la Guerra Civil: el entorno de los 
excombatientes, caídos, camisas viejas, militares, excautivos, etc. 
Así parecen entenderlo, desde luego, las autoridades que se encargaban de organizar 
y promover estos actos. En 1962 el gobernador civil de Valencia destacaba cómo, ante 
la visita del dictador en el contexto de la campaña propagandística y la represión que 
siguió al “Contubernio de Múnich”, “la provincia toda fue, ante Franco, una compacta 
muchedumbre, con unidad de sentimiento, admiración y respeto”, en lo que sin duda fue 
un intento de demostración de fuerza y apoyo social en uno de los primeros momentos 
en que la dictadura empezó a percibir con claridad el avance de las fisuras internas entre 
los propios vencedores. En 1965, el Delegado Provincial de Excombatientes de 
Valencia destacaba el éxito de la concentración de excombatientes realizada en Alzira 
en la cual, en medio de un discurso típicamente excluyente, se había procedido a la 
entrega de las “medallas de la Paz” a los soldados valencianos del bando nacional.  
En un año, 1970, en el que las movilizaciones antifranquistas tocarían su techo 
provisional, el Gobernador Civil percibía que, no obstante, la situación política de la 
provincia “puede estimarse como muy satisfactoria”, destacando cómo “la normalidad 
existente en la misma” solo se había alterado “en dos ocasiones de entusiasta 
colaboración con el Régimen”. Una, cuando, con motivo de las protestas contra la 
celebración del Consejo de Guerra en Burgos, y mientras los comunistas valencianos 
lamentaban no haber “podido o sabido poner en tensión y movimiento la potencialidad 
luchadora del pueblo valenciano”, el 22 de diciembre se produjo “una magna 
manifestación patriótica ante la puerta de Capitanía General”. La otra, durante la visita 
de Franco en junio, cuando “recibió la delirante y apoteósica manifestación de 
homenaje de toda la provincia” en una plaza del Caudillo que “estaba totalmente 
cubierta de gentes llegadas de todos los rincones de las tierras valencianas”. En 1974, 
mientras avanzaba la lenta agonía de Franco, los representantes en Valencia de una 
dictadura cada vez más cercada por la sociedad, darían una importancia muy destacada 
a actos públicos tales como la “conmemoración anual en el Valle de los Caídos de los 
funerales por los de nuestra provincia” –para el que, se decía, se habían desplazado 
7.000 personas- o el “XXXVIII Aniversario de la exaltación del generalísimo”, 
celebrado en todos los pueblos de la provincia. Como explicaba el gobernador civil a 
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propósito de la conmemoración del “XXXV Aniversario de la Liberación de Valencia” 
celebrada el 29 de marzo de 1974, dando una cifra poco creíble de asistentes: 
Se estimó conveniente dar carácter extraordinario a esta conmemoración al objeto de movilizar 
políticamente a nuestra provincia, especialmente a los participantes en el Movimiento, 
invitándoles a un acto político en La Lonja de Valencia (…) Se celebraron diversas reuniones 
preparatorias con las Juntas de las diversas Hermandades de Excombatientes, Alféreces 
Provisionales, Sargentos Provisionales, División Azul, Banderas de Combatientes, etc. y de 
Excautivos, para que considerasen como propia la organización de la conmemoración. Se montó 
una campaña de prensa durante todos los días de la semana precedente. Y la Inspección estimuló 
a las Jefaturas Locales de las poblaciones más próximas e importantes para que organizaran los 
desplazamientos a la capital (…) [lográndose] una asistencia tan extraordinaria de afiliados y 
público en general que se llenó a rebosar la Lonja y quedaron fuera del local, para lo que se había 
montado un eficiente servicio de altavoces, más del doble de los que estaban en el interior (…) 
La Policía Municipal de Valencia calculó en 20.000 el número de personas asistentes al acto y a 
la manifestación cívica que tuvo lugar a continuación hasta la Cruz de los Caídos (…) Las 
manifestaciones de entusiasmo político y de aprobación de los discursos pronunciados, que 
fueron repetidamente interrumpidos con aplausos, fueron constantes (…) El éxito político 
alcanzado (…) puso de manifiesto la conveniencia de movilizar con alguna frecuencia y motivos 
justificados a nuestros afiliados al Movimiento, los cuales responden siempre con encendido 
fervor patriótico y firme adhesión al Movimiento Nacional117.  
 
Estos actos públicos de apoyo al régimen podían funcionar, ciertamente, como 
demostraciones de fuerza que, en el contexto de una sociedad cada vez más crítica y 
contestaria, podían ayudar tanto a desmoralizar a los partidarios del antifranquismo 
como a mantener el optimismo y levantar el ánimo de los partidarios de la dictadura. De 
ciudadanos como Francisco J.F., quien, a fin de justificar su percepción de un aumento 
de la satisfacción con el régimen entre las clases populares durante los años sesenta, 
apela a lo que considera una masiva asistencia de ciudadanos valencianos –“ 
espontáneamente, no te obligaban”- en las últimas visitas de Franco a la capital del 
Turia. Respecto a los potenciales efectos desmoralizadores, en fin, son ilustrativas 
varias cartas de oyentes de la Pirenaica sobre este tipo de actos y conmemoraciones, las 
cuales suelen mostrar un claro desprecio por unos asistentes que, aun considerándose 
una minoría de “ignorantes” y “estómagos agradecidos”, generan cierta inquietud y 
malestar entre algunos simpatizantes antifranquistas118. 
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1.2.3. La transmisión del discurso de la Victoria a los descendientes de los 
vencedores y el impacto del cambio generacional 
 
En claro contraste con el extendido silencio político familiar entre vencidos e 
indiferentes al que nos referiremos en el segundo capítulo, todos los indicios apuntan a 
que muchas familias “vencedoras” solían rememorar y transmitir a sus hijos y nietos la 
memoria de la guerra entendida como “Victoria” frente a la anti-España o, en versiones 
más moderadas, el relato de deslegitimación de la República y justificación de la guerra 
como inevitable119. Ello, además, era retroalimentado por el sistema educativo, los 
medios de comunicación y la política oficial, con lo que a priori podemos imaginar que 
su efectividad a la hora de generar identificación con el franquismo entre los hijos de los 
vencedores sería considerable. Las fuentes orales son especialmente útiles para rastrear 
un fenómeno tan complejo y privado como el de la educación política familiar. 
Numerosos testimonios de personas nacidas en los años treinta y cuarenta, las más 
cercanas a la guerra y las de mayor énfasis público en la «cultura de la Victoria», dan 
cuenta de los exitosos procesos de socialización en el apoyo al franquismo y las culturas 
políticas de derechas de muchos hijos y nietos de “vencedores comunes”, en los cuales 
jugó un papel clave la transmisión activa de los relatos demonizadores de la República, 
las izquierdas y la violencia revolucionaria.  
La encuesta de Ruedo Ibérico aporta varios ejemplos ilustrativos de la eficaz 
transmisión intergeneracional de estos discursos en familias conservadoras. Así, varios 
jóvenes asumen de forma global el discurso de justificación de la sublevación por la 
necesaria y justa defensa del orden, la religión y la propiedad privada frente a los 
ataques que éstos estaban sufriendo por parte de la República y de sus partidarios. Un 
licenciado en Derecho de Pamplona apuntaba que “la guerra empezó porque la gente de 
orden se levantó (…) ante los primeros desmanes del Frente Popular, quemar iglesias, 
no respetar la propiedad, etc.”. Para un joven trabajador, la sublevación se habría 
iniciado, entre otras cosas, “porque querían robar las fincas de Andalucía a sus 
propietarios para darlas a los andaluces que son unos perezosos”. Especialmente 
extendida parece esta pauta de transmisión exitosa en el caso de familias de 
excombatientes nacionales voluntarios o positivamente identificados con la dictadura. 
Un enlace sindical de Barcelona, si bien se autorepresentaba como apolítico, mostraba 
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una clara interiorización de buena parte de los discursos legitimadores de la dictadura, 
en una actitud comprensible teniendo en cuenta que, como relataba, su madre se había 
dedicado siempre a ensalzar la memoria de su padre, un guardia civil caído en combate 
mientras luchaba como voluntario en el bando nacional. Un joven de Burgos nacido en 
la segunda mitad de los cuarenta, destacaba que los rojos eran unos torpes en el frente 
de batalla y “encima tenían en frente a la Iglesia”, según el relato que siempre le había 
transmitido su padre, excombatiente nacional120.  
Asimismo, como muestran las fuentes orales, estos procesos de transmisión exitosa 
parecen especialmente importantes en el caso de familias que sufrieron la violencia 
revolucionaria de una manera más acusada, en forma de asesinatos, penas de prisión, 
amenazas u hostilidad cotidiana en forma de registros. Es el caso de Amparo M.A., de 
Paterna, quien, aun siendo solo una niña durante la guerra, asumió enteramente el relato 
traumático familiar sobre la violencia revolucionaria: “¡Ay! Con la muerte de Franco 
lloré mucho, porque en mi casa toda la vida, hemos vivido bien gracias a él, pues he 
tenido en la familia a alguien que nos lo mataron los rojos... Mis tíos que eran católicos, 
muy católicos y se los llevaron y los mataron y eso se ha quedado siempre ahí 
dentro...”. O el de María Jesús F., nacida a finales de la guerra, cuyo tío fue fusilado, 
sufriendo asimismo su familia conservadora diversos registros y una vigilancia 
cotidiana, por lo que en su casa a los republicanos “els odiaven, no volien saber res 
d’eixa gent”. Joaquín R., con una actitud de claro apoyo al franquismo, recuerda la gran 
insistencia con que sus padres transmitían a sus hijos la memoria de la persecución 
republicana que sufrió su familia durante la guerra debido a su activo catolicismo: “Si, 
se parlava molt, molt, sobre la guerra (…) Me contaven que ho passen molt malament 
perquè als republicans no els agradaven els catòlics”. Teresa C., cuyos padres y abuelos, 
agricultores acomodados conocidos como “los beatos” del barrio valenciano de 
Marxalenes, fueron amenazados y sometidos a presiones en varias ocasiones, destaca 
cómo solían contarle estas cosas enfatizando que muchos vecinos les protegieron, 
agradecidos por la bondad y caridad de su familia, cuyas ideas vinculadas a un 
catolicismo conservador social asumió enteramente esta informante: 
De la guerra no te puedo decir nada porque de la guerra era muy pequeña, yo sé de lo que me 
contaron de la guerra, pero… Que hicieron un sótano y venían allí todos los de… porque, de la casa 
mía a las fincas, o sea, a las viviendas, habrían unos 300 metros o 400, y la gente que vivía allí pues 
toda era obrera, pobre, toda era obrera y pobre. Y venían cuando sonaban las sirenas, eso nos lo 
contaba, lo contaba mi madre, y venían al sótano allí, si había que comer, Pepeta que era mi madre, 
era la que ponía la comida, si había que merendar Pepeta era la que ponía para merendar, y eso es lo 
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que pasó en tiempo de guerra, es eso lo que me contaba mi madre. Que lo pasaron mal, porque al ser 
como eran católicos, y había gente en la calle, en la calle de Marxalenes, que no era católica sino que 
eran del Comité, y eran de no se qué y eran de no se cuantos, una vez de tantas vinieron a por ellos, y 
los que vinieron a por ellos fueron… fueron otro grupo que no les dejaron pasar, dijeron: “A estas 
personas vosotros no, no, no les hacéis nada. Estas personas a vosotros, a ti, a ti, a ti, os están 
haciendo favores a más no poder. ¿A qué venís aquí?”. Y les dejaron y ya no les dijeron nada, en 
toda la guerra ya no les dijeron nada ya. Eso es lo que me contaba mi madre porque yo era, tenía 
pues… 5 o 6 años, y no tenía tanta mentalidad. 
 
Manolo B.B., nacido poco después de la guerra, fue construyendo su identificación 
con el régimen de los vencedores en un ambiente familiar en que la penosa experiencia 
de prisión en zona roja durante la guerra sufrida por su padre no era ni mucho menos 
algo que se ocultaba –“jo això ho he sentit moltes voltes”-, y donde el maquis era visto 
con mucho temor como una amenaza a la recuperación de la tranquilidad, mientras las 
referencias a la represión franquista brillaban por su ausencia. Maite R., nacida ya en 
1950, preguntada por las ideas de sus padres, en una típica afirmación entre ciertas 
personas de derechas, señala que “en mi casa políticas pocas”. Sin embargo, preguntada 
abiertamente por su actitud ante el franquismo, argumenta su imagen positiva de la 
dictadura apelando a la educación recibida en su familia, en la que, explica, se hablaba 
con frecuencia de un tío asesinado por “los rojos” y se transmitía que “hubo una guerra 
y el más inteligente la ganó”. Esta informante asume, igualmente, el extendido discurso 
minimizador y justificador del carácter represivo del franquismo consistente en su 
comparación con un enemigo republicano presentado como peor: “Era una dictadura, 
pues sí, era una dictadura, pero no sé si hubieran ganado la guerra los otros como 
estaríamos”. 
En algunas familias que no llegaron a sufrir registros, detenciones o ejecuciones, se 
evocaban igualmente las amenazas y formas de hostilidad cotidiana sufridas debido a su 
significación como personas conservadoras, o sencillamente, la percepción negativa de 
las escenas de violencia anticlerical y cambios en la vida cotidiana. Es el caso de Pepa 
J., cuyo abuelo, amenazado de muerte, evitó tal pena con la incorporación al ejército 
republicano de su hijo, padre de la informante, predominando en casa un relato 
traumático de tales experiencia. Samuel, a pesar de tener tan solo 3 años cuando se 
inició la guerra, interiorizó profundamente el discurso de su familia “católica” y “de 
ordre” que condenaba con dureza la violencia anticlerical vivida en su pueblo, 
justificando el alzamiento y la posterior represión franquista, con una asunción en este 
caso del discurso sobre el necesario ajuste de cuentas -“home, es que havien fet coses 
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grosses”- y sobre la equiparación con una eventual represión republicana tras una 
derrota de los sublevados previsiblemente similar o incluso más agudizada121. 
Los testimonios que acabamos de mencionar coinciden en destacar que en sus casas 
era habitual hablar de estas tragedias familiares, y esta es, a la luz de nuestro análisis, la 
pauta más extendida entre las familias conservadoras víctimas de la violencia 
revolucionaria. Como excepción que confirma la regla podemos citar el caso de Andrés 
S., nacido a mediados de los cuarenta, en cuya familia no gustaba nada hablar de como 
su abuelo había sido asesinado o de como su padre había huído pasándose a la zona 
nacional. De este pasado no empezó a ser consciente hasta los años de instituto, y solo 
alguna vez logró hablar de ello con su padre y su abuela, que siempre lo evitaban. Una 
actitud que muestra que también entre los vencedores hubo quien, pese al ambiente 
mediático y educativo favorable a la evocación de tales sufrimientos, prefirió llevar en 
silencio sus amargos recuerdos. Lo cual, al menos en el caso de este informante, no era 
óbice para que se educara activa y exitosamente en la identificación con los vencedores 
y la genérica imagen negativa de los vencidos, asumiendo completamente la percepción 
de la España franquista como un país “normal” y “seguro” gracias al buen gobierno de 
“el Caudillo”, por quien sintió mucha pena al morir, pese a no vivir de manera 
traumática el cambio político, que apoyó con su voto a UCD desde una aparente escaso 
interés y confianza en la continuidad de la tranquilidad. 
La complejidad de este último testimonio remite al hecho de que conviene destacar 
cómo, si bien el discurso de la Victoria se transmitió intergeneracionalmente en las 
familias “vencedoras” muchas veces con éxito favoreciendo la identificación con la 
dictadura, lo cierto es que este proceso tuvo límites considerables, mucho más 
acentuados en los nacidos desde finales de los cuarenta. En efecto, el cambio 
generacional fue en nuestra opinión un elemento de enorme relevancia para entender el 
agotamiento de la «cultura de la Victoria» y la difusión de interpretaciones más 
conciliadoras de la guerra entre miembros de familias identificadas inicialmente con los 
vencedores. Ciertamente, resulta comprensible que las nuevas generaciones de hijos y 
nietos de vencedores, al no haber vivido de manera políticamente consciente o activa la 
República y la guerra, desarrollaran unas actitudes distintas a las de sus padres y 
abuelos, menos condicionadas por la contienda y en relación con ello, tendencialmente 
menos marcadas por el odio, el resentimiento o el dolor. Unas actitudes que, en líneas 
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generales, presentaron una mayor moderación, voluntad de reconciliación, tolerancia y 
empatía hacia los activistas y represaliados, con una menor interiorización de los 
discursos demonizadores de la izquierda y de la República que les transmitían sus 
familias, además del sistema educativo y mediático. Asimismo, según el testimonio de 
Mercedes Madrid, en contraste con buena parte de las nuevas generaciones, los hijos de 
los vencedores más acomodados, como ella misma, estaban menos marcados por el 
miedo y el trauma al no haber padecido de cerca la gran represión y las penurias de 
posguerra ni haber sido tan educados en el temor cotidiano hacia lo político y lo oficial, 
todo lo cual podía favorecer su predisposición a cuestionar la cultura oficial sin tantos 
temores como tenían los nacidos en familias no vencedoras. Así evoca su propia 
evolución ideológica mientras estudiaba Filología Clásica en Salamanca, cuando a 
través de lecturas y de contactos personales con gente proveniente del entorno de los 
vencidos, empezó a cuestionar el relato familiar sobre la República, la guerra y la 
dictadura122. 
Un joven sevillano de 26 años representado como “católico” y “sin ideología 
política” dibujaba a mediados de los sesenta un panorama social propio del entorno de 
los vencedores en el que el cambio generacional estaría favoreciendo una interpretación 
de la guerra más distanciada y equilibrada. Así, consideraba que si bien los mayores de 
40 años “hablan de la guerra como salvación del caos histórico, religioso, influidos por 
sentimientos personales”, los menores de esa edad  “hablan con un criterio más sano, 
analizando hechos”, siendo él mismo un buen ejemplo de ello123. Berta M., nacida en 
1951, se interesó desde muy joven por la historia de su abuela, cuya decidida negativa a 
ocultar su posicionamiento abiertamente conservador y ultracatólico le costó ser 
detenida en varias ocasiones durante la guerra y estar a punto de ser fusilada. Lejos de 
fomentar en ella el odio hacia los enemigos de su abuela, su principal aprendizaje fue 
que, frente a los perjuicios del excesivo apasionamiento y “empecinamiento” 
ideológico, la moderación política era un valor positivo y necesario: “Era una  mujer 
muy fanática de la religión católica (…) Fue detenida varias veces durante la guerra, y 
en la última ocasión la llevaban a fusilar y gracias a un militar que la conocía (…) no la 
fusilaron, pero iba directa al pelotón (…) Eso nunca se me ha quitao de la mente, que 
por defender tanto sus ideologías, pues estuvo a punto de jugársela, dejando cuatro hijos 
                                                 
122
 Alberto GÓMEZ RODA y Dolores SÁNCHEZ DURÁ (eds.): ¡Abajo la dictadura!..., pág. 239.  
123
 Luis RAMÍREZ: “Visión actual de la guerra…”. El autor que analiza esta encuesta destaca cómo las 
respuestas  “muestran en quienes por edad no hicieron la guerra la generalización del distanciamiento, al 
menos el distanciamiento ante sus vencedores y beneficiarios”. 
 84
muy pequeños”. En el contexto de un mayor interés personal por el futuro político tras 
el asesinato de Carrero Blanco, la asunción de esta idea favoreció su progresiva 
concienciación crítica respecto a las respuestas represivas impulsadas por los “ultras” y 
el “búnker” en los últimos compases de la dictadura. Desde parámetros políticos y 
culturales alejados de las izquierdas, vivió la etapa del cambio político identificándose 
con aquellos sectores que desde dentro propiciaban respuestas más aperturistas y 
dialogantes frente a las crecientes protestas sociales, y aceptó positivamente el cambio 
democrático, votando a favor del Referéndum para la Ley de la Reforma Política y 
apoyando a la UCD de Suárez.  
Junto a la irrelevancia vital de la experiencia de la República y la guerra, los límites 
en la eficacia de la transmisión del discurso de la Victoria a las nuevas generaciones de 
vencedores remiten también a una serie de cambios en el contexto en el que se 
socializaron los jóvenes crecidos en las décadas de los cincuenta, sesenta y setenta. A 
través de las diversas fuentes manejadas comprobamos cómo amplios sectores de las 
nuevas generaciones entre los que se incluyen muchos hijos de vencedores fueron 
percibiendo cada vez más al régimen como algo ajeno, incluso estéticamente, muy 
alejado de la Europa democrática y los Estados Unidos, principales referentes culturales 
gracias a la ampliación de los contactos con el exterior vía medios de comunicación, 
turismo o emigración. En ello también influía el hecho de que estos grupos de edad 
estaban especialmente expuestos a los nuevos discursos difundidos informalmente por 
la “inmensa minoría” de activistas antifranquistas y ciudadanos comprometidos con el 
cambio democrático y la justicia social, en buena medida miembros de su propia 
generación, en lugares como institutos, Facultades, clubs juveniles, parroquias, centros 
de trabajo y otros espacios de sociabilidad cotidiana124. 
Especialmente importante resulta, asimismo, cómo el cambio de actitudes entre una 
parte no despreciable de los hijos y nietos de vencedores, pudo afectar indirectamente a 
sus padres y abuelos, favoreciendo el agotamiento de la «cultura de la Victoria» al 
enfrentarse a su cuestionamiento, si quiera parcial, por parte de sus descendientes, y al 
difuminarse las nítidas fronteras entre el «ellos» y el «nosotros». Las fuentes orales 
permiten apreciar con claridad este proceso a propósito del impacto del distanciamiento 
de la dictadura experimentado en los años de instituto y universidad por muchos hijos y 
nietos de vencedores durante los años sesenta y setenta, de cuyo entorno sociológico 
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seguían procediendo la mayoría de quienes completaban el bachillerato y accedían a la 
universidad125.  
En este sentido, si, por un lado, como se ha destacado a menudo probablemente por 
ser más sorprendente, se aprecia entre no pocos hijos de “familias del régimen” un 
rechazo tajante de la narrativa de la Victoria y de las ideas de sus padres, con una 
participación activa en el movimiento estudiantil y las organizaciones izquierdistas126. 
Por otro lado, constatamos en nuestra investigación la existencia de un fenómeno 
probablemente más extendido, aunque mucho menos estudiado, consistente en la 
evolución de muchos descendientes de vencedores no tanto hacia el activismo 
antifranquista y la identificación con las izquierdas, como hacia un distanciamiento de 
la dictadura, una menor interiorización de los discursos demonizadores de las izquierdas 
y de la República, el “afranquismo” y una más difusa identificación con valores 
democráticos. Fenómenos ambos que, en cualquier caso, ilustrarían el agotamiento en la 
capacidad del régimen para, ante la creciente influencia de los discursos críticos y 
democráticos en parroquias, institutos, universidades o centros de trabajo, lograr una 
integración ideológica y una renovación del consentimiento activo o positivo entre 
quienes por procedencia social y familiar más destinados parecían a ello, con el 
consiguiente impacto que ello podía tener sobre las actitudes y percepciones de sus 
familiares. 
Diversos testimonios manejados en esta investigación resultan muy ilustrativos de 
este último tema, escasamente estudiado, aunque probablemente de gran relevancia de 
cara a entender la progresiva erosión de las bases sociales de la dictadura y el fracaso 
del continuismo. Ciertamente, numerosos informantes hacen referencia al disgusto de 
sus padres conservadores y las tensiones cotidianas que en el seno de sus familias 
generó su evolución ideológica, en una combinación variable y compleja entre la 
protección ante la represión y la decepción, frustración o confusión política, tanto 
respecto a la actitud de sus hijos como respecto al propio régimen franquista. Así, varios 
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de ellos evocan las habituales discusiones acaloradas con sus padres y familiares 
adultos. Ricardo M., aún sin implicarse activamente, desarrolló actitudes políticas 
antifranquistas y de izquierdas mientras estudiaba en la Universidad de Valencia (UV) a 
principios de los sesenta. Un cambio que su padre, un abogado conservador, no 
aceptaría de buen grado: “Mi padre y yo hemos tenido discusiones terribles cuando se 
mezclaba la política (...) Yo tenía la etiqueta de rojo por parte de mi padre, aunque yo 
nunca he sido comunista”. Vicente Tirado marchó en 1964 desde Castellón para 
estudiar Derecho en la Universidad de Oviedo, de dónde procedía su abuelo, un militar 
de carrera que hizo la guerra en el ejército de Franco. Allí, su fuerte implicación en la 
lucha por la constitución del Sindicato Democrático de Estudiantes, con diversas 
detenciones, le ocasionó algunos “problemillas” a sus muy conservadores tíos con 
quienes residía, los cuales “políticamente estaban en las antípodas” de Vicente. De este 
modo, su tío, inspector jefe de trabajo de Oviedo, “consideró que era mejor que me 
fuera a un pensión... porque se comprometía” y porque “también allí había primas y 
primos que estudiaban en Derecho y veían que no era muy conveniente la influencia”.  
Toni G., nieto de militar e hijo de un “camisa vieja” falangista del barrio del 
Cabanyal que trabajaba como directivo de una importante fábrica, desarrolló una 
conciencia crítica sobre el franquismo tras dejar los Maristas en 1971 para estudiar en la 
joven y progresista Facultad de económicas de la UV, dónde le impactó la pérdida de 
clases debida a protestas y a medidas represivas y se animó a participar en asambleas. 
Influenciado por varios profesores antifranquistas, llegó a plantearse dar el paso a la 
militancia en organizaciones políticas antifranquistas, aunque no llegó a atreverse por el 
miedo y la inseguridad, y también por la presión sentida en casa, dónde su padre, 
franquista “convençut” hasta el final, le llamaba despectivamente “roig”. Recuerda, 
asimismo, el caso de un amigo, hijo de una familia que “tenia una posició” en el 
Cabanyal, siendo propietarios de muchas tierras y animales. Este llegó a implicarse en 
el PCE mientras estudiaba para ser Auxiliar Técnico Sanitario [ATS], siendo 
expedientado y detenido en varias ocasiones por participar en manifestaciones y otras 
actividades de protesta.“I al final son pare se cabrejà en ell –«Estic fart de tu, fas una 
rere una altra!»- (…) Li comprà un taxi, i se ficà de taxista”.  
El estupor y el miedo de padres conservadores ante la posible implicación de sus 
hijos en manifestaciones y su exposición a discursos “revolucionarios” y medidas 
represivas, abundan ciertamente en los testimonios analizados. En el caso de Isabel J., 
muy implicada en organizaciones antifranquistas durante sus años universitarios, su 
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madre y su padre –excombatiente “nacional” y alcalde de un pequeño pueblo de 
Castellón–, reaccionaron ante el descubrimiento de sus ideas y su activismo 
antifranquista con más preocupación por una posible detención que con frustración o 
rechazo hacia su hija. Por su parte, José María recuerda el fuerte impacto negativo que 
produjo en sus padres conservadores el encontrarse a su hermano universitario 
participando en una manifestación, a quién reprendieron al llegar a casa. A Consuelo E., 
universitaria procedente de una familia conservadora de clase media-alta del centro de 
Valencia, a pesar de que nunca llegó a considerarse antifranquista o izquierdista, su 
percepción cotidiana de las asambleas estudiantiles y la represión policial alimentó su 
distanciamiento moderado del franquismo y su apoyo al proyecto de democratización 
desde arriba de Suárez. En un claro contraste generacional, recuerda cómo sus padres, 
muy marcados por el trauma de la violencia revolucionaria, vivieron de una manera 
muy distinta la reaparición de las protestas estudiantiles durante el tardofranquismo: 
“No, y luego llegabas a casa y sí que mis padres: «Ya ves, tú, ¡Qué jaleo! ¡Ya estamos 
otra vez empezando como en la República!»... Y claro, los que estaban más asustados 
eran ellos”. 
 En cualquier caso, entendemos cómo, pese a estas reacciones negativas, la 
fortaleza social del franquismo se vio probablemente afectada por el hecho de que 
muchos padres, familiares y amigos conservadores de estudiantes recibieron la 
influencia de éstos y de la consecuente visibilización de la represión que sufrieron o a la 
que se expusieron. Cuando menos, entendemos que resulta plausible que las discusiones 
familiares tuvieran un cierto efecto a la hora de generar desorientación entre los apoyos 
sociales del régimen, así como la percepción de una creciente debilidad de la dictadura 
y expansión del antifranquismo, un “enemigo” hacia el que resultaría más fácil 
desarrollar actitudes tolerantes, a la vista de que sus hijos estaban cercanos al mismo. En 
efecto, la confrontación cotidiana de ideas pudo favorecer la “normalización” de la 
existencia de una oposición que, en sus formas y lenguaje, distaba mucho de la imagen 
demonizada del enemigo republicano que la propaganda franquista había difundido 
desde el inicio de la Guerra Civil. Y en última instancia, pudo favorecer un cierto 
distanciamiento del franquismo y la aceptación más o menos pasiva o positiva de una 
democracia reivindicada por sus hijos y/o por los hijos de sus amigos y conocidos127.  
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 Ricardo J.F., joven seminarista de La Salle que fue desarrollando una 
conciencia crítica en el ámbito del catolicismo progresista en los últimos años del 
Bachillerato y mientras estudiaba Magisterio, recuerda a propósito de la muerte de 
Franco cómo se apreciaba una clara división generacional entre los hermanos más 
mayores, claramente preocupados, llorando desconsolados, y los más jóvenes, quienes 
dentro de una diversidad de actitudes sociopolíticas, lo vivieron de forma general con 
normalidad, como un cambio inevitable. Igualmente, destaca el impacto y la confusión 
que su progresivo cambio de actitudes generó en su familia conservadora, 
profundamente católica y cuyo tío era el alcalde de la localidad, a través de 
conversaciones cotidianas:  
La paradoja era que yo llegaba de vacaciones y empezaba a repartir estopa, y a tener discursos 
incendiarios que le chocaban a todos, que a mi madre le ponían nerviosa: “Pero hijo, ¿tu no eres 
hermano?” (...) Desde el punto de vista familiar aparecían esas cosas raras, de: “¿Este que le están 
haciendo, que le está pasando?” (…) Cada vez que iba a casa, se daba la circunstancia de que la crisis 
propia de la juventud (...) pues yo ya recuerdo que yo dejé de ser el chico prudente, y recuerdo cosas 
que ahora las veo como actos ingenuos y que me podría haber ahorrao, pues yo recuerdo que en 
aquella época el alcalde debía ser mi tío Paco, y yo tuve una especial falta de habilidad en el sentido 
de que sacaba a relucir determinadas cuestiones justo delante de él, que lo ponían muy nervioso.... 
 
Los padres de Lola Monferrer, muy religiosos, ideológicamente conservadores y 
cercanos a la Derecha Regional Valenciana, organización integrada en la CEDA, 
sufrieron la represión republicana durante la guerra y aunque no guardaron un rencor 
especial contra la gente de izquierdas, podían considerarse como parte de las familias de 
orden y mejor situadas en la localidad castellonense de Vilafranca. Tras estudiar 
Derecho en la UV entre 1965 y 1970, Lola se implicó como abogada laboralista y 
defensora de militantes antifranquistas junto al conocido abogado comunista Alberto 
García Esteve, contando desde el principio con el apoyo de sus hermanos. Sus padres 
pasaron de la preocupación y la resignación inicial a la comprensión. “Jo que me 
clavare en política, que no me vaig clavar mai directament en el sentit oficial del 
terme… que me clavare als meus pares no els venie gens bé”. Más receptivo se mostró 
su padre, quién tempranamente fue mostrándose crítico con determinados aspectos de la 
dictadura, especialmente con la Falange y con los abusos de los cargos públicos y de 
quién Lola recuerda cómo incluso acabó escuchando en Radio París referencias a 
intervenciones de Alberto y Lola denunciando torturas ante el TOP. Asimismo, destaca 
cómo ante su implicación en el mundo de los despachos laboralistas, cercana al 
movimiento obrero y a personas de tan destacada significación como Alberto García 
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Esteve, “ma mare patie molt perquè pensave que ere un món molt inadient i a més a més 
en un tio d'esquerres no li feie molta gràcia”. Sin embargo, destaca cómo ”es va quedar 
més tranquil·la quan li vaig explicar la meua dimensió social”, aludiendo a las 
profundas convicciones de solidaridad inspiradas por el cristianismo que albergaba Lola 
y que compartía con su madre128. 
Manuel S.R., hijo de un falangista de clase media-baja, de los que “tuvo pistola y 
todo” durante su juventud, evolucionó hacia la izquierda tras su paso por la Facultad a 
principios de los setenta, donde, sin llegar a militar en ninguna organización, participó 
en muchas protestas, asambleas y cargas de los grises. Su evolución, similar a la de sus 
dos hermanos mayores, favoreció que se empezara a “hablar de política en mi casa, de 
sexo, de religión, de todos los tabúes, al principio con dificultad, pero cada vez mejor. 
Y… yo tuve la suerte de poder hablar muy claro con mi padre desde el principio, 
aunque nos costase alguna bronca”. Como evoca Paco J., criado en una familia de 
médicos muy conservadores, el franquismo era perfectamente consciente del fuerte 
impacto negativo que respecto a su legitimidad social podía tener el movimiento 
estudiantil y la represión sobre el mismo, trasladándose a través de conversaciones 
domésticas a los hogares de sus propios apoyos sociales: “Ningún gobierno quiere tener 
problemas con los estudiantes… Da pavor porque implica a todo el mundo, llegar a 
casa, hablar, decir que estás en huelga… Eso tiene mucha repercusión social”.  
 Tina Guillem, hija de una familia republicana duramente represaliada, estudiante 
de derecho y militante del PCE detenida por primera vez durante el estado de excepción 
de 1969, incide en esta línea. Particularmente, a partir de varios casos de conocidos y 
amigos, esta informante destaca la importancia de la represión a la hora de despertar la 
conciencia crítica de muchas familias «de orden» que habían interiorizado la imagen del 
franquismo como «dictablanda» y que ahora, de la mano de la represión sufrida por sus 
hijos universitarios (o por los hijos de conocidos o amigos), conocían la cara más oculta 
de una dictadura «desarrollista» que se les presentaba como más dura e injusta de lo que 
creían. Este fue el caso, nos cuenta Tina, de la familia de su amiga Vicky, también 
detenida en el contexto del estado de excepción de 1969:  
Vicky lo que le ocurrió, lo que hizo, como creo recordar, que también a algunas otras personas... 
A Vicky la fueron a detener a su casa, no estaba y su familia como tantas familias... 
bienpensantes que no conocían como era de verdad la dictadura pues, la convencieron de que 
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ella no había hecho nada y que por lo tanto si se presentaba pues era..., que si huía era mucho 
peor, sin embargo si se presentaba era la garantía de que ella no había hecho nada y que la iban, 
inmediatamente, a poner en libertad. Falso, de toda falsedad, porque evidentemente a Vicky la 
detuvieron y la llevaron a la cárcel con todas las demás que estuvimos juntas aquel tiempo y sin 
más. 
 
Con la misma actitud inicial de confianza en el régimen reaccionó, recuerda 
Tina, el padre de Guillermo de Felipe, compañero suyo de expediente ante el Tribunal 
de Orden Público. Un teniente coronel claramente franquista que, tras la detención y 
procesamiento de este hijo durante el estado de excepción de enero de 1969, y 
conociendo posteriormente la implicación antifranquista de sus otros dos hijos, 
desarrolló una creciente confusión y frustración en sus actitudes hacia la dictadura.  
Un hombre que tuvo la desgracia que todos sus hijos militaron en el Partido Comunista de 
España. Debió de ser algo terrible (...) Este señor creía firmemente en lo que hacia, en el 
régimen, en la posición del ejercito, en todo eso. Era extraordinariamente severo con sus hijos y 
no compartía en absoluto sus ideas y fue para el brutal el ir conociendo que sus hijos tenían una 
actividad de esta naturaleza. Y mi madre a su manera, con todo el respeto, trataba de explicarle a 
este señor que las garantías jurídicas que teníamos en ese tribunal eran ningunas; que las 
sentencias estaban dictadas de antemano y que daba igual (...) Y lo que ocurrió en aquel juicio es 
que las declaraciones de Ángel Castellanos y de Manuel Ballesteros [miembros de la Brigada 
Político-Social de Valencia] fueron unas declaraciones en las que se cebaron con Guillermo... 
fueron terribles (...) El padre estaba espantado. Este señor pasó de ser un franquista convencido... 
yo no se si dejó de serlo, pero lo que te puedo asegurar es que en el estado de excepción del año 
70, cuando comenzo el Consejo de Guerra de Burgos, trajo a uno de sus hijos a mi casa, para ver 
si lo podiamos tener alli. Fue la noche y el día el cambio que hizo este hombre.... 
 
Un caso extremo pero que ilustra con gran riqueza, en fin, la notable influencia 
potencial del cambio en los centros educativos a la hora de transformar las percepciones 
y actitudes de los padres conservadores de muchos de los implicados en el mismo. En 
conjunto, podemos concluir que los distintos ejemplos analizados en este apartado nos 
permiten apreciar, por un lado, la continuidad de la identificación con los vencedores 
entre gran parte de las generaciones más mayores, que además en muchos casos 
lograron transmitir exitosamente sus memorias de la República y la guerra a sus 
descendientes, que también se identificaron con la dictadura. Pero, al tiempo también, 
nos permiten observar con claridad los límites de estos procesos de transmisión 
intergeneracional de las memorias de los años treinta y construcción de la identidad 
colectiva de los vencedores, debiendo destacar tanto el distanciamiento respecto a la 
dictadura entre crecientes sectores de las nuevas generaciones procedentes de familias 
conservadoras en relación particularmente con sus experiencias de socialización en 
espacios como parroquias, institutos y Facultades, como el notable impacto que ello 
tuvo sobre sus familiares más mayores. En relación con esta última dimensión hemos 
podido apreciar el particular impacto que sobre las actitudes de los vencedores pudo 
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tener durante los años sesenta y setenta la visibilización de la represión y el modo en 
que esta afectaba de cerca a su propio entorno familiar y social. En el próximo apartado 
nos detendremos precisamente en el análisis de las continuidades y los cambios en la 
“sociedad de los vencedores” respecto al «enemigo» político, en relación con el 
creciente auge de las protestas y de la represión política en los últimos años de la 
dictadura. 
 
1.2.4. Protestas, represión y cambio de actitudes hacia el «enemigo» 
 
Ciertamente, desde finales de la década de los cincuenta, y cada vez más durante los 
años sesenta y setenta, se asistió a un creciente auge y visibilización de las protestas 
sociales en cada vez más espacios e implicando cada vez a más personas. Como hemos 
podido apreciar en el apartado anterior, no debe menospreciarse el impacto social del 
considerable aumento de las manifestaciones, saltos, huelgas, asambleas, octavillas, 
pintadas, etc. en cada vez más centros de trabajo, institutos, Facultades, asociaciones, 
colegios profesionales, parroquias, barrios, etc. Sumemos a ello el impacto que podía 
tener la agudización y visibilización de la represión resultante (cargas policiales, 
detenciones en espacios públicos y a plena luz del día, multiplicación de las multas y los 
juicios políticos, etc.), tras años de mayor pasividad en que no había sido tan 
necesario129. Todo ello, además, amplificado por el tratamiento mediático que 
recibieron las protestas y –aunque mucho menos- la represión, en buena medida en 
relación con la búsqueda activa de visibilidad por parte de los estudiantes, trabajadores 
o vecinos en lucha, así como por la complicidad hallada entre sectores de las nuevas 
generaciones de periodistas que a su vez aprovecharon la nueva estructura de 
oportunidades abierta por la Ley de Prensa y por la mayor tolerancia práctica de las 
autoridades, por limitada que fuese130. Un aumento de las protestas y de la represión, así 
                                                 
129
 El elevado índice y progresivo aumento de la represión política durante los años sesenta y setenta, 
puede apreciarse en: Juan José DEL ÁGUILA: El TOP. La represión de la libertad (1963-1977), 
Barcelona, Planeta, 2001 (especialmente los capítulos 6 y 7). Numerosos ejemplos a partir de casos 
locales sobre el potencial impacto social de la visibilización de la represión durante los años sesenta y 
setenta, en: Carlos FUERTES MUÑOZ y Alberto GÓMEZ RODA: El Tribunal de Orden Público en el 
País Valenciano… 
130
 La búsqueda activa de visibilidad en los medios es destacada en los informes del PCE y en los 
testimonios de activistas: AHPCE, NR-L, j.467, 6-12-1973, Alicante; Entrevistas a Maruja y Ricardo 
Peralta. Sobre la creciente «normalización» mediática de las protestas estudiantiles, obreras o vecinales en 
la prensa escrita, especialmente la privada de carácter regional, véase: Sandra MÉNDEZ MUROS: 
Tratamiento periodístico del tardofranquismo y de la transición democrática en la prensa sevillana (ABC 
y El Correo de Andalucía, 1964-1978), Tesis doctoral, Universidad de Sevilla, 2008; Óscar MARTÍN: A 
 92
como de su visibilización que en conjunto podía contribuir, como hemos comentado, a 
limitar la eficacia del nuevo discurso desarrollista que dibujaba una sociedad satisfecha 
con la dictadura y ponía el énfasis en presentar al franquismo sutilmente como una 
suerte de «dictablanda» muy distinta del nazismo o el comunismo y mucho más cercana 
a un «Estado de Derecho», con escaso aparato represivo y amplia tolerancia para la 
participación, la crítica y la disidencia131.  
Este contexto resulta en nuestra opinión de gran interés para reflexionar sobre las 
continuidades y los cambios en el entorno institucional, social y familiar de los 
vencedores respecto a la represión de la disidencia política y las actitudes de protesta, 
desde la premisa de que la «cultura de la Victoria» y la justificación de la existencia de 
la dictadura se basaba en última instancia en la demonización del «enemigo» y la 
complicidad con su persecución, con la cual se identificaron e incluso participaron 
activamente en los inicios del régimen numerosos ciudadanos. Así, para empezar, 
debemos destacar cómo las fuentes manejadas muestran la continuidad hasta el final de 
la dictadura de actitudes distantes y hostiles hacia los activistas y represaliados entre los 
más identificados con los vencedores. De ello es bien ilustrativo el que ni siquiera la 
visibilización o el conocimiento más cercano o directo de la represión acarrease 
siempre, desde luego, el desarrollo de actitudes críticas hacia la misma. Un buen 
ejemplo en este sentido lo proporciona Maruja, quien recuerda cómo mientras 
participaba en una manifestación junto a su marido Jacinto, al esconderse en un portal 
de la céntrica calle San Vicente de Valencia, se enfrentó a un matrimonio acomodado 
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que, al salir de su casa, encorajó a los grises a seguir cargando contra una joven 
manifestante:  
Había unos grises, tres, zumbándole a una chica, arrinconada en una pared y zurrándole a la pobre 
criatura, no tendría ni veinte años, ¡que va!, pues universitaria, pero jovencita, ¡pero no te lo puedes 
imaginar! Estábamos en un portal, y baja una señora toda enjoyada, o sea de estas que se ve que 
son… Y dice: “¡Ala! ¡Qué la maten! ¡Qué la maten!”. Y yo, ufff, estaba al lado de la señora y de su 
marido, digo: “¡Si hombre si! ¡Qué la maten!”. Y aquella entendió que yo le seguía el... pero yo eso 
lo decía con ironía, y entonces se vuelve muy eso a mi y dice: “¡Claro que si!”. Y digo: “¡Claro que 
si, señora! ¿Quiere enseñarme sus manos? ¡Mire las mías y compare! ¡Por eso habla así! ¿verdad?”. 
Me coge Jacinto: “¡Vámonos!”. Y el marido: “¡Déjala! ¡Déjala!”, así con una prepotencia... 
 
Más allá de la contundencia de este ejemplo, cabe decir que, si bien en alguna 
ocasión encontramos expresiones del tipo “si estaban en la cárcel por algo sería” 
refiriéndose a la existencia de presos políticos a finales de la dictadura, lo cierto es que 
en los testimonios de los más identificados con los vencedores, más que una defensa 
abierta de la continuidad de la represión política sobre los antifranquistas y ciudadanos 
que osaban protestar por diversos motivos, lo más habitual es encontrar una 
minimización y silenciamiento, un mirar hacia otro lado, una indiferencia aprobatoria. 
Ejemplo de esta última actitud es Mariano, pequeño empresario conservador de la 
localidad de Paterna con una clara interiorización del discurso de la criminalización de 
los presos políticos y de la bondad policial, quien evoca su actitud de indiferencia y 
banalización durante las ocasiones en que, de reparto con su furgoneta por el Paseo al 
Mar (actual avenida Blasco Ibáñez) de Valencia, se encontró con manifestaciones 
estudiantiles y las consiguientes cargas policiales –“sí, yo vi como repartían a base de 
bien”–, llegando a afirmar entre risas que “yo aquello la verdad es que lo vivía como 
diversión”. Este, al igual que bastantes informantes conservadores, apela a las ventajas 
que el modelo de control social franquista aportaba en términos de seguridad, ausencia 
de delincuencia, paz social y garantía del orden público, insistiendo en la idea de que “si 
no te metías en líos no tenías nada que temer”.  
Algo que, en no pocos casos, puede ser también producto de la tendencia a no 
querer expresar opiniones condenadas por la sociedad actual, como queda puesto de 
manifiesto cuando las preguntas genéricas sobre sus actitudes hacia la represión política 
se sustituyen por preguntas concretas sobre el recuerdo de algunos de los grandes casos 
de represión política del tardofranquismo. Así, por ejemplo, respecto a las últimas 
ejecuciones realizadas por la dictadura en 1975, las fuentes manejadas muestran, dentro 
de una considerable diversidad de reacciones entre los apoyos del franquismo, la 
existencia de actitudes que podríamos calificar como de indiferencia aprobatoria y de 
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abierta satisfacción con las ejecuciones, algo que ilustra la continuidad de actitudes 
propias de la «cultura de la Victoria» forjada en la posguerra y que al tiempo guarda 
relación con la temprana interiorización de una imagen muy negativa de los terroristas 
de ETA. Una imagen y unas actitudes compartidas con otros sectores sociales pero a las 
que se adhirieron con mayor intensidad los identificados con los vencedores, 
justificando las ejecuciones de “alimañas, no personas” (Francisco J.F.) o afirmando 
fríamente que “con Franco, el que dañaba y mataba era ejecutado” (Luis B.). Sirva de 
ejemplo de este tipo de actitudes, extremo pero ilustrativo de tendencias más extendidas, 
un telegrama de un veterinario de Soria, quien se dirigía en estos términos al presidente 
británico criticando las fuertes presiones diplomáticas para no llevar a cabo las 
ejecuciones: “Nuestra más enérgica protesta por campaña antiespañola llevada a cabo 
en ese país al solidarizarse con asesinatos de servidores orden público. Esperando haga 
ese gobierno una declaración condenatoria de los terroristas y los métodos 
empleados”132. 
Asimismo, a la hora de reflexionar sobre la evolución de las actitudes hacia “el 
enemigo” político entre los apoyos sociales e institucionales del franquismo, resulta 
fundamental detenerse en el análisis de aquellos profesionales que más estrechamente 
estuvieron relacionados con las tareas de represión política y que mayor importancia 
jugaban en el aparato coercitivo franquista. En este sentido, conviene empezar 
reconociendo que los testimonios de militantes antifranquistas, abogados demócratas y 
otro tipo de fuentes manejadas en esta investigación muestran a las claras la continuidad 
hasta el final de la dictadura de actitudes distantes y hostiles ante los represaliados por 
parte de policías, militares, jueces, fiscales, abogados o funcionarios de prisiones y otros 
trabajadores del sistema carcelario como médicos, maestros o sacerdotes. Actitudes 
comprensibles teniendo en cuenta que se trata en muchos casos de profesiones en las 
que desde el inicio de la dictadura había predominado la identificación con el 
franquismo, en relación tanto, en algunas de ellas, con las experiencias y culturas 
políticas previas de los sectores sociales que solían ejercerlas, como, entre otros 
factores, con los procesos de formación y selección o las depuraciones y premios en 
ámbitos estrictamente sometidos al control político133. 
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Sin embargo, nuestra investigación nos ha permitido apreciar cómo, junto a la 
continuidad de este tipo de actitudes, el aumento y visibilización de las protestas 
sociales y particularmente de la represión política, en combinación con otros factores, 
contribuyó a refozar el cambio de actitudes entre parte de los apoyos sociales e 
institucionales del franquismo hacia una mayor tolerancia, respeto y compasión, o 
cuando menos, una menor hostilidad y agresividad hacia el enemigo/represaliado. No se 
trata, evidentemente, de negar que durante la guerra y la posguerra no existieran 
también ciertas actitudes empáticas y compasivas hacia los represaliados, pero sí de 
subrayar que el énfasis de las diversas fuentes en el progresivo aumento de estas 
actitudes desde finales de los cincuenta es evidente y comprensible en relación con 
diversos cambios socioculturales. Unas actitudes que, si bien no desembocaban en la 
mayoría de las casos en la forma de un antifranquismo activo ni en el rechazo tajante de 
la dictadura, estaban desde luego absolutamente alejadas de la «cultura de la Victoria», 
hallándose, en cambio, mucho más cercanas a la extendida memoria traumática de la 
guerra que favorecía un rechazo de la violencia viniera de donde viniera. Un proceso de 
cambio que es claramente apreciable en diversos tipos de fuentes y que resulta en 
nuestra opinión clave para entender la aceptación del cambio democrático entre buena 
parte de los identificados con los vencedores134.  
Numerosos ejemplos muestran la extensión de este cambio de actitudes a propósito 
de diversas temáticas, experiencias y situaciones cotidianas, siendo rastreable en los 
informes comunistas, socialistas y británicos desde finales de los años cincuenta. Según 
el director del Bank of London en Madrid, a la altura de 1959 existía un claro rechazo 
de las formas más duras de la represión entre las clases medias. En 1963, un oyente de 
la Pirenaica destacaba a propósito de las represión sobre el incipiente movimiento 
obrero, como las adineradas señoras conservadoras para las que trabajaba, consideraban 
que no debía responderse con la represión ante las justas reclamaciones de los 
trabajadores, pues Franco debía comprender que “con un jornal de 60 pesetas un 
hobrero que tenga solo 3 yjos no puede vivir”. Una carta de 1966 de un exiliado 
comunista valenciano retornado a su pueblo, evocaba con gran riqueza de detalles un 
ambiente vecinal que califica de “reconciliación nacional”, destacando particularmente 
el excelente trato recibido por parte de autoridades locales así como de vecinos 
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 Sobre los efectos negativos de la represión del tardofranquismo favoreciendo el distanciamiento del 
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conservadores que en algunos casos llegaban a pedirle perdón por “cosas de la guerra”. 
Otro comunista retornado en 1968 a Valencia describía la evolución de un amigo 
transportista, “de buena familia”, que “en su juventud pertenecía a Falange”, pero que 
“hoy ya no le interesa, quiere la realidad”, sintiéndose cada día más decepcionado con el 
régimen, impresión que se veía alimentada por su contacto cotidiano con las 
movilizaciones obreras allá dónde iba a cargar y descargar su camión135.  
Laureano Francés, militante de las Juventudes Socialistas de Alcoi en los últimos 
años de la dictadura, considera que un indicador importante de la reducción del odio 
hacia los opositores y de la complicidad social con la que contaban, es el a su juicio 
escaso número de delaciones que sufrían los antifranquistas de los años sesenta y 
setenta. Una cuestión sobre la que debería investigarse en profundad pues resulta 
especialmente importante, teniendo en cuenta que sus actividades tenían lugar muchas 
veces de una manera considerablemente abierta en centros de trabajo, asociaciones de 
vecinos, parroquias u otro tipo de centros legales, siendo muchos de estos activistas 
claramente conocidos en sus barrios sino como militantes de tal o cual partido o 
sindicato, sí al menos como personas con ideas y actitudes críticas hacia la dictadura.  
La nostra activitat… en aquell temps sí que va contribuir a, per lo menos a despertar… no massa 
interès però sí una consciència, la gent sabia en aquell moment que no vivia en un bon país, sofria les 
seues faltes de llibertat, els faltava més aire per a respirar i sabia que hi havia una gent que estava 
treballant… i ho respectava. Perquè clar, mosatros, la gent que estàvem en la clandestinitat –a on fos- 
no tindríem vida sense la protecció de la societat, perquè la nostra missió o faena quina era? Pues 
difondre les idees, la llibertat, la justícia, i això no ho fas en ta casa, ho fas en el carrer, amb els 
amics, en un club social, on tenies accés. Això ho fas. Si no t’han detés el primer dia vol dir que la 
societat està protegint-te. 
 
Los testimonios de “los Luises”, Luis Pesquera y Luis Miera, militantes comunistas 
en la ciudad de Alicante en los primeros años setenta, son bien ilustrativos de esta 
ausencia de actitudes hostiles e incluso del desarrollo de actitudes solidaridas y de 
protección más activa frente a la represión. Ambos destacan que, siendo unos 
comerciantes implicados activamente en la vida de su céntrico barrio de clase media y 
respetados por sus vecinos, tras salir de la cárcel predominaron entre estos las actitudes 
de solidaridad y tolerancia, incluso entre aquellos más conservadores. Así, señalan el 
caso de un legionario de derechas que cobraba una pensión como excombatiente, y que 
consciente de la vigilancia policial y de las amenazas de la ultraderecha que recibían, 
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llegó a decirles: “Si vienen yo os doy una pistola que tengo”. Igualmente, mencionan el 
caso de dos vecinas, esposas de capitanes del ejército identificadas con la dictadura, con 
las que mantenían una relación cordial: “Y nos decían: «Si todos los comunistas fuesen 
como vosotros pues sería diferente»”. Una percepción extendida que hemos podido 
corroborar en otros testimonios de comunistas y gente de izquierdas y que ilustraría el 
arraigo de los estereotipos negativos interiorizados por los vencedores y cómo estos, 
confrontados con personas concretas y con el refuerzo del paso del tiempo y de los 
diversos cambios socioculturales registrados, tendían a perder su fuerza para generar 
actitudes de rechazo e intolerancia.  
En una rica recreación de las situaciones cotidianas que podía comportar el aumento 
de las protestas y la visibilización de la represión, Fernando Belmonte, militante 
comunista de Elda desde finales de los años sesenta, cuenta cómo los lanzamientos 
masivos de octavillas que realizaban en el centro de la localidad mediante un complejo 
sistema que las hacía saltar por los aires desde el suelo, solían provocar que la policía, a 
la búsqueda de los autores, interrogase a vecinos pertenecientes a familias “de orden”, 
favoreciendo con ello la extensión del malestar con la represión:  
Y además la policía se volvía loca. Como era el centro del pueblo donde estaba la gente pudiente, 
pues molestaban a esa gente. Porque claro (…) las octavillas parecía que caían de todos los áticos del 
centro. Entonces, llegaba la policía: “¡Abran la puerta! ¡A registrar!”. Entonces la gente protestaba. 
Era gente que no tenía nada que ver con nosotros, era gente del régimen muchos de ellos y se sentían 
molestas con la policía, con esa actitud grotesca y agresiva que quería ‘pescar’ a alguien tirando esas 
octavillas136.  
 
Entre los diversos factores que, de forma entrecruzada pudieron contribuir a este 
cambio de actitudes entre los apoyos sociales e institucionales del franquismo, conviene 
señalar, en primer lugar, la importancia de la progresiva transformación en el horizonte 
de expectativas políticas, al empezar a percibirse como inevitable y cercano un cambio 
político democrático, con el consiguiente efecto de temor ante la posible venganza de 
los represaliados antifranquistas. Se trataría, en suma, de un cambio de tipo oportunista, 
movido por el cálculo individualista tendente a evitar futuras responsabilidades en un 
hipotético “ajuste de cuentas”. El testimonio de Jesús Navarro Valero, hijo de una 
familia de empresarios conservadores de Novelda, es muy ilustrativo del cambio de 
actitudes de los vencedores tal y como se vivía en el nivel de las relaciones personales:  
No te quiero ocultar una cosa que es una cobardía y que te la confieso (…) como habían matado 
en tiempos de guerra a los distinguidos, si en un momento dado venía un cambio de régimen, el 
primero a quién le cortarían el cuello sería a mí y te confieso que por un momento sentía casi 
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necesidad de amistad con determinados elementos de los que decían: ‘Ese es hijo de tal que lo 
mataron después de la guerra, ese es hijo de…’. Me acercaba un poco a ellos como diciendo ‘yo 
no quiero privilegios, ni quiero nada, simplemente quiero que no vuelva otra vez eso’ (…) Yo 
creía ‘el primero que cae soy yo’, porque tanta gente trabajando en mi casa, yo procuraba ser 
amigo de las trabajadoras y los trabajadores de mi casa… (…) Y eso me condicionó durante el 
resto de mi vida137. 
  
Los vencidos o señalados por sus ideas antifranquistas corroboran la importancia de 
este factor. Teresa P. percibió una reducción progresiva del odio hacia los republicanos 
y antifranquistas entre los vencedores hasta casi traducirse en un trato social “normal” 
hacia el final de la dictadura, algo que en su opinión no sería ajeno al extendido miedo 
de los franquistas a una posible venganza, comprensible según este informante pues 
considera que verdaderamente había mucho resentimiento entre la gente de izquierdas. 
Maruja destaca el contraste entre el desprecio mostrado por varias vecinas “beatas” ante 
la vuelta a casa de su padre tras salir de prisión en los años cuarenta, y el creciente trato 
más “prudente” y respetuoso hacia la gente de izquierdas que fue observando en los 
últimos años de la dictadura entre sus vecinos más de derechas: 
Yo, lo percibí en algunas personas, que tengo a mi alrededor, que ahora son… pero… yo sé lo que 
han sido. Por ejemplo, hay atrás [señalando la calle de al lado de su domicilio] hay un señor que se 
fue a la División Azul, y cuando eso, “Uhmmm”, era un poco gallito, y cuando vio que eso podía 
tener un final, ¿sabes? Ya… ya era mucho más prudente, mucho más, y así lo percibí en unas cuantas 
familias, ¿sabes? Así lo percibí en unas cuantas familias. Claro, la gente también tenía miedo. Es que 
alardeaban, es que abusaban mucho, ¿eh? Es que fue muy fuerte el franquismo en España, ¿eh?138 
 
Los testimonios de varios antifranquistas detenidos muestran asimismo la extensión 
en los últimos cinco o seis años de la dictadura de estas actitudes oportunistas y 
relacionadas con el temor ante un cambio político cercano entre la policía. Tras la 
masiva manifestación del 1º de Mayo de 1970 por las calles de Vall d’Uixó, Vicent 
Zaragozá Michavila, hijo del carismático líder local del PCE y CCOO y futuro alcalde, 
Vicent Zaragozá, se salvó de ser detenido junto a su padre y otros compañeros, tras las 
súplicas de su padre al jefe local de la guardia civil, el cual, “quan se’ls pugen tots al 
furgó cel·lular, tots esposats en parelles (…) aparta a mon pare i li diu: ‘Espere que 
algun dia em tinga en compte vosté el que jo he fet pel seu fill no anant a per ell’”. Los 
detenidos por la caída del PCE de Alicante en abril de 1974 recuerdan, igualmente, el 
fuerte impacto que la percepción de un cambio cercano, y en particular la revolución de 
los claveles que se acaba de producir tuvo sobre las actitudes de varios policías, 
llegando a afirmar uno de ellos a Fernando Belmonte: “No te preocupes: ¿No ves la 
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Revolución esta de los Claveles en Portugal?... ¡Pero si a esto le queda un año o dos! 
¡Pero si vais a salir pronto!”139. 
 En segundo lugar, junto a este tipo de actitudes más basadas en el temor y los 
cálculos individualistas, conviene atender también a la importancia de los cambios 
operados en los valores y creencias en el entorno institucional, social y familiar de los 
vencedores, en el cual fueron aumentando con el paso de los años los individuos 
tolerantes y empáticos con el enemigo político de la dictadura y reacios por motivos 
morales, culturales e ideológicos a participar por activa o por pasiva en las tareas de 
persecución política. En este sentido, factores como el alejamiento de la contienda y la 
difusión de la memoria traumática de la guerra, el cambio generacional, los cambios en 
el catolicismo o las transformaciones en los espacios educativos debieron de jugar un 
papel fundamental para entender este cambio de valores que en última instancia 
favorecía la erosión de la «cultura de la Victoria» y provocaba la crisis de la 
«intolerancia franquista» hacia el enemigo sobre la que aquella se sustentaba. 
Particularmente ilustrativas son este sentido las referencias a las reacciones sociales ante 
el grado máximo de represión utilizada por la dictadura: las ejecuciones de enemigos 
políticos. Los factores mencionados pudieron en efecto favorecer la incomprensión y el 
malestar entre no pocos vencedores comunes ante las muy escasas aunque 
«descontextualizadas» y por ello impactantes ejecuciones de los años sesenta y setenta. 
Personas que inicialmente, sin embargo, se habrían mostrado menos críticas, más 
indiferentes e incluso más satisfechas con los miles de fusilamientos de guerra y 
posguerra, entendidos como comprensibles dentro del extraordinario contexto bélico.  
Diversas cartas enviadas a Radio España Independiente tras la ejecución del 
militante comunista Julián Grimau en 1963, acusado de actuaciones contrarias al bando 
sublevado durante la Guerra Civil, pueden ser de utilidad para reflexionar sobre estas 
cuestiones. Así, si bien hallamos cartas en las que se lamenta la existencia de actitudes 
de apoyo a la ejecución, predominan las interpretaciones que destacan la incomprensión 
y el malestar que esta decisión causó entre no pocas familias identificadas 
tradicionalmente con el franquismo. Desde luego, es comprensible que estos materiales 
dibujen una interpretación de este tipo, optimista para el antifranquismo. Sin embargo, 
                                                 
139
 En la misma línea, entrevistas a: Luis Miera, Luis Pesquera, Manuel Soriano, Àngel Company. Otros 
ejemplos del cambio de actitudes entre la policía asociado al miedo a un posible “ajuste de cuentas” en: 
AHPCE, NR-L, j. 247, “Reacción ante el estado de excepción, Valencia”, 20-2-69; Sergio RODRÍGUEZ 
TEJADA: Zonas de libertad…, vol. 2, pp. 301-302. El agregado laboral británico percibió claramente 
entre los cuadros de la OSE el miedo a un inminente cambio político dominado por los comunistas como 
consecuencia de los acontecimientos en el país vecino: NAUK, LAB 13/2751, 24-11-1974. 
 100
entendemos que constatan un tipo de actitudes que, a la luz de los argumentos utilizados 
y de otras fuentes sobre el conjunto del período, resulta razonable que se diesen. Una 
carta sobre las reacciones en la comarca de La Ribera destacaba como “no sólo los 
comunistas”, sino también sectores de “la pequeña burguesía y concretamente personas 
que han luchado con Franco, públicamente han condenado el crimen”. La memoria 
traumática de la guerra podía estimular, como se planteaba en una carta firmada por 
“Una española católica”, el desarrollo de actitudes críticas hacia la doble moral 
franquista consistente en magnificar los crímenes de los vencidos y minimizar los de los 
vencedores, en contraste con la creciente convergencia de la mayoría de la población, 
incluidos parte de los vencedores, en torno a lecturas de la guerra que condenaban a 
ambos bandos por igual. 
Un excombatiente de Valencia que luchó voluntariamente “por Dios y por la 
Patria”, perdiendo a su padre y defendiendo durante muchos años al régimen, escribía 
una carta dirigida abiertamente a Franco –también enviada a las embajadas, “para los 
corresponsales de prensa extranjeros” y a “otras personalidades”-, suplicando clemencia 
para Julián Grimau. Aún con un claro distanciamiento de los “marxistas”, a quienes 
“podremos considerar como equivocados, obcecados y aún malvados”, defendía su 
petición con argumentos como el discurso católico de respeto a la vida y de piedad, la 
apelación a la reconciliación nacional, la vergüenza ante la negativa imagen exterior o la 
necesidad de comprender que detrás del origen y auge de los movimientos comunistas 
se hallaban las objetivas injusticias de la sociedad española. Así, si bien acató la 
represión franquista inicial, pues “creí era un mal inevitable, como consecuencia de las 
pasiones desatadas y de los sufrimientos de la guerra”, no podía comprender cómo 
“después de más de 25 años de terminada nuestra Guerra Civil, seguimos ¡ÁUN! 
aplicando normas de represión y odio contra hermanos nuestros”. En otra carta enviada 
también a medios como el diario Ya, un “maestro de escuela” presentado como católico 
y que evocaba críticamente las “atrocidades” y los “crímenes” de los dos bandos 
durante la guerra, afirmaba que, sin embargo, lo más condenable era que después del 
“mal llamado Día de la Victoria”, los vencedores hubiesen seguido persiguiendo y 
asesinando a los vencidos hasta el mismo 1963. Otra carta de un oyente comunista, en 
fin, apuntaba a otro posible factor favorecedor de este cambio asociando el rechazo del 
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asesinato de Grimau entre las ricas señoras para las que trabajaba como jornalero, con el 
miedo expresado por estas a una futura venganza antifranquista140. 
Respecto a las últimas ejecuciones realizadas por la dictadura el 27 de 
septiembre de 1975 a tres militantes del FRAP y dos de ETA, cabe decir cómo, junto a 
las mencionadas actitudes de apoyo a las ejecuciones, se aprecia de una manera clara la 
existencia paralela de actitudes de rechazo de la medida entre ciudadanos provenientes 
del entorno de los vencedores. En estos parecieron incidir tanto la memoria traumática 
de la guerra y el temor a un cambio político violento como, especialmente, las creencias 
católicas y la exposición a las transformaciones internas de la Iglesia, uno de los 
sectores que más abiertamente difundió sus críticas ante tal medida tanto en el interior 
como en el exterior de España, con peticiones de clemencia desde el Vaticano y 
homilías incluidas. Víctor, conservador “muy creyente y muy practicante” e identificado 
como toda su familia con la dictadura, recuerda que desde sus premisas religiosas sintió 
pena por los ejecutados, siendo un acontecimiento “muy comentado y muy dolorido”. 
Encarna, joven conservadora identificada al igual que sus padres con el régimen y muy 
implicada en su parroquia, recuerda que su percepción negativa de ETA convivía con 
una cierta actitud comprensiva debida a los iniciales vínculos de esta organización con 
el catolicismo, y en su relato se aprecia un sentimiento de compasión hacia los 
terroristas ante las sentencias de muerte firmadas en 1970 tras el Proceso de Burgos y 
más tarde en 1975: “El Vaticano y todo, les pidieron clemencia, que les eso… pero…”. 
Este malestar con las últimas ejecuciones pudo verse favorecido también por el cambio 
generacional, pues eran ya muy numerosos a esas alturas los ciudadanos criados en 
familias «franquistas» que no habían vivido la Guerra Civil y no mostraban tanta 
adhesión a las políticas de mano dura frente al enemigo político. Gentes como Pepa J., 
nacida en la década de los cuarenta, claramente conservadora y proveniente de una 
familia perseguida por los republicanos pero que se mostró receptiva a las medidas más 
aperturistas del tardofranquismo y, en cambio, afirma haber vivido “con angustia y 
pesar” las últimas ejecuciones, saludando con optimismo el cambio político que apoyó 
con su voto a Suárez141. 
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 AHPCE, REI, C.177-9, “Pepe”, 8-7-1963; “Una española católica”, 27-4-1963; “Un alférez 
provisional”, 20-4-1963, “Un maestro de escuela”, Junio 1963; “Estación de Mira Mar”, 25-4-1963. Otros 
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177-9 “El Soñador”, 19-5-1963; y C. 185-12, “El Estivellano”, 28-6-1964. 
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 Ejemplos de denuncias católicas de las ejecuciones por parte de sacerdotes valencianos en: AGA, C, 
GE: C. 42/09006, 3-10-1975 y 20-10-1975. 
 102
En relación tanto con los diversos factores y cambios socioculturales 
mencionados, diversas fuentes permiten apreciar entre los funcionarios de prisiones, los 
policías, militares o profesionales del derecho, el desarrollo de actitudes que 
significaban un cierto distanciamiento de la dictadura y la ubicación en posiciones 
intermedias o “afranquistas” alejadas de la colaboración activa que la dictadura 
esperaba de los cuerpos profesionales relacionados con las tareas represivas, junto a un 
minoritario aunque creciente desarrollo de actitudes más abiertamente pro-democráticas 
y antifranquistas. Jacinta Gil, artista de origen burgués detenida en mayo de 1962 
acusada de pertenencia al PCE, recordaba cómo, en el marco de un profundo desprecio 
e indiferencia por parte de algunos policías, los jueces, el abogado del cuerpo jurídico 
militar encargado de defenderla o el cura y el médico de la prisión, recibió muestras de 
solidaridad y empatía aisladas que le ayudaron a sobrellevar la dura experiencia. Entre 
ellas, la de Maruja, una funcionaria de prisiones de Valencia, conservadora y muy 
católica, que en sus conversaciones se mostraba muy temerosa ante la posibilidad de 
que cualquier intento de cambiar el sistema político degenerase en una lucha violenta, 
en una nueva guerra, cuando “todavía tenemos la del 36 pisándonos los talones”, con 
una venganza izquierdista y una reedición de la violencia anticlerical. Pero que al 
tiempo mostraba compasión y tolerancia con Jacinta, criticando cuestiones como la 
excesiva censura de libros y revistas en la prisión o la escasez de actividades culturales 
para las reclusas, aludiendo entre otras cosas a que también su marido había sido 
represaliado “injustamente” tras la Guerra Civil por los vencedores, siendo despedido de 
su trabajo por su vinculación a Izquierda Republicana, en un ejemplo de cómo los 
matrimonios “mixtos” podían favorecer el desarrollo de una memoria traumática de la 
guerra y de una mayor tolerancia hacia el enemigo político, cuestión sobre la que 
profundizaremos en el segundo capítulo142. Una actitud similar e incluso de solidaridad 
más activa se aprecia en un funcionario católico de la prisión de Murcia en la que pasó 
dos años Fernando Belmonte, que, en contraste con el desprecio y la indiferencia de 
otros funcionarios, del maestro, del cura y del médico (a los que “se les notaba el 
odio”), les mostró siempre su solidaridad y complicidad:  
Yo recuerdo funcionarios que nos decían que ellos no comprendían como podíamos estar en la 
cárcel, que nosotros no éramos delincuentes, y que ellos con nosotros no podían hacer nada. (…) 
Yo creo que a veces sufrían por nosotros. Incluso uno que era muy creyente, un jefe de los 
funcionarios que era muy creyente llegó a sacarnos el cartas para no pasar por la censura. Llegó 
a meternos él “Mundos Obreros” en la cárcel y una vez nos dijo que el era andaluz, que había ido 
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 Jacinta GIL RONCALÉS: Vivir en las cárceles de Franco: testimonio de una presa política, Valencia, 
Institut Universitari d'Estudis de la Dona-UV, 207, pp. 71, 77-81, 103-107. 
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a la Semana Santa en Andalucía y que cuando estaba viendo la procesión el se estaba acordando 
de nosotros y no comprendía como personas como nosotros podían estar en la cárcel. 
 
 
Más conocido es el avance de las actitudes críticas entre los profesionales del 
derecho, siendo particularmente destacado el papel de un sector de la abogacía en la 
cobertura dada a los activistas políticos y sindicales y en la lucha por una justicia 
democrática en la España del tardofranquismo. En relación con este papel cabe entender 
fenómenos como la multiplicación de los despachos especializados en derecho laboral 
(vinculados más o menos orgánicamente al floreciente movimiento obrero), la creciente 
implicación en la defensa de represaliados políticos ante el TOP y Consejos de Guerrao 
el avance de candidaturas “democráticas” en los Colegios de Abogados. Igualmente, 
cabe destacar un acontecimiento de notable relevancia como el Congreso de la 
Abogacía de León, celebrado en junio de 1970, dado que implicaba que, al igual que la 
Iglesia, otro pilar fundamental de la estabilidad del régimen franquista, como la Justicia, 
empezaba a resquebrejarse, con el planteamiento por parte de un sector destacado de los 
abogados españoles de cuestiones como la supresión de las jurisdicciones especiales o 
el cuestionamiento del régimen penitenciario de los presos políticos. Algo que además 
de reflejar la transformación de las actitudes de los abogados contribuía a impulsarla, 
favoreciendo el aumento de las expectativas de cambio político y el reforzamiento de 
las actitudes de compromiso con dicho cambio, como recuerda Lola Monferrer, quien 
sólo tres meses después, en septiembre de 1970, terminó la carrera de Derecho:  
Home! Eixos fets aixina molt importants, jo sóc una persona molt tímida i molt insegura (...) 
Aleshores quan jo veia reforçat en actitud d’un sector molt important de l’advocacia espanyola, 
afirmacions, reivindicacions, que jo també compartia, a mi com que me donaven molt, 
m’encoratjaven molt, no? Me reforçaven molt, me realimentaven molt lo que jo pensava, i 
d’alguna manera me feien entendre... com que estava en el bon camí143.  
 
En el caso de la ciudad de Valencia, junto a abogados de la generación de la 
República entre los que destacaba sin duda alguna Alberto García Esteve, esta minoría 
empezó a forjarse con abogados más jóvenes para los que resultaron fundamentales las 
experiencias de socialización política experimentadas desde finales de los cincuenta en 
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 Sobre el cambio de actitudes entre los profesionales del derecho: Xosé GÓMEZ ALÉN y  Rubén 
VEGA GARCÍA (coords.): Materiales para el estudio de la abogacía antifranquista, Madrid, Ediciones 
GPS-Fundación Abogados de Atocha, Vol.1, 2010; Juan José DEL ÁGUILA: El TOP…, pp. 279-282. 
Rogelio PÉREZ BUSTAMANTE: La abogacía española a través de sus congresos (1917-2003), Madrid, 
Consejo General de la Abogacía, 2004, pp.105-154. Un análisis en profundidad del testimonio de Lola 
Monferrer en: Carlos FUERTES MUÑOZ: “Lola Monferrer: historia de una abogada comprometida”, en 
Xosé GÓMEZ ALÉN y  Rubén VEGA GARCÍA (coords.): Materiales para el estudio de la abogacía 
antifranquista, Madrid, Ediciones GPS-Fundación Abogados de Atocha, Vol 2, 2012, pp.157-180. 
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unas Facultades de derecho cada vez más sacudidas por las protestas y por la represión. 
Personas como Rafael Fernández Sanchis, Josep Lluís Albiñana, Lola Monferrer o 
Concha Gisbert, quienes destacan que, aunque con cada vez más apoyos y cumpliendo 
una función clave en la visibilización y contención de la represión, la suya fue una dura 
lucha llevada a cabo en un entorno hostil, el del conservador y conformista Colegio de 
Abogados de Valencia, el cual, a diferencia de lo que ocurrió en otras ciudades como 
Madrid o Castellón, siguió estando controlado por los inmovilistas hasta el final de la 
dictadura144. 
Además de las resistencias y la pasividad ante la represión entre la mayoría de 
abogados valencianos, la minoría de abogados antifranquistas hubo de enfrentarse en 
magistraturas laborales y jurisdicciones especiales al “modelo de juez funcionarial y 
despolitizado, eminentemente técnico y acrítico” que el régimen había diseñado de 
acuerdo a sus conveniencias políticas, cuando no a aquellos “jueces que hacían pública 
manifestación de su ideología franquista”, los cuales, aunque escasos, “ocupaban los 
escalones más altos de la cúpula judicial”. Pese a ello, también entre los jueces, así 
como entre secretarios judiciales y fiscales, se asistió a una progresiva extensión de las 
actitudes democráticas, creándose la organización clandestina Justicia Democrática que 
abogaba por el final de las jurisdicciones especiales y el establecimiento de un Estado 
de Derecho. Más allá de los cambios internos, todo ello tenía, evidentemente, una clara 
repercusión en las actitudes de la judicatura hacia los represaliados por motivos 
políticos, como destaca Vicente Vergara, quién con el tiempo comprendió que la 
insistente preocupación del juez ante los posibles malos tratos que había sufrido por 
parte de la policía, se debía a que el magistrado estaba vinculado con Justicia 
Democrática y se movía en la órbita del PCE145. 
        Tina Guillem, detenida en 1969 y acusada, con sus 18 años, 45 kilos y 1.63 cm de 
estatura de agredir a los grises y volcar un jeep, recuerda el fuerte impacto que produjo 
en los miembros del cuerpo jurídico militar que la visitaron en la cárcel de mujeres su 
corta edad y estatura, en una rica evocación que denota, asimismo, el cambio de 
actitudes entre este otro sector del mundo del derecho hacia su colaboración con las 
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 Sobre el colegio de abogados de Castellón, véase la entrevista a Vicente Tirado. Alberto GÓMEZ 
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tareas de represión política sobre civiles, lo que, sumado a la intervención de las monjas 
de su colegio, dónde también había estudiado la hija del juez militar, le permitió pasar el 
expediente al TOP: 
Y según entro estos hombres hacen así [expresión facial de sorpresa] y dicen: ”No, hemos 
pedido a María Agustina Guillem Cuesta”. Y digo: “Soy yo”. Recuerdo perfectamente como los 
dos se giraron, me miraron de arriba a abajo con un asombro tremendo, entonces le dijo el uno al 
otro -que luego supe que era el juez-: “La jurisdicción militar no se hizo para juzgar a civiles y 
mucho menos a niños”. Y lo dijo en un tono muy severo. Y yo recuerdo que dije: “Esta es la 
mía”. Con mucha amabilidad, con una amabilidad extraordinaria, debo decir, y con mucha 
consideración -la consideración propia de un adulto con un niño, que era lo que ellos habían 
dicho-, empezaron a preguntarme si sabia porque estaba allí. Empecé a hacer todo de nuevas, a 
decir que no tenía ni idea, a llorar, a decir: “Mis padres no saben donde estoy, esto es horrible, yo 
llevo aquí un montón de días, no se que pasa...”. En fin, y toda esa comedia que supongo que 
interpreté estupendamente (...) Más allá de que probablemente como después supimos este era un 
hombre supongo que fiel seguidor del régimen pero imagino que con una concepción castrense 
que le llevaba a pensar lo que dijo; que la jurisdicción militar era para los militares en activo y no 
para civiles y mucho menos para los niños. Con lo cual no dejaba de ser un avance sin duda 
alguna importante, porque los había que no pensaban precisamente de esta manera146.  
 
Aunque sin duda minoritario, este ejemplo no es tan aislado como pueda parecer 
y remite asimismo a un cierto cambio de actitudes entre los militares españoles, otro de 
los pilares fundamentales del régimen del 18 de Julio, respecto a su estrecha vinculación 
con la dictadura y al papel que debía prestar el ejército en las tareas de represión 
política. En este sentido, debe destacarse cómo, aunque serían necesarios estudios más 
en profundidad sobre los procesos de socialización en las Academias Militares y el día a 
día de los cuarteles y dependencias militares, resulta lógico pensar que las actitudes de 
distanciamiento del régimen en sus diversas gamas en el seno del ejército irían mucho 
más allá de los cerca de doscientos capitanes que integraron en los últimos dos años de 
la dictadura la Unión Militar Democrática147. Diversos testimonios e informes de 
antifranquistas sobre la vivencia del servicio militar a finales de los años sesenta y 
durante la primera mitad de los setenta apuntan en esta dirección. Dos informes del PCE 
elaborados en 1967 y 1970 apuntaban a esta pérdida de la adhesión “inquebrantable” 
con la dictadura a medida que pasaba el tiempo y especialmente entre las nuevas 
generaciones de militares que no habían hecho la guerra, quienes proveniendo en su 
inmensa mayoría de familias franquistas y ubicándose ellos mismos en posiciones 
conservadoras, se mostraban sin embargo alejados de los discursos más demonizadores 
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sobre el enemigo y más partidarios de la mano dura, en contraste con las actitudes de los 
miembros más mayores, a las que nos hemos referido en páginas anteriores148.  
Rafa Pla recuerda la educación y el respeto con la que un capitán le comunicó, 
mientras se encontraba en el cuartel, la llegada de una citación para ser juzgado por el 
Tribunal de Orden Público, deseándole suerte y sin recibir en ningún caso actitudes 
hostiles o de desprecio por parte del resto de militares que pronto supieron de dicha 
situación. José Vilar destaca cómo tras finalizar el servicio militar en Mislata, en el cual 
no pudo utilizar armas debido a sus antecedentes políticos, se acercó un militar que le 
confesó que había tenido el encargo de vigilarle y le mostró su satisfacción con su 
comportamiento ejemplar en todas las tareas que le habían encomendado: “me 
apreciaba y me lo demostró, al decírmelo”. Yendo más allá en el grado de complicidad, 
Fernando Belmonte señala que, mientras cumplía el servicio en el Gobierno Militar de 
Alicante: 
Un día me viene un cabo y dice: ”Fernando, lleva cuidado con lo que haces aquí porque se ha 
recibido una notificación de la policía en la que se dice que tú eres un activista comunista y que 
has recibido consignas para movilizar a la gente para el Primero de Mayo”. (…) Y claro, pues, 
no hice nada. Pero recuerdo a mi capitán, que el hombre no me quería decir nada, pero me dice: 
“Belmonte, no te fíes de la gente que la gente luego te traiciona. Lleva cuidado”. Pero no me 
quería decir nada; luego pensé que lo que estaba era advirtiéndome para que no hiciera nada.  
 
 En tercer lugar, conviene destacar cómo el cambio de actitudes en el entorno 
institucional, social y familiar de los vencedores puede explicarse también por las 
transformaciones en la imagen del enemigo, debido a los cambios en su composición y 
perfil sociocultural, con una creciente participación en actividades críticas y de protesta 
de sectores tradicionalmente vinculados con la dictadura, así como con un cambio 
importante en las formas y estrategias del antifranquismo. Ciertamente, la emergencia 
desde la segunda mitad de los años cincuenta del movimiento estudiantil y más tarde de 
las protestas de diversos profesionales cualificados, así como de las actitudes y 
movimientos críticos en el entorno del catolicismo, debió de favorecer un cambio en la 
percepción del enemigo político. Pues ver a sacerdotes, catequistas, estudiantes o 
licenciados engrosar las filas de la disidencia chocaba con una dictadura profundamente 
católica y clasista que percibía a la clase trabajadora como el enemigo fundamental, que 
daba por descontado que la Iglesia sería un aliado sólido y que había diseñado los 
institutos y universidades como un espacio para la reproducción de las élites 
conformistas y partidarias del régimen entre unas nuevas generaciones no contaminadas 
                                                 
148
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por las ideas de izquierdas de la España de preguerra, al que fundamentalmente seguían 
accediendo los hijos de las clases medias-altas y altas partidarias en su mayoría del 
régimen.  
Elisa Sanchis, profesora de instituto detenida en 1969 por su vinculación al PCE, 
cree que el hecho de ser “una profesional”, “una licenciada”, fue determinante para 
evitar recibir torturas, pudiendo haberse beneficiado, igualmente, de su condición 
sexual, siendo el creciente protagonismo de las mujeres en el antifranquismo otro 
elemento que chocaba con la imagen tradicional del enemigo político en una dictadura 
que les reservaba un papel absolutamente secundario en las cuestiones políticas y que 
acostumbraba a tratarlas con paternalismo. Vicente Vergara, detenido en 1971 junto a la 
mayoría de integrantes de la organización del PCE en la UV, permaneció durante 20 
días en los calabozos de Gran Vía Fernando el Católico, donde, en fuerte contraste con 
la brutalidad y desprecio de los torturadores de la Brigada Político-Social, se encontró 
con la empatía de los miembros de la Policía Armada que les custodiaban: “La verdad 
es que tuvieron bastante consideración con nosotros, porque nos vieron allí en tan 
lamentables condiciones, gente que era estudiante, que no nos veían ni delincuentes ni 
nada (…) Ellos mismos les tenían miedo [a los de la Brigada Político-Social]”149. 
Asimismo, en relación con la extracción social de este nuevo perfil de opositores 
con estudios superiores, también contribuyó a transformar las percepciones y actitudes 
de los apoyos sociales e institucionales del franquismo la pertenencia de muchos de 
ellos a familias «de orden» y con contactos en la admnistración, algo que suponía una 
importante ruptura con la imagen del enemigo construida e interiorizada durante la 
guerra y la posguerra, más vinculado con las clases populares y desde luego alejado de 
las familias conservadoras. En opinión de Fernando Martínez Roda, la elevada 
presencia de miembros de estas familias entre la oposición universitaria valenciana 
sirvió de mecanismo de protección para el conjunto de la misma ante una dictadura 
clasista que no podía dejar de considerar a muchos de estos jóvenes como “unos de los 
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nuestros”, aunque descarriados (a diferencia de su percepción de la subversión obrera, 
que era cosa de “los otros”). Los contactos funcionaban aún en el caso de familias no 
activamente partidarias de la dictadura, aunque sí bien situadas socialmente. Concha 
Gisbert, universitaria detenida durante su participación en un “salto” en la Avenida del 
Puerto de Valencia el primero de Mayo de 1970, gracias a los contactos de su padre, 
secretario del Colegio de Abogados de Valencia, recibió un buen trato policial y 
judicial, siendo finalmente absuelta.  
Asimismo, entendemos que el hecho de que algunos hijos de vencedores y 
familias bien situadas empezaran a desarrollar también actitudes críticas hacia la 
dictadura e incluso a engrosar las filas de la oposición, pudo favorecer una mayor 
empatía hacia los represaliados políticos en general, fueran o no universitarios o 
profesionales y procedieran o no del entorno de los apoyos sociales de la dictadura. José 
González de Benito, enlace sindical en Altos Hornos de Sagunto detenido y procesado 
en la caída de las Comisiones Obreras de Valencia en 1968 recuerda cómo, en contraste 
con la hostilidad y violencia con la que le trataron la mayoría de policías, el juez militar 
que les tomó declaración en prisión mostró cierta empatía y mala conciencia, en buena 
medida en relación con las actitudes políticas de su hijo.  
Vino allí un coronel, para pedirnos declaración y yo le dije: “¿Pero ustedes como vienen aquí a 
pedirnos declaración? ¿Tienen tan poca hombría de venir aquí a tomarnos declaración a uno que 
ha sido un trabajador toda la vida y nunca ha cogido una pistola? Yo estoy detenido por 
bandidaje y terrorismo y ustedes colaboran con el gobierno así (…) Yo he trabajado, toda la puta 
vida trabajando para ganarme el jornal y soy un trabajador y he sido representante de los 
trabajadores” (…) El coronel se justificó que el también tenía hijos, y que tenía hijos también 
que luchaban por la justicia, que se encontraba muchas veces en frente: “Y era mi hijo, pero 
claro yo considero que luchaba bien, porque luchaba por las injusticias, pero oiga esto es  así yo 
soy un mandado más”. Todo el mundo se justificaba porque veían la verdad y tenían que 
justificarse diciendo que eran unos mandados más, por no decir: “Somos unos canallas”. Se 
justificaban con la familia y que también tenían hijos rebeldes que querían luchar por cosas que 
había que darlas, que no las dan, y... “Si yo soy padre y todo eso lo veo -dice-, ¿qué quiere que 
haga? Yo tengo un puesto y tengo que mantener mi puesto porque tengo cuatro hijos”. O sea que 
ellos cuando tú les apretabas ellos se justificaban, y era coronel del ejército, ¡fíjate tú!  
 
Por otra parte, la transformación en la imagen del enemigo se daba también en 
relación con un cambio radical en sus formas y estrategias que dificultaban tanto la 
justificación legal de la represión como su efectividad y conveniencia. Ya no se trataba 
de un enemigo aislado, absolutamente clandestino, sin a penas protección o apoyo 
social, dedicado a resistir en un contexto con escasas oportunidades para la acción 
pública, como había ocurrido durante los años cuarenta y aún cincuenta, y cuyo 
paradigma serían la guerrilla antifranquista o los comandos urbanos anarquistas. Al 
contrario, se trataba cada vez más de estudiantes y trabajadores muy conocidos y 
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respetados en sus respectivos centros de estudio o trabajo, así como en sus barrios y 
pueblos. Personas que “salían a la superficie” y aprovechaban todos los medios legales a 
su alcance, tal y como promovía el principal partido de la oposición, utilizando 
oportunidades como la estructura del sindicalismo oficial en centros de trabajo y 
Facultades o la posibilidad de participar en espacios legales de sociabilidad y 
asociacionismo de muy diverso tipo. Todo ello, además, mediante un lenguaje y unas 
formas moderadas, que pretendían socavar el temor de los vencedores a la revolución y 
la venganza comunista, apelando a la reconciliación nacional democrática, optando 
exclusivamente por estrategias de lucha pacífica y por reivindicaciones específicas, 
limitadas y ceñidas a unos “mínimos” en términos económicos y de libertades que 
podían ser compartidos por un considerable espectro de gente. Podemos imaginar el 
efecto que este cambio en las formas y estrategias del antifranquismo podía tener a la 
hora de contener la represión bien por razones oportunistas, tendientes a evitar una 
imagen social negativa de la dictadura y un recrudecimiento de las protestas en 
solidaridad con los primeros represaliados, bien por una verdadera empatía con estos150.  
Los testimonios de Miguel Ramos y José García, enlaces sindicales en la industria 
téxtil de Ontinyent detenidos en 1971 por pertenencia a CCOO, muestran la existencia 
de este tipo de actitudes comprensivas hacia las nuevas generaciones de activistas 
antifranquistas, vinculada a su percepción como ciudadanos «normales», integrados 
plenamente en la vida social y laboral, que únicamente protestaban por cuestiones que 
muchos españoles de a pie podían compartir, utilizando asimismo los mecanismos 
legales. Miguel destaca el apoyo recibido por parte de varios altos cargos locales de la 
Organización Sindical, así como de un cura, cuyos informes fueron determinantes en su 
estrategia de defensa ante el TOP. Los jerarcas sindicales, claramente partidarios de la 
dictadura y conscientes de las ideas izquierdistas de los acusados, valoraban sin 
embargo su buena voluntad en la defensa de las condiciones laborales de sus 
compañeros de trabajo mediante los cauces legales, por lo que hicieron un informe 
“estupendo, lo hicieron bien, bien, todo a favor nuestro”, presionando igualmente para 
su posterior readmisión en las empresas en que trabajaban. Asimismo, recuerda la 
frustración de un funcionario de la prisión de Alicante, incapaz de entender que hacían 
unos trabajadores «normales» como ellos en la cárcel:  “«Lo que no sé es porque estáis 
                                                 
150
 Diversos ejemplos y reflexiones de cómo esta utilización de los espacios legales por parte de los 
antifranquistas favorecía las acciones de solidaridad frente a la represión: Xavier DOMÉNECH: Clase 
obrera, antifranquismo y cambio político. Pequeños grandes cambios, 1956-1969, Madrid, Los Libros de 
la Catarata, 2008, pp. 225, 228, 235, 293, 301-305 y 331-332. 
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aquí (…) No, que os veo gente... gente sencilla...». En fin, o sea dando el hombre 
muestra de que aquello era una injusticia”.  José, por su parte, destaca cómo, cuando se 
disponía a buscar trabajo en una nueva empresa un “chivato” advirtió al empresario de 
sus ideas y antecedentes, explicándole José ante tal tesitura al empresario que él pensaba 
presentarse a enlace y defender tanto las mejores condiciones laborales como el trabajo 
bien hecho, ante lo cual el empresario aceptó contratarle con total normalidad151. 
Toni Margaix, detenido en 1972 por lanzar octavillas de Comisiones Obreras en 
Meliana y otros pueblos de l’Horta Nord, destaca el buen trato del juez y su receptividad 
hacia su autorepresentación como un trabajador sin objetivos políticos que únicamente 
luchaba para conseguir una mejora en las condiciones laborales, mandándole a casa tras 
tomarle declaración. En efecto, ante la pregunta de si al tirar las octavillas su objetivo 
era “desestabilitzar al govern”, Toni argumentó: “Hombre yo lo que veo es que hay 
trabajadores que no están muy bien y yo ahí defendía a los trabajadores como yo, y eso 
es lo que me movió a...”. Otros testimonios, como los de Fernando Belmonte, Miguel 
Ramos o Vicent Zaragozá, inciden, además, en la importancia de las relaciones 
vecinales como factor favorecedor de actitudes más tolerantes y reacias a la mano dura 
entre los policías y guardias civiles que conocían personalmente a los activistas, 
teniendo en muchos casos una buena opinión de ellos como gente honrada, buenos 
vecinos, solidarios, trabajadores, etc., fundamentada en sus patrones de conducta 
cotidianos y su estilo de vida a lo largo de los muchos años en que les habían venido 
tratando.   
 
1.3. LA «CULTURA DE LA VICTORIA» Y LAS ACTITUDES CIUDADANAS MÁS ALLÁ DE LA 
«SOCIEDAD DE LOS VENCEDORES» 
 
1.3.1. La memoria negativa de la República y la «cultura de la derrota» como 
generadores de conformismo  
 
Más allá del entorno institucional, social y familiar de los vencedores, en este 
tercer epígrafe nos detendremos en el modo en que la «cultura de la Victoria» fue 
percibida y contribuyó a moldear las actitudes ciudadanas entre los vencidos y los 
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 Los problemas relacionados con la vigilancia y la exclusión de los activistas sindicales en centros de 
trabajo no desaparecieron, desde luego, completamente, como constatan las entrevistas al propio Miguel 
Ramos o a Manuel Soriano.  
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sectores ubicados en las llamadas «zonas intermedias», atendiendo igualmente a su 
evolución hasta el final de la dictadura. En este sentido, conviene empezar destacando 
cómo, junto al papel que el discurso crítico con la Segunda República jugó en la 
identificación social con los vencedores, como ya hemos podido apreciar, lo cierto es 
que este elemento clave de la «cultura de la Victoria»  actuó también hasta el final de la 
dictadura como reforzador del conformismo entre sectores sociales que iban mucho más 
allá de los identificados con los vencedores. Desde luego, la maquinaria mediática y 
educativa de la dictadura centró desde sus orígenes buena parte de sus esfuerzos en la 
evocación crítica de la época republicana, una estrategia que continuó hasta el final pese 
a las reelaboraciones encaminadas a una reducción en la demonización del enemigo 
político. Así, por ejemplo, en 1958, en un “Plan de Propaganda Política” elaborado por 
el entonces ministro secretario del Consejo de Ministros, Carrero Blanco y encaminado 
a “la formación de una opinión pública favorable a las Leyes Fundamentales en 
proyecto”, se señalaba que, junto a “la glosa de los Principios del Movimiento 
Nacional” y de “la monarquía representativa”, un tercer pilar fundamental de dicho plan 
propagandístico debía centrarse en la rememoración negativa de la Segunda República, 
denotando la percepción de que se trataría de un recurso con suficiente capacidad de 
conexión con amplios sectores de la sociedad. La intención era, no cabía duda, “la 
presentación, con ejemplos históricos, de aquellas consecuencias que puede acarrear la 
aplicación de principios contrarios a los que informan las leyes” vigentes en la España 
franquista. 
Así, se apuntaba a la necesidad de enfatizar negativamente aspectos como la ley 
del divorcio, la de congregaciones religiosas, la inestabilidad de los gobiernos, los 
supuestos compromisos internacionales de la República contrarios a los intereses 
españoles, los “partidismos” o el libertinaje público y la pornografía. Mención especial 
debería tener la denuncia de la aprobación de los “estatutos separatistas”, y 
particularmente, con la precaución de no criticar a la población catalana en sí, de “los 
efectos del separatismo catalán”, recordando “la aventura separatista que tuvieron que 
sufrir los catalanes, y los españoles todos” y abogando por el recurso a la ridiculización 
de los separatistas recurriendo a sus propias declaraciones o a las de otros republicanos 
no separatistas en prensa y videos de la época. Igualmente, otro tema que según dicho 
plan debía tener un peso importante era el de la llamada “revolución de Asturias”, en el 
que, de nuevo evitando las críticas a los trabajadores asturianos, debían destacarse los 
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numerosos asesinatos y disturbios, cargando la culpabilidad sobre los dirigentes 
izquierdistas152. 
En relación con la memoria negativa “espontánea” de determinados aspectos de la 
República, diversas fuentes parecen confirmar que este tipo de discursos podían 
eventualmente lograr la generación de espacios de entendimiento de los vencedores con 
otros sectores sociales. Se trataría, desde luego, de unos espacios de entendimiento o 
consentimiento “en negativo”. Esto es, de un éxito limitado, dado que se asociaría más 
que con un apoyo activo o con la identificación positiva con la naturaleza ideológica o 
las propuestas políticas del régimen, con la adaptación resignada al mismo como “mal 
menor” ante una alternativa considerada peor o en cualquier caso plagada de 
imperfecciones y errores. Particularmente difundidas parecen las representaciones 
negativas de la República que dibujan una época de excesiva división social, 
radicalismo en las estrategias y las reformas e inestabilidad política, así como las 
referencias críticas a la violencia revolucionaria y anticlerical. Desde luego, esta era la 
imagen interiorizada por aquellos individuos más cercanos a la dictadura, como 
Ramona, joven conservadora que recuerda negativamente la época de la República 
como un período de enormes dificultades económicas, malestar ciudadano y excesiva 
politización y polarización social, la cual se materializaba en aspectos como la gran 
división existente entre las dos bandas de música de la localidad, “que se duien a 
matar”.  
Pero, más allá del entorno de los vencedores, esta representación negativa emerge 
ciertamente en entrevistas retrospectivas a personas que podríamos considerar como 
situados en una zona intermedia, que vivieron la República y la Guerra Civil como 
jóvenes o adultos sin identificarse muy profunda o activamente con uno u otro bando y 
que a su vez se muestran muy críticas con el franquismo en cuestiones como la 
represión inicial o la miseria de posguerra. “Ai, pos mira, lo únic que recordo [de la 
República] la contrarietat que n'hi havie en les persones (…) Home la guerra va estallà 
pel senti-se, per la política que díem”. Es frecuente el énfasis en cómo dichas divisiones 
se traducían a nivel local en el desarrollo de espacios de sociabilidad con un marcado 
perfil ideológico: “Quan vingué la República, pos clar... Ja se dividí el personal, se 
dividí (…) I cadascú tenia el seu casino. I els de dretes no anaven als dels esquerres, i 
els d'esquerres no anaven als de dretes. Hi havia una pugna ahí que…”. En relación con 
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 AGA, P, 17.3, c.51/18541, “Plan de propaganda política”, 9-9-1958.  
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ello, también parece difundida la imagen de que la excesiva polarización social en torno 
a diferencias ideológicas tuvo efectos negativos en el nivel de las relaciones personales, 
generando dificultades en relaciones familiares, de pareja o simplemente de vecindad y 
amistad. “Hasta inclús, parelles de nòvios que estaven molts anys relacionats, tinguent 
relacions i tot, i a punt de casar-se, trencaren les relacions... perquè una família de dretes 
i l'atre era d'esquerres, saps? (…) Entonces d'això hi havia molta cosa”153. 
Diversas fuentes coetáneas parecen confirmar lo extendido de estas 
representaciones. En 1959, dos informes diplomáticos británicos sobre Barcelona 
destacaban cómo, pese a detectar un extendido malestar social, las personas mayores y 
de mediana edad tendían a aceptar el nacionalcatolicismo en relación con la arraigada 
memoria negativa de la violencia anticlerical. En la misma línea, un extenso informe 
británico elaborado desde posiciones conservadoras cristianas y partidarias de un mayor 
acercamiento al franquismo, tras un viaje de cinco semanas por España en 1961 y 
apoyado en entrevistas con cargos oficiales y “ciudadanos privados de todos los niveles 
sociales”, señalaba que “los españoles tienen recuerdos amargos de 1937-1939”, por lo 
que “rechazan desde su corazón la perspectiva de otra Revolución”. En la encuesta de 
Ruedo Ibérico realizada en 1965, ante la pregunta sobre los motivos que originaron la 
guerra, la abundancia de respuestas que apuntan al “desorden republicano”, es también 
indicativa de su notable extensión social, aunque al tiempo, el elevado número de 
quienes apuntan a la centralidad de la desigualdad y el conflicto entre clases sociales 
como una de las causas fundamentales de una guerra en la que el bando republicano 
habría contado con el apoyo mayoritario de los sectores populares, resultaría un 
elemento indicativo de los límites en la difusión del discurso oficial. Igualmente, parece 
deducirse de esta encuesta el éxito de la transmisión intergeneracional mediática y 
educativa del discurso de la mayor culpabilidad y agresividad republicana, afirmando el 
autor que, ante la pregunta de cual de los dos bandos mató más gente, la respuesta más 
extendida entre los jóvenes tiende a justificar los asesinatos franquistas como justos, con 
procedimientos más respetuosos con la víctima y con mayores argumentos154. 
Una interesante serie de artículos publicados en el semanario alemán Die Zeit 
durante los primeros meses de 1966 por el historiador Golo Mann, tras su viaje por 
                                                 
153
 Museu de la Paraula [MP], MOH78-Villores-H23; MO33-Nàquera-H21. Otro informante con un relato 
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 NAUK, FO 371/144927, 15-6-1959; LAB 13/1772, 7-7-1961. Luis RAMÍREZ: “Visión actual de la 
guerra…”. Respecto al debate sobre la interpretación de la guerra como “lucha de clases”, véase: Julián 
CASANOVA: “Guerra Civil, ¿lucha de clases?: el difícil ejercicio de reconstruir el pasado”, Historia 
social, 20 (1994), pp. 135-150. 
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España, incidían en la importancia de la permanencia de la mala memoria de la 
República, particularmente de la violencia anticlerical y revolucionaria, a la hora de 
favorecer la aceptación de la dictadura entre extensos sectores sociales. Así, el autor, 
exiliado durante el nazismo y situado ahora en un anticomunismo furibundo, entendía, 
desde posiciones muy críticas con el gobierno republicano -a quien señalaba como 
principal culpable de la Guerra Civil-, que una democratización era inviable en España a 
corto plazo, al menos mientras viviera Franco, pues “las personas mayores quieren estar 
seguras: nunca podrán superar los recuerdos de la II República y de la Guerra Civil (lo 
mismo que el autor de estas líneas no superará nunca lo acontecido en tiempos de 
Hitler)”. A fin de reforzar su argumento, citaba una carta que le había enviado un 
ciudadano alemán residente en España desde hacía décadas, el cual le trasladaba la 
opinión de "todos sus conocidos" -gente de orden, cabría suponer-, claramente 
contrarios a una vuelta a la vida política española de los republicanos exiliados: “No 
tenemos ninguna relación con ellos ni deseamos tenerla. No nos interesa. Esa gente no 
conoce a la España auténtica. Desearían, cuando se acabara este Régimen, volver a 
empezar como comenzaron entonces, lo mismo que si no hubiera transcurrido ningún 
tiempo”155. 
El libro de Max Aub La gallina ciega, escrito tras su retorno temporal a España 
en 1969 permite apreciar, tanto a través de sus percepciones como de las de sus 
interlocutores, cómo la memoria negativa de la República, y particularmente de la 
violencia anticlerical, parece estar mucho más difundida socialmente, al menos a un 
nivel de explicitación, que su memoria positiva y que la memoria negativa de la gran 
represión, algo que resulta comprensible teniendo en cuenta su fomento desde el aparato 
mediático y educativo desde hacía treinta años, en contraste con el silenciamiento y 
persecución de las otras dos cuestiones. Un informe comunista sobre la provincia de 
Castellón elaborado en 1970 sugiere, por su parte, el arraigo de una imagen negativa de 
unas medidas republicanas consideradas como excesivamente rupturistas, en este caso, 
los proyectos de reforma agraria y la efectiva colectivización de tierras durante la 
guerra. Así, se planteaba como, si bien existía una “gran inquietud” entre los pequeños 
campesinos de la provincia en relación con la crisis de la naranja y la inacción del 
gobierno al respecto, ello no redundaba en una mejora de las actitudes de estos sectores 
sociales hacia el PCE pues “tienen miedo que se les quite el cachito que tienen” en 
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 Die Zeit (DZ): “También bajo el régimen de Franco aumenta la libertad”, 28-1-1966, y “Esperanza 
para España”, 4-3-1966. Ambos conservados en su versión traducida en: AGA, C, GE, C.673. 
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relación con “la propia experiencia que han vivido durante la República con las 
socializaciones”156.  
 Conviene reflexionar de manera particular sobre cómo algunos de estos 
discursos críticos con la Segunda República, particularmente la memoria negativa de la 
violencia anticlerical y revolucionaria, se extendieron también al ámbito de los 
identificados con esta y, por ende, con los vencidos. Dicha memoria, entendemos, 
contribuyó a reforzar la adaptación resignada a la dictadura en el marco de lo que 
podríamos denominar una «cultura de la derrota» que, marcada por el desencanto, la 
frustración de las esperanzas de cambio social puestas en la República, la autocrítica, el 
trauma bélico y el peso de la gran represión inicial franquista, sería la otra cara de la 
«cultura de la Victoria». En este sentido, es preciso tener en cuenta el modo en que, en 
una región como Valencia, que permaneció en zona «roja» hasta el final de la contienda, 
la memoria de la violencia revolucionaria experimentada de cerca durante casi tres años 
pudo condicionar las actitudes sociales, impulsando de manera destacada el desencanto 
con la República y facilitando la posterior adaptación al franquismo. Un fenómeno que 
han constatado diversas investigaciones que han apuntado a sus terribles consecuencias 
desmoralizadoras y desmovilizadoras entre buena parte de los identificados con la 
República y las izquierdas, cuyas actitudes en ocasiones llegarían incluso a la asunción 
de sentimientos de vergüenza, arrepentimiento y culpabilidad, debidamente alimentados 
por los medios de comunicación, la educación y el discurso político franquista157. 
Las entrevistas retrospectivas permiten constatar la extensión de esta memoria 
negativa de la violencia revolucionaria entre sectores que provenían de actitudes 
cercanas a la izquierda y al apoyo a la República, e incluso críticas con una represión 
franquista que en algunos casos sufrieron personalmente o en su entorno familiar. Se 
trata de gentes como Pepín D., quien, si bien se muestra mucho más crítico con la gran 
represión franquista de posguerra, de gran intensidad en Paterna y que se cobró la vida 
de su tío, realiza una condena clara de la violencia revolucionaria. Así, evoca con 
emoción el trauma que le supusieron los fusilamientos de monjas realizados a las 
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afueras del pueblo, así como la quema pública de reliquias de la Iglesia, episodios de los 
que no responsabiliza a sus vecinos ni particularmente al alcalde socialista, del que dice 
evitó males mayores, culpando en cambio a anarquistas venidos de pueblos cercanos, en 
una habitual pauta en los relatos sobre la violencia de retaguardia de tiempos de 
guerra158. Alberto N., a pesar de haber vivido con ilusión la etapa republicana y haber 
pasado un tiempo en la cárcel por su afiliación a las Juventudes Socialistas y la UGT, 
desarrollaría un importante desencanto con la experiencia republicana entre otras cosas 
en relación con una violencia anticlerical que llegó a afectar a un tío suyo sacerdote, 
desarrollando asimismo un discurso fuertemente crítico con los líderes republicanos 
que, según su relato, a diferencia de los humildes soldados como él, habían podido 
escapar de la represión. El padre de Alberto F.G., por su parte, a pesar de identificarse 
con la izquierda y de haber sufrido intensamente en su familia la represión de 
posguerra,en sus conversaciones con su hijo se mostraba contundente en su crítica de la 
violencia revolucionaria, considerada absolutamente injustificada, lamentando asimismo 
lo que consideraba había sido en aquella época un excesivo abuso de los trabajadores 
sobre los empresarios en la manera de exigir sus reivindicaciones.  
Las fuentes coetáneas también nos permiten apreciar este tipo de actitudes de 
desencanto, frustración y autocrítica en el entorno de los vencidos. En 1950, un antiguo 
militante cenetista señalaba en una entrevista con miembros de la embajada británica 
cómo tanto la percepción negativa de los excesos y mal funcionamiento de la revolución 
como la desilusión por la derrota bélica habían tenido unos profundos efectos 
moderadores del radicalismo izquierdista de muchos ciudadanos, desencantados al ver 
“los resultados de la anarquía y el comunismo en la práctica”. Un informe de la HOAC 
destacaba a mediados de los cincuenta cómo las actitudes políticas de la clase obrera 
española estaban dominadas por la indiferencia crítica y el desengaño respecto a la 
derecha, pero también respecto a la izquierda, que cuando había estado en el poder les 
había decepcionado. Como señalaba un informe de la UGT valenciana en 1961, las 
clases populares que se habían identificado con las izquierdas se encontraban aún 
sumidas en un profundo desencanto “al ver fallida la revolución que se les prometió” y 
ante la aceptación internacional de la dictadura159.  
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Un oyente valenciano de la Pirenaica y habitual corresponsal de la misma aporta 
igualmente interesantes reflexiones sobre esta cuestión. Así, “El Sufrido”, nacido en 
1903, presenta el perfil de una persona de izquierdas que, habiendo vivido intensamente 
la época de la República y la Guerra Civil, se mostraba en los años sesenta 
profundamente desencantado con los líderes políticos republicanos y antifranquistas. A 
partir de la reproducción de conversaciones con amigos y conocidos, dibujaba un 
panorama en el que este tipo de actitudes parecían estar extendidas en su entorno. Uno 
de sus interlocutores criticaba a los exiliados lo que entendía como la doble moral de 
apelar a las protestas en el interior, sin jugarse ellos el pellejo: “«¡Españoles! 
¡Españoles!» Esos de la Pirenaica no cesan de llamar a la huelga: muy cómodo para 
ellos desde allí”. Asimismo, otro de sus conocidos se mostraba muy escéptico respecto a 
una futura vuelta a España de los exiliados, afirmando que harían como Franco, 
monopolizando el poder para enriquecerse y utilizando la represión frente a la mayoría 
social: el problema son los políticos españoles en general, era su conclusión.  
Para “El Sufrido”, la extendida percepción negativa de los políticos en general como 
traidores y personas de escasa fiabilidad se apoyaba entre otras cosas en diversos 
ejemplos que mostraban el oportunismo y la dudosa rectitud moral de antiguos 
republicanos. “De ahí tantos desengaños y la desconfianza actual en lo que pueda venir. 
¡Comprendo muy bien al pueblo! No espero gran cosa de la Huelga General Política. 
Será un enorme fracaso. El pueblo no está para eso y no quiere más detenciones”. En 
1964, otro habitual corresponsal de la Pirenaica se refería a la continuidad de la 
pasividad y falta de autoestima política de la gente de izquierdas que vivió la época de 
la República y la guerra, “pues el marasmo de la derrota fue total”. Así, si bien las 
condiciones a mediados de los sesenta eran en su opinión objetivamente mejores que 
años atrás para la acción política contra la dictadura, el PCE debía hacer un esfuerzo 
para convencer a la mayoría de la sociedad de que era posible luchar y particularmente 
para “conseguir la confianza de todos los progresistas en sí mismos”. Muchas otras 
cartas enviadas a la Pirenaica en estos primeros años sesenta desde diversos rincones de 
la provincia de Valencia insisten en la representación crítica de una adaptación pasiva a 
la dictadura entre no pocos de los antiguos simpatizantes de las fuerzas republicanas y 
obreristas. Varios testimonios citados en la encuesta de Ruedo Ibérico muestran el 
arraigo de una profunda decepción con la incapacidad de los líderes de izquierdas para 
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garantizar la unidad y la disciplina necesarias para ganar la guerra. Un fenómeno 
percibido negativamente, el de la fragmentación e incapacidad para llegar a acuerdos de 
la izquierda, que se consideraba como no resuelto todavía a mediados de los sesenta160. 
En conjunto, podríamos decir que el régimen obtuvo beneficios de la memoria 
negativa de determinados aspectos de la República que compartían amplios sectores 
sociales, la cual contribuyó a alimentar y moldear mediante el aparato mediático y 
educativo. Sin embargo, no debemos exagerar el éxito de la «cultura de la Victoria» más 
allá de los vencedores, pues las actitudes analizadas están muy lejos de la identificación 
positiva y el apoyo entusiasta a la dictadura, y remiten en cambio a actitudes de 
adaptación pasiva y resignación. He ahí el alcance y los límites de la «cultura de la 
Victoria» más allá de los sectores conservadores identificados tempranamente con los 
sublevados, los únicos que realmente se entusiasmaron con la dictadura sintiéndose 
partícipes y beneficiarios de dicha Victoria. A ello habría que sumar el problema del 
progresivo agotamiento de la eficacia del discurso condenatorio y demonizador de la 
República, en relación tanto con el paso del tiempo como con el cambio generacional. 
Como destacaba un informe de la embajada británica en 1959, los jóvenes catalanes, 
debido a que no habían vivido la experiencia de la violencia anticlerical durante la 
Guerra Civil, eran mucho más reacios que sus mayores a aceptar a la Iglesia y el 
nacionalcatolicismo, viviendo una “muy real crisis espiritual” y hallándose en un 
“estado de rebelión”. Desde luego, no se trata de negar la capacidad de la dictadura 
para, a través de sus múltiples canales mediáticos y educativos, configurar el imaginario 
de las nuevas generaciones respecto a la Segunda República, pero sí de señalar que, en 
cualquier caso, la adhesión de estas a la imagen más negativa de la misma difícilmente 
podría tener la intensidad y los efectos de quienes experimentaron con una percepción 
negativa los aspectos más criticados de la democracia republicana y de la revolución161.  
 
1.3.2. La gran represión inicial y los ambivalentes efectos de la «cultura de la 
Victoria»  
 
La adaptación pasiva sin entusiasmo ante el régimen del 18 de Julio y su «cultura de 
la Victoria» fue, en efecto, la actitud predominante más allá de los identificados 
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inicialmente con los vencedores, aunque ello pudiera convivir con la receptividad hacia 
determinados discursos, como los mencionados respecto a la violencia revolucionaria o 
el excesivo radicalismo en el marco de la Segunda República. En buena medida, 
podríamos afirmar que ello fue consecuencia de la priorización por parte de la dictadura, 
en su relación con la sociedad y particularmente con los vencidos, de los mecanismos 
propios del «consenso pasivo», esto es, del control social y la represión encaminados a 
infundir miedo y garantizar la desmovilización de las masas izquierdistas, respecto a la 
búsqueda de la articulación de un «consenso activo», basado en la movilización y la 
integración. En efecto, esta estrategia asociada a la mitificación de los vencedores y la 
demonización y persecución de los vencidos, comportaba unos ambivalentes efectos, 
pues, en la misma medida que favorecía enormemente el apoyo a la dictadura entre los 
vencedores y la pasividad entre los vencidos, dificultaba la identificación con el 
franquismo entre estos últimos y entre el conjunto de los ubicados en las «zonas grises», 
quienes desarrollaron por lo general actitudes apáticas y de conformismo como forma 
de protección162.  
Este doble efecto, de generación de adaptación pasiva y de incapacidad del régimen 
para lograr generar una identificación con los vencedores entre sectores sociales más 
amplios, remite ciertamente al hecho de que la «cultura de la Victoria» se construyó 
inicialmente sobre la base de una masiva represión política que dejó una honda huella 
en la memoria de amplios sectores sociales; así como, más en general, al hecho de que 
se fundamentaba en la continuación a largo plazo de la vigilancia, control, 
demonización y silenciamiento de los vencidos y de sus símbolos, ideas e historia. Las 
diversas fuentes analizadas sugieren cómo, si bien, de forma comprensible, el cambio 
generacional y el silenciamiento público de la gran represión franquista limitó la 
extensión de estos efectos, las actitudes originadas al inicio de la dictadura se 
mantuvieron por lo general hasta el final de la misma163. En primer lugar, lógicamente, 
esto tuvo como consecuencia una enorme dificultad por parte de la dictadura para lograr 
la adhesión de aquellos individuos y familias más profundamente identificados con las 
izquierdas y, por ello, más duramente castigados con la represión de guerra y posguerra, 
que en muchos casos desarrollaron actitudes adaptativas basadas en el trauma, el temor 
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y la “cultura de la derrota”, en la línea que interesaba al régimen de rentabilizar lo que 
Preston llamó su gran “inversión inicial en terror”. Pero que precisamente en relación 
con dicha memoria de la gran represión inicial solo en muy excepcionales ocasiones 
terminaron por identificarse con la dictadura, manteniendo por lo general una 
identificación con los vencidos y la izquierda, aunque en muchos casos fuese en un 
estado de aparente hibernación del que muchos saldrían durante la transición, como 
muestran los relatos autobiográficos sobre el comportamiento electoral164.  
El padre de Maruja, detenido tras la guerra y forzado después a trabajar como 
enterrador en el cementerio de Paterna en la época de los masivos fusilamientos 
franquistas allí practicados -“Mira, rojet, ala, vas a tindre faena: ves a enterrar als teus”-, 
nunca se planteó, como muchos otros viejos republicanos, participar en acciones 
abiertas de protesta, limitándose a pequeños actos de resistencia individual como la 
escucha de la Pirenaica o la abstención en el referéndum de la LOE. “Había mucha 
gente que tu no entendías como no se movilizaba (…) mucha gente que había estado 
sancionada por el régimen y estaba quieta en su casa, eso no lo entendías, pero no lo 
entendías en ese momento”. Julio, nacido en 1925 en el seno de una familia de clase 
media republicana, destaca cómo el sufrimiento de la gran represión, con un tío 
encarcelado y con la vigilancia de su padre y los registros de su casa por los falangistas, 
con requisamiento y quema de libros incluida, le dejaron marcado durante toda la 
dictadura, adaptándose resignadamente y descartando toda oposición activa, aún sin 
abandonar sus ideas democráticas inculcadas en casa: “yo iba con muchísimo cuidado” 
porque “en esos años primeros lo pasé francamente mal” y “cualquier cosa podía 
comprometer a mi familia”.   
Ana María, nacida en 1930 en una familia de trabajadores de izquierdas, asumió 
pronto la importancia de no exteriorizar sus ideas, en relación con acontecimientos 
traumáticos vividos en su infancia como las humillaciones a las mujeres republicanas a 
las que hacían beber aceite de ricino y les rapaban la cabeza, aunque al tiempo, tuvo 
siempre claro que el franquismo no era el régimen de los suyos. Francisco M.J., nacido 
en 1931, conoció desde pequeño la represión pues su padre, albañil afiliado a la UGT, 
fue detenido por las nuevas autoridades y su tío, comunista, fue asesinado junto a otro 
compañero a traición tras prometérsele piedad si regresaban al pueblo, en una imagen 
que quedó grabada en la mente de Francisco: “Y los llevaron… eso si me acuerdo. Toda 
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la carretera de la estación. La gente y los dos con las manos atrás (…) Y los fusilaron”. 
Así, interiorizó desde bien pequeño dos ideas claras: la imagen negativa del franquismo, 
y la necesidad de adaptarse resignadamente al mismo para salvaguardar su tranquilidad, 
limitándose a pequeñas resistencias cotidianas como la escucha de la Pirenaica, dando 
una apariencia externa de aparente conformismo, pero sin olvidar en ningún caso los 
referentes ideológicos familiares vinculados al Partido Socialista. “Nosotros en cuanto 
cambió la cosa teníamos claro lo que teníamos que votar. No, a mi, viviendo Franco, a 
mi no me convencía nadie, yo sabía lo que quería, ¿estamos? (…) Y cuando vino la 
cosa, pues entonces a votar, ¿a quién? A quién, a quién me gustaba a mi”165.  
Sin embargo, más interesante sería cómo, en segundo lugar, la gran represión 
favoreció la adaptación resignada, pero igualmente el desarrollo de actitudes distantes 
hacia la dictadura entre sectores sociales mucho menos politizados e identificados con 
las izquierdas, siendo bien indicativo de ello el que este sea sin ninguna duda el aspecto 
más criticado del franquismo, junto a la miseria de posguerra, entre las personas más 
mayores entrevistadas –nacidas en los años diez, veinte y treinta-. Francisco E., nacido 
en 1927 en la localidad valenciana de Siete Aguas, desarrolló hasta el final de la 
dictadura una actitud de refugio en la esfera privada y de adaptación resignada 
relacionada con el profundo trauma de su padre, quién nunca se recuperó tras ver 
arrasada su tienda de ultramarinos por las fuerzas de ocupación y tras su paso por 
prisión: “allí pues lo asustaron porque decían que los iban a fusilar, y cuando salió de la 
cárcel ya de los sustos que tenía salió enfermo:  mi padre ya no era lo que era”. A pesar 
de que no puede considerarse propiamente una persona con una cultura arraigada de 
izquierdas, siempre consideró al régimen franquista como algo ajeno y negativo en 
relación con el “injusto” encarcelamiento de su padre, un comerciante no excesivamente 
politizado. “Cuando ya viene la guerra (…) lo hicieron concejal (…) que no quería ser, 
pero como era comerciante, dijeron: ‘Concejal de Abastos, tu que entiendes’ (…) Pero 
luego viene ya que se termina la guerra, y como mi padre había sido concejal lo meten 
en la cárcel: nada más por eso”.  
La percepción de una represión inicial «injusta» y «excesiva», por lo 
generalizada e indiscriminada y por haberse dado una vez finalizada la guerra, arraigó 
de manera intensa en amplios y transversales sectores de la sociedad valenciana, que 
llegó a desarrollar una autorepresentación como «víctima colectiva» de la represión 
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franquista y un sentimiento de estar siendo especialmente castigada por su amplio 
apoyo a las fuerzas republicanas desde principios del siglo XX y por su permanencia en 
zona «roja» hasta el final de la contienda, llegando a albergar temporalmente la capital 
de la República y nutriendo de soldados al ejército republicano. Un vecino de Nàquera 
llamado a filas por la República y con unas actitudes complejas en las que tenían cabida 
la crítica a unos y a otros, predominando el escepticismo político, evoca con amargura 
tanto la violencia revolucionaria y la excesiva polarización sociopolítica durante la 
República como las actitudes de las autodenominadas “forces d’ocupació”. Así, critica 
especialmente los destrozos causados en diversas viviendas de la localidad por estas 
últimas, al igual que la dura experiencia del larguísimo servicio militar por el que 
pasaron miles de jóvenes valencianos tras la Guerra Civil, vivido como un castigo por el 
apoyo a los vencidos y marcado por las penurias materiales y las humillaciones 
cotidianas en los cuarteles: “I mos insultaven a tots: «¡Rojos! ¡Ná más que queréis que 
vuelva…! ¡Rojos!»”.  En relación con esta última cuestión, su testimonio ilustra muy 
bien los efectos contraproducentes del vocabulario asociado a la narrativa de la Victoria, 
a propósito del uso del concepto de “nacionales” para designar a los combatientes del 
bando sublevado, cuyas connotaciones desnacionalizadoras del enemigo podían hacerle 
especialmente ineficaz en regiones como Valencia. “Bueno, per què aquells nacionals i 
nosatros no? Els d'ací eren rojos i aquells los nacionales. «Xe, tu! Si jo sóc tan espanyol 
com tu o més! Què nacional i rojo? Ademés jo sóc el nacional, que vosaltres sou els que 
se sublevareu!» (…) T’havies de callar moltes vegades perquè si nos....”166. 
En tercer lugar, en ocasiones la gran represión generó el desarrollo de actitudes 
escépticas y el distanciamiento de la dictadura incluso entre individuos conservadores. 
Jacinto, hijo de un padre conservador y católico de Valencia, sin llegar nunca a 
identificarse con las izquierdas, desarrolló una opinión muy negativa de la dictadura en 
relación con la persecución sufrida por él y sus compañeros por haber cometido el 
“delito” de trabajar en dependencias administrativas del gobierno de la República 
durante la guerra, no olvidando el miedo que pasó durante los meses en que permaneció 
encerrado en casa tras la guerra por miedo a las represalias. Vicente, vecino de Domeño, 
recuerda cómo su padre, ultraconservador con una imagen muy positiva de José 
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Antonio y que llegó a sufrir varias amenazas de milicianos de la FAI, quedó 
profundamente desorientado y decepcionado con los vencedores, tras detenerle por 
haber mediado durante la guerra en favor de un vecino de izquierdas. En la misma línea, 
el militante universitario del PCE Vicente Vergara, evoca cómo su padre, antiguo 
militante de la Derecha Regional Valenciana de Luis Lucia, quién fue fusilado tras la 
guerra por su negación a apoyar el golpe de Estado y cuyos miembros padecieron 
formas de hostilidad cotidiana por parte de los falangistas, sufrió doblemente la 
represión, quedando profundamente desencantado con los vencedores cuya llegada tanto 
había ansiado: “Por un lado, apoyaba a Franco y por culpa de eso mataron [milicianos 
de la FAI] a su madre, y al acabar la guerra, los falangistas le hicieron beber aceite de 
ricino y le hicieron la vida imposible (…) a un nivel muy visceral, se hizo 
antifranquista, pero de una forma individual”167.  
Junto a las fuentes orales, las fuentes coetáneas permiten constatar la continuidad 
hasta el final de la dictadura de estos ambivalentes efectos de la gran represión inicial 
desatada por los vencedores. En la línea apuntaban, para empezar, los informes 
diplomáticos británicos. En 1950, a propósito de una eventual guerra europea se 
afirmaba que “un llamamiento a las armas pondría de manifiesto la impopularidad del 
régimen y el hecho de que la gente no está reconciliada”. En 1951, un viaje del cónsul 
de Valencia por la región incluida en su jurisdicción le había permitido concluir cómo, 
si bien las dificultades económicas y el deseo de evitar otra guerra limitaban las 
protestas, “el presente régimen es visto con desagrado y desprecio” entre valencianos y 
murcianos. En 1954, el embajador John Balfour destaca cómo si bien el régimen había 
logrado anular la oposición antifranquista activa mediante la labor policial, “esto no 
significa por supuesto que un amargo e inflexible resentimiento hacia el régimen haya 
dejado de existir entre los innumerables españoles cuyos parientes y amigos fueron 
condenados a muerte o sufrieron penas de prisión durante el inicial período de 
represión”. En la misma línea, en 1957, dentro de una generalizada “antipatía” hacia la 
dictadura descrita en los informes de los diversos consulados, el embajador definía las 
actitudes de los valencianos con la expresión “inercia resentida”, refiriéndose a la 
existencia de un “resentimiento persistente en Valencia que data de la Guerra Civil”, y 
que si bien contrastaba con el “antagonismo no disimulado” de Cataluña y Euskadi, era 
indicativo de cómo la memoria crítica de los orígenes de la dictadura continuaba 
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funcionando dos décadas después como factor limitador de la identificación con los 
vencedores. Los observadores extranjeros siguieron destacando durante los años sesenta 
y setenta la falta de identificación de las clases populares con la dictadura y con las 
organizaciones falangistas, así como la continuidad de las culturas políticas de 
izquierdas. Así, por ejemplo, el Time destacaba en 1966, dentro de un reportaje 
claramente indulgente con la dictadura cómo, sin embargo, “los grandes sindicatos 
anarquista y socialista de la República”, la CNT y la UGT, “gozan todavía de la 
simpatía de muchos obreros”168.   
En marzo de 1956, un alto cargo falangista ilustraba la conciencia oficial sobre el 
mantenimiento de la memoria negativa de la gran represión inicial, mostrando su 
preocupación respecto al anuncio de una reconstitución de las Delegaciones 
Provinciales de Información e Investigación –finalmente oficializada en abril de ese 
mismo año-, desde la premisa de “el recelo que la presencia de informadores oficiales 
va a despertar” y la consiguiente “impresión más bien penosa que produciría en la masa 
neutra, e incluso en la masa francamente enemiga”, en un contexto en el que Arrese 
estaba abogando por “ganar la calle”. En este sentido, recordaba que la percepción 
negativa de este servicio falangista de Información se asociaba a su papel central en la 
gran represión inicial, destacando como “en el concepto de las gentes ha cargado con el 
sambenito de las represiones, de las detenciones, de los fusilamientos”. Particularmente 
negativa parecía ser la situación de “aquellas provincias que han estado bajo el dominio 
rojo”, en las que lamentaba cómo “por lo menos durante las primeras semanas de 
liberación, el afán vindicativo de muchos de nuestros camaradas, el espíritu policíaco de 
otros y la necesidad de poseer una información por nuestra parte”, habían tenido como 
efecto el dejar “un recuerdo poco grato en la calle de la Delegación de Información”, 
generando una imagen negativa de la organización falangista que habría recogido así “la 
animosidad, cuando no el odio o el desprecio de nuestros enemigos y de muchos que 
pudiendo ser amigos nuestros, por esa sola razón nos miran con prevención”169. 
Asimismo, la creciente bibliografía sociológica, antropológica y periodística basada 
en encuestas de respuesta abierta, entrevistas y observación participante, nos muestra 
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con ejemplos ricos en detalles cómo el recuerdo traumático de la gran represión 
continuaba alimentando a finales de los sesenta y principios de los setenta la adaptación 
resignada al régimen entre los vencidos en relación con el arraigado aprendizaje de que 
las ideas traían problemas y, por tanto, convenía abstenerse de tenerlas, o cuanto menos, 
de exponerlas de manera pública y actuar en coherencia con las mismas. Especialmente 
interesantes son en este sentido los trabajos de entrevistas a jornaleros andaluces 
realizadas por Martínez Alier y Fraser y publicadas en el extranjero, así como, de una 
manera menos explícita, los trabajos publicados en el interior de España por autores 
como Pere Negre, Francisco Candel o Eliseo Bayo170. Por su parte, la documentación 
antifranquista apunta tanto a la adaptación resignada entre muchos de los que más 
directamente vivieron la represión inicial, escasamente dispuestos a participar en 
acciones que les pusieran en peligro, como a una notable continuidad de la 
identificación con los vencidos entre las clases populares valencianas, afirmando un 
dirigente de la UGT que a partir de la información proporcionada por los militantes y 
simpatizantes ugetistas, podía concluirse 80% de los trabajadores eran “rabiosamente 
contrarios al régimen actual”, por lo que, señalaba: “No podemos quejarnos, después del 
tiempo transcurrido bajo una tiranía brutal”. Respecto a los cada vez más numerosos 
inmigrantes llegados de Andalucía, la Mancha o Aragón, un dirigente comunista 
valenciano destacaba en 1962 cómo estos se encontraban mayoritariamente alejados del 
régimen pues “la inmensa mayoría de estos hombres o sus padres lucharon contra 
Franco durante la guerra”, muchos padecieron de cerca la represión inicial y “la gran 
mayoría odia al régimen que les hace abandonar los hogares donde nacieron”171.  
Particularmente ricas por su grado de detalle y expresividad son las numerosas 
cartas a la Pirenaica enviadas en los años sesenta evocando la gran represión, por boca 
bien de víctimas directas de la misma, bien de sus descendientes, la cual es una temática 
central en la correspondiencia de los oyentes y suele ser utilizada en muchos casos 
como el argumento principal para deslegitimar a la dictadura y justificar su apuesta 
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personal por la lucha antifranquista. En ocasiones, estas cartas revelan hasta qué punto 
el peso del recuerdo de la «gran represión» franquista impedía a muchos antifranquistas 
«comunes» asumir tanto el discurso del olvido y la reconciliación «sin política» que 
empezó a ofrecer la dictadura durante el desarrollismo, como el discurso de la 
«reconciliación nacional» propugnado por la dirección del PCE, siendo frecuentes las 
apelaciones a una justa venganza tras el final de la dictadura. Era mucha la rabia, el 
odio, la incomprensión y el rencor: perdonar no era tarea fácil. Al menos en lo concreto, 
en lo próximo, en el pueblo, en el barrio, en el trabajo: ámbitos muy distintos de la 
«comunidad imaginada» nacional, en los que se convivía con el delator, con el 
torturador, con el empresario que les había negado el trabajo o el cura que les había 
humillado públicamente en la parroquia172.  
Junto al propio arraigo inicial y a la reproducción de la memoria crítica de la “gran 
represión” en ámbitos familiares, de sociabilidad informal o en los medios de 
comunicación del antifranquismo, el mantenimiento de la falta de identificación con los 
vencedores se debe a la continuidad hasta el final de la dictadura de los discursos y 
prácticas de persecución, demonización, humillación y exclusión cotidiana de los 
vencidos. Discursos y prácticas que vivieron su apogeo durante la guerra y los años 
cuarenta con los cientos de miles de fusilamientos, presos políticos y exiliados, así 
como con una generalizada exaltación de la Victoria y humillación de los vencidos en 
sermones religiosos, alocuciones políticas y militares, conmemoraciones, libros de 
texto, películas e incluso canciones o anuncios publicitarios173. Pero que continuaron, 
pese a una importante atenuación, durante los años cincuenta, sesenta y setenta, con la 
ausencia de una reconciliación real y una integración efectiva de la oposición política, la 
persecución de las libertades y derechos fundamentales en un Estado democrático, el 
mantenimiento del monopolio político por los vencedores y del uso de la represión 
frente a la disidencia, la continuidad de miles de republicanos en el exilio, de los presos 
políticos y de los fusilamientos, o la radical desigualdad entre el trato privilegiado a los 
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 Algunos ejemplos en: AHPCE, REI, C. 177-9: “Juan Iberia”, 15-1-1963, “Espartaco”, 27-1-1963, 
“G.G., Valencia”, 24-2-1963, “Una española católica, Valencia”, 27-4-1963, “R.R.R., Valencia”, 7-8-
1963, “Serra”, 17-8-1963. 
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 La centralidad del discurso belicista en la construcción de una “nación cuartelera” durante la posguerra 
en: Xosé Manuel NÚÑEZ SEIXAS: “Nacionalismo español y franquismo: una visión general”, en 
Manuel ORTIZ (ed.): Culturas políticas del nacionalismo español: del franquismo a la transición, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009, pp. 21-36 (pp. 22-23). Sobre el temprano fracaso del discurso 
belicista de exaltación de la “Cruzada” presente en películas como “Raza” o “Sin novedad en el Alcázar” 
y la mayor demanda social, en cambio, de unos contenidos cinematográficos y culturales más inclusivos y 
despolitizados, que se acabarían imponiendo como hegemónicos, interesantes reflexiones en: Roberto 
FANDIÑO: El baluarte…, pp. 476-477.  
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excombatientes y víctimas “nacionales” y el absoluto desprecio e indiferencia hacia los 
vencidos. Por todo ello, hasta el final de sus días la eventual eficacia de las estrategias 
de legitimación de la dictadura continuó enfrentándose tanto al mantenimiento de la 
identificación con los vencidos como a una mayoría social traumatizada por la guerra y 
la gran represión inicial, recelosa de una retórica que exaltaba la violencia reforzando 
odios y divisiones, indignada ante los privilegios y prebendas de los vencedores en la 
sociedad franquista, contraria al mantenimiento de las detenciones, torturas y 
ejecuciones de enemigos políticos y deseosa, en fin, de una verdadera reconciliación 
nacional y una superación de la guerra. 
En 1953, a propósito de la centralidad del discurso de la Victoria durante un viaje de 
Franco por tierras aragonesas, un alto responsable del Foreign Office se refería a cómo 
dicha exaltación de los vencedores y demonización de los vencidos tenía el problema 
evidente de que “puede recordar a la mitad del país su derrota y su sometimiento”. Pues 
ciertamente, proseguía el informe, “a pesar de la ausencia de ninguna oposición 
clandestina organizada digna de tal nombre, y de una aparente aquiescencia imperante 
en el orden de cosas existente”, lo cierto era, afirmaba, que “ninguna reconciliación real 
ha sido efectuada entre los españoles que lucharon en los bandos contendientes durante 
el trágico conflicto”174. Como veremos en los próximos dos capítulos, conscientes del 
mantenimiento de la identificación con los vencidos y de la creciente importancia de 
una lectura traumática de la guerra incluso entre sus propios apoyos sociales, las 
autoridades impulsaron, ya durante los años cincuenta pero más aún durante los años 
sesenta, una serie de cambios en sus estrategias de legitimación hacia un mayor énfasis 
en los discursos de la Paz y el Progreso de “todos” los españoles. Sin embargo, la 
eficacia de este discurso, sin duda potencialmente mucho mayor debido a su mayor 
inclusividad, se veía limitada por la continuidad del discurso y las prácticas asociadas a 
la «cultura de la Victoria», aunque fuese de una forma cada vez más intermitente, 
secundaria y periférica, contradiciendo así las propuestas discursivas más integradoras.  
Particularmente destacables en este sentido son las propias conmemoraciones 
anuales de las fechas clave de la lectura franquista de la guerra, que permiten apreciar 
tanto los cambios como las continuidades y que se enfrentaron como ya hemos 
comentado a una amplísima indiferencia ciudadana, incluso entre buena parte de los 
propios apoyos de la dictadura. Así, si por un lado, se aprecia una relativa reducción del 
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 NAUK, FO 498/7, 23-6-1953. 
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tono belicoso y excluyente, ganando peso en el discurso de las autoridades y los medios 
la exaltación de los avances socioeconómicos y de la paz respecto a la rememoración de 
las hazañas bélicas de los vencedores y las atrocidades del bando republicano175. Por 
otro lado, estos actos, ampliamente publicitados por los medios, siguieron repitiendo 
año tras año una serie de características que dificultaban enormemente la generación de 
identificación positiva más allá del entorno de los héroes, mutilados, caídos y 
partidarios del “bando nacional” a los que homenajeaban, recordando únicamente sus 
fechas y sus símbolos. Resulta sumamente indicativo en este sentido que se observe la 
presencia, aunque secundaria, de la narrativa excluyente sobre la guerra y sobre el 
enemigo incluso en la campaña de los “XXV Años de Paz” en 1964, uno de cuyos 
objetivos fundamentales era precisamente reforzar el desplazamiento del discurso de la 
Victoria aprovechando la conmemoración del 1º de Abril, final de la guerra y Día de la 
Victoria176.  
Más allá de las continuidades en el discurso público, así como en la cara más dura 
de la represión en forma de detenciones, torturas o ejecuciones, diversas prácticas y 
acciones cotidianas continuaban mostrando mucho tiempo después de acabada la guerra 
las sospechas del régimen hacia todo aquel que hubiese tenido una cierta vinculación 
con los vencidos, dificultando de ese modo la generación de consentimiento positivo y 
de integración. En 1957, un informe de la Delegación Nacional de Información e 
Investigación lamentaba el “pernicioso” efecto que tenía sobre la imagen del régimen y 
de la Organización Sindical la realización en Valencia de visitas policiales a los enlaces 
sindicales recientemente elegidos, así como a sus empresarios, compañeros de trabajo, 
vecinos o familiares, sometiéndolos a “una serie de preguntas que, en muchos casos, 
son difíciles de contestar por los interesados, sobre todo, en la época del Alzamiento”, 
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 Sobre la progresiva perdida de la “marcialidad y la belicosidad” en las conmemoraciones de la guerra, 
convertidas en un “tedioso cataálogo de lugares comunes” y “gestos vacuos”: Roberto FANDIÑO: El 
baluarte…, pág. 574. El cambio discursivo en las conmemoraciones de la guerra desde mediados de los 
50 hacia un mayor peso de la “legitimidad de ejercicio”, particularmente de las referencias a los esfuerzos 
del régimen en políticas sociales y de obras públicas, era claramente apreciado en los informes 
diplomáticos italianos y británicos, por ejemplo: NAUK: FO 371/113026, 8-4-1954. AMAEI, US, l.3, 19-
7-1955. 
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 Paloma AGUILAR: Memoria y olvido…,  pp.164-183; Jordi GRACIA GARCÍA y Miguel Ángel 
RUÍZ CARNICER: La España de Franco…, pp.308-314. Carlos FUERTES MUÑOZ: “«Sólo la guerra 
nos trajo la paz»….”. Numerosos ejemplos en: ““XXV Años de Paz”: Tres promociones al servicio de 
España”, ABC, 1-4-1964 (suplemento especial); “España cumple 25 Años de Paz”, Arriba, 1-4-1964 
(suplemento Especial de la Prensa Nacional del Movimiento); Blas PIÑAR: “Hace cinco lustros”, Las 
Provincias, 1-4-1964, pág.8. José Vicente ALAMA MARTÍ: Valencia: España en Paz, Madrid, 
Publicaciones Españolas, 1964. Las denuncias de las contradicciones del discurso de la Paz y la 
continuidad de la cultura de la Victoria en el marco de esta conmemoración fueron objeto de 
numerosísimas cartas de oyentes de la Pirenaica: AHPCE, REI, C.185-12, “El Reloj marca las 5”, 1-4-
1964; “Un saguntino modesto”, 1-4-1964; “Covolán”, 12-4-1964.    
 129
pues “en la mayoría de los casos, todas las personas han colaborado de una u otra forma 
con el ejército rojo”. En 1964, mientras el régimen celebraba los mencionados “XXV 
Años de Paz”, un oyente de la Pirenaica destacaba la incomprensión e “indignación” de 
los socios de un club ciclista de Mislata ante la prohibición por parte del Gobierno 
Civil, comunicada por la Federación Provincial de Peñas Ciclistas, de que formasen 
parte de su junta directiva algunos socios debido a sus antecedentes de vinculación con 
las izquierdas durante la época republicana, una práctica habitual de control de las 
asociaciones hasta el final de la dictadura177.  
En junio de 1970, el intelectual valencianista Manuel Sanchis Guarner lamentaba 
que el ministro del Ejército hubiera rechazado una propuesta de un procurador en cortes 
"de bona voluntat" del reconocimiento oficial por parte del Gobierno de la "Liga de 
Mutiliados e Inválidos de la Guerra" que incluía a los del ejército de la República. Algo 
que, pese a todo, no le sorprendía, pues "segueix vigent aquella distinció legal, entre 
“los caballeros mutilados” i “los puñeteros rojos”, i és que per bé que fa més de trenta 
anys que acabà la Guerra Civil, encara no hem arribat a la pau, i sembla que els 
administradors de la Victòria no volen que hi arribem"178. Ejemplos diversos que 
ayudan a entender cómo la gran represión inicial y la continuidad hasta el final de la 
dictadura de las exclusiones discursivas y simbólicas, los privilegios y mecanismos 
represivos propios de la «cultura de la Victoria», actuaron como un factor limitador del 
consentimiento y de la identificación con los vencedores entre amplios sectores sociales 
que incluían desde luego a los más activamente identificados con las izquierdas, pero 
abarcaban mucho más allá de estos. Todo lo cual es sumamente ilustrativo, en fin, de 
los límites de un proyecto de legitimación que, aunque funcionó especialmente en la 
primera etapa de la dictadura, pero también en menor medida en las últimas dos 
décadas, como un generador de cohesión interna entre los heterogéneos apoyos sociales 
de la dictadura, se enfrentó tanto a estos límites más allá del ámbito de los 
“vencedores”, como al mencionado agotamiento de la «cultura de la Victoria» en el 
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 AGA, Presidencia, SGM-ST, c.51/19086. AHPCE, REI, C. 185-12, “Bueno, Mislata”, 8-3-1964. Otras 
referencias a este tipo de exclusiones en el discurso y en la práctica: NAUK, FO 498/6, 4-4-1952; 
AMAEI, US, l. 469, 19-7-1956; l. 313, 21-7-1954. 
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EL DISCURSO DE LA PAZ: LA UTILIZACIÓN POLÍTICA 
DE LA MEMORIA TRAUMÁTICA DE LA GUERRA 
 
 
En este segundo capítulo estudiaremos la eficacia y los límites del llamado 
«discurso de la Paz» a la hora de generar actitudes de consentimiento hacia el 
franquismo. En el primer epígrafe, describiremos a grandes rasgos los orígenes y el 
progresivo avance del discurso de la Paz en el marco de las estrategias de legitimación 
de la dictadura. En el segundo epígrafe, reflexionaremos de manera general sobre la 
eventual receptividad existente en la sociedad hacia tal discurso, analizando los orígenes 
y la continuidad hasta el final de la dictadura de una memoria traumática de la violencia 
que inducía a la población a una elevada valoración social de la paz por encima de otras 
cuestiones. En el tercer epígrafe, en cambio, nos detendremos en la utilización política 
de esta memoria traumática como estrategia de movilización del electorado en la 
concreta coyuntura de la campaña del referéndum de la LOE, estudiando en detalle 
tanto los contenidos como la eficacia de algunas de las variantes del genérico discurso 
de la Paz. En el cuarto epígrafe, en fin, reflexionaremos sobre cómo, pese a diversos 
indicios que apuntan a una notable capacidad de conexión con la sociedad, el discurso 
de la Paz se enfrentó también a importantes límites y a un creciente agotamiento a 
medida que se acercaba el final de la dictadura. 
  
2.1. EL PROGRESIVO AVANCE DEL DISCURSO DE LA PAZ  
 
Junto al discurso de la Victoria, la dictadura articuló desde bien pronto otro 
discurso vinculado a la Guerra Civil que la mostraba como el único régimen capaz de 
garantizar la paz, elemento que se presentaba a los españoles como bien supremo por el 
que debían sacrificarse las libertades. Este discurso, que entroncaba con el relativo al 
supuesto carácter anárquico, violento y cainita de los españoles, incapaces de vivir 
pacíficamente en libertad, se puso en práctica desde el 1º de Abril de 1939, y recibió un 
primer impulso importante en el contexto de la Segunda Guerra Mundial y el posterior 
aislamiento internacional del franquismo. En efecto, se enfatizó entonces -y hasta el 
final de la dictadura- que la pretendida «neutralidad» española durante la contienda 
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internacional se debía a la tenaz voluntad de Franco de respetar el deseo de los 
españoles de vivir en una merecida paz tras tres años de Guerra Civil y mientras el resto 
del mundo se embarcaba en una contienda de proporciones descomunales. Así, en la 
campaña del referéndum de 1947 el discurso de la paz fue central, exaltándose la figura 
de Franco como artífice de la misma gracias a la Victoria que supuso el final de la 
Guerra Civil y a la supuesta no intervención española en la Segunda Guerra Mundial179. 
Desde principios de los años sesenta, este discurso de exaltación de la Paz pasó a 
ocupar la centralidad en la propaganda franquista por impulso de determinados sectores 
del régimen que fueron conscientes, por un lado, de los límites y agotamiento, en el 
contexto de una notable difusión social de una memoria traumática de la guerra, del 
altamente excluyente y hasta entonces claramente predominante discurso de la Victoria. 
Y, por otro lado, de la importante amenaza que en este panorama representaba el 
discurso de la “reconciliación nacional” utilizado con creciente éxito por el PCE desde 
mediados de los cincuenta con la intención, precisamente, de conectar con los amplios 
sectores sociales traumatizados y deseosos de una reconciliación real, a fin de 
movilizarlos políticamente en pos de una reconciliación nacional democrática, dejando 
atrás el pasado personal o familiar de cada cual y los deseos de venganza. Así, sobre 
esta base, la dictadura intensificó el inclusivo discurso de la Paz “de todos los 
españoles” a fin de conectar con –y potenciar- los mencionados deseos sociales de 
reconciliación pero con el objetivo, diametralmente opuesto al del PCE, de reforzar el 
rechazo de la participación política como forma de protección de la tan valorada paz y, 
por ende, la adaptación conformista. Adaptación derivada de un recuerdo de la guerra 
cuyos efectos generadores de pasividad parecían dar muestras de agotamiento en 
relación con el alejamiento temporal de la contienda y el cambio generacional, de ahí la 
apuesta por continuar con una activa política de la memoria de la guerra180. 
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 Véase, entre otros: Antonio CAZORLA: “La paz: necesidad y usos de un mito político (1939-1978)”, 
en Encarnación LEMUS LÓPEZ y Rafael QUIROSA-CHEYROUZE MUÑOZ (coords.): La transición 
en Andalucía, Huelva, Publicaciones de la Universidad de Huelva, 2002, pp. 101-114; ÍD.: “Beyond they 
shall not pass. How the experience of violence reshaped political values in Franco’s Spain”, Journal of 
Contemporary History, 40 (2005), pp. 503-520. Sobre la temprana difusión de este discurso, véase el 
análisis de los artículos enviados por la Delegación Nacional de Propaganda “en los que se insiste en la 
idea de España como oasis de paz dentro del contexto bélico europeo o del Caudillo como preservador de 
la paz”: Roberto FANDIÑO:  El baluarte de la buena conciencia…, pág. 153. Sobre el discurso de la Paz 
en el referéndum de 1947: Borja DE RIQUER: Historia de España. Vol.9. La Dictadura de Franco, 
Barcelona, Marcial Pons-Crítica, 2010, pp. 116-117.  
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 El trabajo de referencia sobre el acentuamiento del discurso de la Paz por parte de la dictadura en los 
años sesenta y setenta es: Paloma AGUILAR: Memoria y olvido…, pp. 68-85 y 150-183.  
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A fin de entender las razones y el contexto del giro hacia una reducción del discurso 
de la Victoria y un reforzamiento del discurso de la Paz, resulta de gran interés un 
extenso informe sobre “propaganda política” redactado en abril de 1958, sin firma, pero 
muy probablemente escrito por Fraga, nombrado en 1956 subdirector del falangista 
Instituto de Estudios Políticos y en 1957 Delegado Nacional de Asociaciones. En este, 
se describe con rotundidad lo que se consideraba una crítica situación para la dictadura 
en términos de comunicación política y conexión con la sociedad, refiriéndose tanto a la 
ineficacia de la propaganda oficial como a la creciente influencia de la propaganda 
antifranquista y a la necesidad de una serie de cambios en las estrategias de 
legitimación. Por una parte, el informe destacaba cómo a fin de elaborar una correcta 
“propaganda política”, debía “prestarse especial atención al cambio de mentalidad que 
se ha operado en el hombre medio español a lo largo de los años transcurridos desde el 
nacimiento del Régimen”, apuntando particularmente a la progresiva desaparición  de 
“el estilo idealista, entusiasta y carente de resortes críticos que se produjo dentro de la 
atmósfera heroica de la guerra”. Así, afirmaba que “en términos generales, ya no se 
puede contar con esa base”, pues “el tipo medio en la España de hoy, sobre todo en las 
grandes ciudades, se presta difícilmente a compromisos políticos de signo idealista; 
tiende a una actitud positivista y se adhiere o critica a base de un realismo ingenuo que 
hay que alimentar con tajadas”. Por todo ello, era necesario adecuar la propaganda al 
cambio de mentalidad pues, de hecho, su interpretación era que “hay que atribuir, en 
una buena parte, la depresión actual de la propaganda al hecho de que trabaja con 
residuos típicos de la mentalidad heroica, que son no ya inoperantes sino que propenden 
a producir un impacto psicológico negativo”. 
Por otra parte, el informe señalaba con claridad cómo, en contraste con la 
generalizada desconfianza hacia los medios de comunicación españoles y las 
informaciones oficiales, se estaba asistiendo recientemente a una creciente influencia de 
los bulos, las octavillas y los medios clandestinos, afirmando sin ambages que “prospera 
como un cultivo de bacterias la propaganda adversaria”, hasta el punto de que ello “nos 
coloca por fuerza en la táctica defensiva, de la que hay que salir a toda costa, 
arrebatándole al enemigo la iniciativa”. Particularmente, aunque sin nombrar a la 
Pirenaica, Radio París o la BBC, se refería al problema de “la radio, hasta hace poco 
con muy escasa fuerza convincente, pero desde hace unos meses con una propaganda 
mucho mejor dirigida”, mostrando preocupación ante “la actual etapa de agresión 
radiofónica contra España”. En el aumento de la influencia de la propaganda 
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radiofónica antifranquista incluía como una de las “líneas principales” la cuestión de “la 
reconciliación nacional”, “sobre la que se habla con profusión, queriendo desproveerla 
de matiz político y presentándola con el común denominador de oposición al sistema 
político”181.  
Frente a esta situación, se defendía la necesidad de articular un sólido plan de 
“contrapropaganda” encaminada a “destruir o neutralizar los efectos” de la propaganda 
antifranquista ”“utilizando procedimientos análogos”, esto es, “a través de hojas y 
periódicos clandestinos aparentemente editados por ciertos grupos de oposición”. Así, 
respecto al discurso y los objetivos de esta contropropaganda, se afirmaba que “hay que 
manejar ideas que tienden a introducir en los grupos de oposición la desconfianza entre 
sí y sobre todo de llevar a la convicción a los españoles que dejándose llevar por ellos 
desembocarán en un caos de divisiones y en una falta absoluta de orden y de 
tranquilidad social”. Particularmente, el informe recalcaba que “la idea de 
reconciliación nacional ha de combatirse con la propaganda no oficial y sobre la base de 
aparentar la existencia de otros grupos de oposición disconformes con la idea de 
reconciliación”, los cuales esgrimirían “ideas de venganza, abierta revancha, etc.”. Entre 
otras cuestiones particulares que se enumeraban en una lista sobre “las ideas a esgrimir 
por la contrapropaganda”, se apuntaba a varias encaminadas a restar credibilidad al 
discurso de la reconciliación nacional, tales como la “hostilidad hacia las fuerzas 
armadas”, la “depuración de responsabilidad de todos cuantos hayan colaborado con el 
Régimen, en cualquier aspecto o desde cualquier puesto político, electivo, municipal, 
etc.”, o, en fin, “la negación a colaborar, aunque sea en plan de reconciliación nacional, 
con los antiguos combatientes del Ejército Nacional”.  
 Junto a la contrapropaganda, este extenso informe abogaba por un mayor 
esfuerzo en la difusión de los discursos legitimadores de la dictadura, dedicando un 
anexo a las “ideas a propagar de manera positiva”, y apostando por la necesidad de un 
cambio general en las estrategias comunicativas hacia un lenguaje menos triunfalista, 
infantilizador, heroico y belicista, sugiriéndose aún de modo sutil una reducción del 
discurso de la Victoria –el cual brillaría por su ausencia entre las mencionadas ideas- en 
favor de la exaltación de la Paz y de las realizaciones del gobierno, así como la puesta 
en valor de una nueva imagen de Franco no tanto como militar y estadista sino como 
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 Sobre los cambios en el discurso y la influencia social de la Pirenaica durante “los años dorados” de 
1956-1968, así como sobre la preocupación oficial frente a la misma, véase: Luis ZARAGOZA: Radio 
Pirenaica…, pp. 151-227 y 363-394. 
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ciudadano y cabeza de familia. Para la puesta en marcha de dicho cambio discursivo se 
proponía, como punto de partida, un plan con todo tipo de detalles técnicos para la 
realización de una gran “conmemoración propagandística del vigésimo aniversario de la 
Victoria y de la Paz”, el cual se planteaba como un “esfuerzo de propaganda” que 
“duraría en su máxima intensidad 17 meses”, del 18 de Julio de 1958 al 31 de diciembre 
de 1959, “para luego normalizarse en un nivel considerablemente superior al actual”.  
Para ello, deberían movilizarse “los recursos propagandísticos más variados”, que 
incluirían exposiciones y festivales de cine, teatro, música o folklore, pero también, 
teniendo en cuenta que “estos ’circenses’ tienen poco de positivo” para “adoctrinar 
políticamente a un pueblo que tiende a reacciones políticas negativas (ingratitud, 
cansancio, abandono, deseo de novedades, etc.)”, sería necesario una propaganda con un 
claro contenido político. Propaganda que iría encaminada, omitiendo de nuevo toda 
referencia explícita a la Guerra Civil, a reforzar la figura de Franco, el Movimiento, el 
Ejército, las Leyes Fundamentales y las “realizaciones del Régimen” a través de la 
televisión, el cine, la radio, la prensa y los libros, apostando por la realización de 
documentales –como una “Historia de veinte años”-, de “el ‘serial’ llevado al plano 
político” en la radio, programas especiales en televisión o el reparto masivo de folletos 
titulados “Ayer y hoy en…” diversos aspectos de la vida socioeconómica y política 
española. Un plan que, aunque no llegó a materializarse en 1959, representaba el 
germen de la campaña de los “XXV Años de Paz” realizada en 1964 e incluía también 
muchos de los componentes que marcaron la campaña del referéndum de la LOE en 
1966. Dos campañas propagandísticas dirigidas por el Ministerio de Información y 
Turismo de Fraga que fueron las más importantes del desarrollismo y que sirvieron, de 
hecho, para situar a la Paz, gran protagonista tanto en 1964 como en 1966, como eje 
central de los discursos legitimadores del franquismo durante su última década182. 
En efecto, a partir de la campaña de los “XXV Años de Paz”, y a pesar de los 
límites mencionados en cuanto a la permanencia paralela del discurso de la Victoria, se 
asistió a un claro reforzamiento del discurso de la Paz en el lenguaje público cotidiano 
de las autoridades y los medios de comunicación, siendo apreciable asimismo en los 
libros de texto, el cine o la literatura, teniendo en cuenta que ello respondía también a la 
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 AGA, Presidencia, C. 51/1854, “Esquema de un plan de extensión de la propaganda política”, 30-4-
1958. Sobre los antecedentes de la campaña de los “XXV Años de Paz”, véase, aunque sin referencias a 
este proyecto de conmemoración de los “XX Años de la Paz y la Victoria”: Paloma AGUILAR: Memoria 
y olvido…, pp. 164-167. Un análisis de la campaña de los “XXV Años de Paz” en el NO-DO, en: Vicente 
SÁNCHEZ-BIOSCA y Rafael R. TRANCHE: No-Do…, pp. 421-446. 
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iniciativa de crecientes sectores de las élites intelectuales. Dentro de este giro, cabe 
destacar gestos inclusivos en el relato sobre la contienda, enfatizándose los aspectos 
dramáticos de la misma, atenuándose de forma considerable la exaltación de las hazañas 
bélicas de los vencedores y reduciéndose la demonización del enemigo republicano y 
sus atrocidades, en el marco del avance de una relectura de la guerra en clave de «locura 
trágica» y conflicto entre hermanos. Un discurso que no implicaba el reconocimiento de 
los crímenes propios ni la reconciliación real, a través de una democratización política, 
y que tenía la ventaja de eludir la responsabilidad y culpabilidad de los sublevados, pero 
que, en todo caso, presentaba unos tintes más inclusivos que el discurso de la 
Victoria183.  
Así, tanto por esa mayor inclusividad como por la conexión de la exaltación de 
la Paz con una sociedad traumatizada por la experiencia de la guerra, diversos autores 
han destacado que este cambio podía favorecer la penetración de la propaganda en 
sectores sociales más amplios que los identificados con los vencedores, apoyándose a 
menudo en las encuestas de opinión pública realizadas durante los años sesenta y 
setenta, las cuales sugieren, en efecto, una elevada identificación de amplios sectores 
sociales con los valores de paz y orden184. En este sentido resulta importante, 
entendemos, que todo ello cabe situarlo en un contexto en el que el régimen fue 
reduciendo la importancia no solo del discurso de la «Victoria», sino también de los 
discursos de la «recristianización» de España y de la «revolución falangista», 
acentuando de forma paralela al énfasis en la «Paz» y la exaltación del «Progreso» 
asociado al boom de la industrialización, la construcción y el turismo durante el 
desarrollismo. Es decir, un cambio que en conjunto suponía un giro desde discursos más 
«ideológicos» y con menor capacidad de difusión, por su vinculación al universo 
exclusivo de los vencedores, hacia la más inclusiva y aparentemente despolitizada 
«legitimidad de ejercicio», centrada en la estabilidad y los avances socioeconómicos 
que, según repetía incansablemente la propaganda, la dictadura ofrecía a “todos los 
españoles”, vencedores, vencidos o «indiferentes», mayores o jóvenes185. Teniendo en 
cuenta todas estas cuestiones y debates, en los próximos epígrafes trataremos de valorar 
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 Paloma AGUILAR: Memoria y olvido…,; Lara CAMPOS: Los relatos de la nación: iconografía de la 
idea de España en los manuales escolares (1931-1983), Madrid, CEPC, 2010, pp. 217-223 y 238-248. 
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 Francisco SEVILLANO: Ecos de papel…, pp.175-223; Paloma AGUILAR: Memoria y olvbido….; 
Santos JULIÁ: “Orígenes sociales de la democracia…”; Amando DE MIGUEL: “Actitudes políticas…”; 
Antonio LÓPEZ PINA y Eduardo LÓPEZ ARANGUREN. La cultura política…; FUNDACIÓN 
FOESSA: Estudios sociológicos sobre la situación social en España. Madrid, Euramérica, 1975, pág. 
1185.  
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 Ismael SAZ: “Fascismo, fascistización y desarrollismo…”, pp.189-190. 
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tanto la difusión de la memoria traumática de la guerra cómo la eventual eficacia de los 
intentos de utilización política de la misma mediante el discurso de la Paz. 
 
2.2. UNA SOCIEDAD RECEPTIVA: LA EXTENDIDA MEMORIA TRAUMÁTICA DE LA 
VIOLENCIA Y LA ALTA VALORACIÓN DE LA PAZ 
 
2.2.1. La temprana extensión de la memoria traumática de la guerra 
 
Toda reflexión sobre la eventual eficacia del discurso de la Paz debe partir de la 
premisa de que la española era una sociedad receptiva a la exaltación de la paz como 
objetivo social y político prioritario, en relación con la extendida memoria traumática de 
la guerra que, en la misma medida en que limitaba la eficacia del discurso de la Victoria 
e ilustra su fracaso, favorecía a priori el éxito potencial del discurso de la Paz. 
Ciertamente, junto a las memorias divididas de la violencia política de guerra y 
posguerra, desde bien pronto se articuló una memoria traumática asumida 
particularmente por los «sectores intermedios» situados en una «zona gris», 
manteniendo actitudes muy heterogéneas y difícilmente clasificables, pero generalmente 
críticas con ambos bandos. Sin embargo, sin abandonar completamente sus particulares 
memorias marcadas a menudo por el odio y el rencor, también fue interiorizada 
progresivamente esta memoria traumática por amplios sectores de los vencedores y los 
vencidos, profundamente traumatizados estos últimos por haber sufrido no solo la 
experiencia de guerra, sino también la gran represión de posguerra, con los 
mencionados efectos de generación de adaptación pasiva y resignada que, en realidad, 
alcanzaban de manera indirecta al conjunto de la sociedad.  
Una memoria, por tanto, compartida y transversal que desde el propio final de la 
guerra empezó a favorecer el rechazo de la política como forma de protección desde la 
percepción de que esta había conducido a la tragedia de la guerra y de la gran represión 
de posguerra, o en cualquier caso podía conducir a la reedición de experiencias 
similares. En suma, un conformismo político y una extendida aceptación de la dictadura 
aunque en muchos casos lo fuese solo entendiéndola como “mal menor” alternativo a 
aquel pasado trágico que no debía volver a repetirse bajo ningún concepto, según la 
lectura hegemónica –“nunca más una Guerra Civil”- en la que habían convergido muy 
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distintos sectores de la sociedad186. Lectura que, a pesar de su escasa promoción oficial 
y presencia en la esfera pública en las primeras dos décadas, fue sin embargo 
difundiéndose “desde abajo” en una sociedad en la que amplios sectores deseaban 
olvidar los dramas personales, familiares y sociales de la guerra, priorizando la 
reconstrucción de la normalidad y de la reconciliación social en el plano de la vida 
cotidiana. Las claves del temprano arraigo de esta memoria traumática cabe encontrarlas 
en distintos aspectos.  
Para empezar, desde luego, en la propia experiencia traumática de la violencia 
política durante la guerra y la inmediata posguerra. Ciertamente, estuvieran a favor de 
los sublevados o de la República, o se sintieran poco identificados con ninguno de los 
dos, toda la sociedad había compartido con miedo y dolor toda una serie de dramáticas 
experiencias, que inevitablemente dejaron una profunda huella: muertes, separaciones, 
bombardeos, registros, hambre, detenciones, fusilamientos, incendios, enfrentamientos 
entre vecinos, familiares y amigos, etc. Así, sin obviar las diferencias ideológicas y en 
torno a las causas y responsabilidades, pero paralelamente a las mismas, las memorias 
sociales de la guerra tendieron progresivamente a converger en un claro énfasis en los 
aspectos dramáticos de la contienda, algo a lo que pudieron contribuir tanto el común 
recuerdo del miedo y el dolor como los sentimientos de culpabilidad albergados por 
numerosos ciudadanos. En este sentido, al igual que han planteado otras muchas 
investigaciones, numerosos testimonios orales manejados en esta investigación 
muestran la extensión transversal de este tipo de representaciones de la guerra –y de la 
inmediata represión de posguerra- que tienden a enfatizar los aspectos dramáticos de la 
experiencia187. 
 En relación con estas cuestiones, diversas investigaciones han mostrado cómo 
una sociedad traumatizada por la guerra y por la represión de posguerra vivió con 
satisfacción la casi total desaparición de las ejecuciones, así como la vuelta a sus 
hogares de miles de presos políticos, dando un gran impulso a la ansiada reconstrucción 
de la normalidad cotidiana. Unas actitudes de las que quizás pudo beneficiarse el 
régimen, y particularmente la figura de Franco, a quién la propaganda solía presentar 
como garante inicial de la paz al poner fin a la Guerra Civil, y como alguien ajeno a la 
gran represión, atribuyendole por contraste los indultos y amnistías varias altamente 
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publicitadas. En este sentido, las entrevistas manejadas en nuestra investigación 
muestran que la interiorizción de la imagen positiva de Franco como garante del fin y/o 
atenunación de la represión pudo ser efectiva, desde luego, entre buena parte de los 
vencedores no afectados por la misma, pero también entre algunos de los afectados por 
la represión que menos ideologizados en sentido izquierdista estaban. Así, por ejemplo, 
la familia de Miguel H., con un tío en la Cárcel Modelo de Valencia y con su padre, 
sargento del ejército republicano, atemorizado por las posibles represalias, parece 
asociar la falta de represión sobre su padre con la propia figura de Franco, de quién el 
informante tiene una imagen positiva que convive con las críticas genéricas a la gran 
represión, la censura o la falta de libertades, afirmando que “estábamos con el ‘Ay’ de 
que vinieran a por él pero como era militar y dicen que Franco, como era militar él, 
llegaron a perdonarlos ¿entiendes? (…) Pero la policía, la de eso de Franco, lo tenían 
archivado ¿entiendes? (…) pero no fueron a por él, no se metieron con él…”188.  
Asimismo, cabe destacar cómo la priorización de la supervivencia en el dramático 
contexto económico de la posguerra y el extendido deseo de reconstrucción de la 
“normalidad” en los ámbitos de la vida cotidiana, la sociabilidad y el trabajo, 
constituyeron factores decisivos en la consolidación de la difusión de la paz como 
objetivo político prioritario de grandes sectores de la población. En este contexto se 
entiende, como han planteado diversas investigaciones, la rápida adaptación resignada 
de la mayoría de la sociedad a la falta de libertades y la temprana reconstrucción desde 
los propios años cuarenta de numerosos espacios transversales de sociabilidad popular 
“sin política” que, como las fallas o las bandas de música en el caso valenciano, 
contribuyeron desde abajo a una reconciliación social escasamente potenciada por el 
aparato del Estado189.  
Igualmente, estas actitudes se aprecian en la extendida indiferencia y recelo ante la 
persistencia de los grupos armados antifranquistas durante los años cuarenta, que no se 
limitaba a los vencedores sino que alcanzaba a los «sectores intermedios» e incluso a 
sectores de los vencidos. Asimismo, este elevado deseo de paz contribuye a explicar el 
amplio recelo hacia una intervención de España en la Segunda Guerra Mundial, así 
como, más en general, a una posible intervención armada en territorio español de las 
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 En la misma línea, entrevistas a: Francisco J.F., Samuel. Ana CABANA: Xente de orde…, pp. 228-
230; Óscar RODRÍGUEZ BARREIRA: Migas con miedo…, pp. 128-131; Antonio CAZORLA: Las 
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potencias democráticas y la Rusia de Stalin. En este sentido, como han planteado 
diversas investigaciones, uno de los puntos en los que mayor capacidad tuvo la 
dictadura para lograr un reconocimiento social de su labor en pos de la paz, fue el de la 
aparente neutralidad y no intervención de España en la Segunda Guerra Mundial, así 
como, más en general, el de la posterior normalización de las relaciones internacionales 
en la segunda mitad de los cuarenta y primeros años cincuenta, evitando toda amenaza 
de agresión exterior y nueva guerra tras la derrota de las potencias del eje nazi-
fascista190. Así lo percibieron los representantes diplomáticos italianos y británicos, y 
así parecen sugerirlo las fuentes orales que muestran cómo este discurso caló, desde 
luego entre los vencedores, pero también en una parte de los ubicados en las “zonas 
grises». Como recuerda Miguel O., un informante criado en una familia de trabajadores 
identificados con la República sumidos en la adaptación al franquismo, crítico con 
cuestiones como la excesiva presión moral o la represión política durante la dictadura 
pero sensible a los discursos de la Paz y el Progreso:  
Franco era el que mandaba, gustara o no a la gente. Para mí tenía cosas buenas y malas como todo en 
esta vida… Recuerdo que cuando la Segunda Guerra Mundial los alemanes querían que los españoles 
fuéramos sus aliados y Franco se mantuvo neutral… mandando la división azul a Rusia y así 
quedábamos bien con los alemanes y nos librábamos de ir a otra guerra. Ahí fue muy listo… supo 




2.2.2. La memoria traumática de la guerra y la educación política familiar  
 
En relación con el mencionado deseo de reconstrucción de la normalidad y con 
la inevitable convivencia entre ciudadanos con experiencias y percepciones distintas de 
la guerra y la posguerra, entendemos que un fenómeno clave que pudo favorecer la 
consolidación de la memoria traumática de la guerra tiene que ver con procesos 
desarrollados en el ámbito familiar192. En primer lugar, cabe hablar de la búsqueda de la 
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reconciliación y la cohesión en familias divididas por la experiencia de la guerra. 
Ciertamente, la inevitable convivencia cotidiana en espacios de sociabilidad y trabajo 
entre vencedores y vencidos, entre individuos que vivieron la guerra en la zona 
republicana y otros que lo hicieron en la zona nacional, era más intensa aún, 
evidentemente, en el ámbito de las relaciones familiares. Esto era especialmente 
importante si tenemos en cuenta que, ciertamente, la Guerra Civil provocó, como ocurre 
con frecuencia en las confrontaciones bélicas internas, una extendida división y 
conflictividad intra-familiar, siendo de hecho este uno de los más potentes mitos 
colectivos sobre la Guerra Civil española. En efecto, esta es interpretada a menudo en 
las representaciones políticas y artísticas contemporáneas, pero también en los 
testimonios orales, como «guerra entre hermanos», haciendo mención no sólo a la 
metáfora de la «gran familia nacional», sino también concretamente a las luchas y 
divisiones entre miembros de las mismas familias. Como recuerda Jose Javier, nacido 
en 1950, en las comidas familiares durante su infancia y juventud nunca se hablaba de 
política o de recuerdos de la guerra, para evitar las discusiones entre su padre, 
excombatiente republicano no voluntario, pero simpatizante de las izquierdas, y su tío, 
excombatiente franquista193.  
En segundo lugar, cabe destacar cómo este proceso de búsqueda de la cohesión 
familiar y de priorización de la prevención de conflictos entre los miembros de la 
misma, pudo verse favorecido por la progresiva formación, particularmente entre 
miembros de generaciones que habían vivido la guerra con una corta edad o que no 
habían llegado a vivirla, de lo que podríamos considerar como «matrimonios mixtos» 
entre miembros de familias que habían vivido la guerra de un lado y de otro, entre hijos 
de vencedores y vencidos, entre miembros de familias ubicadas en las «zonas grises» y 
otras con un posicionamiento más determinado. Matrimonios que, así, en parte como 
estrategia de prevención de conflictos y en parte como resultado de la mutua 
convivencia y el conocimiento de las percepciones ajenas, potenciarían el desarrollo de 
lecturas convergentes sobre la guerra, centradas en una condena y una visión genérica 
negativa sobre los aspectos más dramáticos y aberrantes de la misma, esto es, los que 
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mayor consenso podían generar. Desde luego, no se trata de negar el mantenimiento de 
matices e interpretaciones propias entre los miembros de este tipo de parejas, pero sí de 
enfatizar que la formación de estas familias «mixtas» contribuyó a difundir socialmente 
la memoria traumática de la guerra y las actitudes de adaptación pasiva a la dictadura, 
teniendo en cuenta además que este tipo de lectura era, generalmente, la que estas 
familias solían transmitir a sus hijos, según hemos podido constatar.  
Siendo una cuestión rara vez señalada en el debate sobre las actitudes sociales 
bajo el franquismo, varios ejemplos procedentes de las fuentes orales nos han permitido 
apreciar la importancia de este proceso, sutil y no siempre claramente explicitado, pero 
que por contraste con otros testimonios de matrimonios «puros» de vencedores o 
vencidos, o sencillamente de personas con una experiencia y percepción previa muy 
similar de la guerra, sugieren la incidencia de esta «mezcla» en el desarrollo de 
actitudes más empáticas, tolerantes y de equiparación negativa de ambos bandos, así 
como de visiones escépticas respecto a la política y de una adaptación pasiva a la 
dictadura. Pedro Manuel vivió la guerra en zona republicana como joven estudiante, 
mostrándose muy crítico con la gran represión de Franco, que le afectó personalmente al 
invalidarle los estudios de bachillerato por haberlos cursado siguiendo un plan de 
estudios de la República. Años después, su matrimonio con una mujer castellana que 
vivió la guerra en zona nacional y que interiorizó un discurso muy crítico con la 
República y la violencia revolucionaria, parece que favoreció la asunción por parte de 
ambos de una mayor autocrítica respecto a las injusticias y arbitrariedades del «propio» 
bando, y de visiones conciliatorias en las que “todos fuimos culpables”.  
Ramona, nacida en 1926, vivió la guerra en Paterna perteneciendo a una familia 
católica conservadora, sufriendo humillaciones cotidianas su padre por ello, y viviendo 
con rechazo y temor la violencia anticlerical y las dificultades para la práctica de los 
ritos católicos. Se casó con un hombre de tradición familiar socialista, casándose 
igualmente su hermana, también conservadora y afiliada a Falange, con un sobrino de 
un republicano fusilado por el franquismo. Si bien Ramona mantuvo sus ideales 
conservadores y su relato sobre la guerra centrado en la condena de la violencia 
republicana, su testimonio sugiere que la influencia de su marido y de su cuñado, 
sumada a la percepción de determinados hechos durante la contienda y la inmediata 
posguerra, pudo favorecer el desarrollo de un discurso más complejo y tolerante, así 
como un escepticismo general hacia la política. Un discurso que incluye la valoración 
excepcionalmente positiva del alcalde socialista, que “va fer el que va poder” por evitar 
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las mayores atrocidades de la violencia revolucionaria, así como la crítica a las 
absurdidades de la doble persecución de un conocido, detenido primero por los 
republicanos y después por los franquistas. 
Francisco E., ferroviario, nacido en 1927 y con una actitud muy distante respecto 
a la dictadura debido al encarcelamiento sufrido en la posguerra por su padre, concejal 
de la localidad valenciana de Siete Aguas, se casó a finales de los cincuenta con Teresa, 
nacida en 1933 en una familia conservadora acomodada del barrio valenciano de 
Marxalenes, perseguida por la violencia revolucionaria. Un matrimonio entre personas 
provenientes de entornos sociales y orígenes bien diferentes que no acabó de gustar en 
la familia de Teresa C., particularmente a sus hermanos, que consideraban a Francisco 
alguien poco digno de “su clase”. En cualquier caso, el relato de ambos, entrevistados 
por separado y también conjuntamente, sugiere nuevamente que su matrimonio 
favoreció, sin que cada uno abandonase completamente sus respectivos énfasis 
condenatorios y sus particulares percepciones del franquismo, el desarrollo de un 
discurso moderado, autocrítico y poco simplificador sobre la guerra y la gran represión. 
En conjunto, todo ello parece redundar en el caso de ambos en el desarrollo de visiones 
escépticas respecto a la política y de una adaptación pasiva a la dictadura, muy alejada 
sin embargo de un entusiasmo y una identificación global con la misma. 
En tercer lugar, cabe destacar cómo varios testimonios nacidos durante y 
después de la guerra, de orígenes familiares e ideológicos diversos, enfatizan que la 
memoria traumática de la violencia siguió estando presente hasta el final de la dictadura 
y más allá de esta, percibiendo que en su entorno familiar y de conocidos la gente más 
mayor quedó condicionada para siempre por una experiencia que favoreció el desarrollo 
de actitudes adaptativas y, con mayor intensidad entre los vencidos y los «sectores 
intermedios», una notable reticencia a expresar opiniones políticas y una apuesta por la 
educación de los hijos en el conformismo. En efecto, a la luz de la información aportada 
por las fuentes orales, fueron una clara mayoría las familias no vencedoras o “mixtas” 
que, marcadas por el trauma de la violencia y entendiendo el conformismo político 
como forma de protección y prevención de la represión, educaron a sus hijos en la 
asunción de comportamientos adaptativos y obedientes respecto a las solicitudes de las 
autoridades y representantes del poder, desde el maestro hasta el alcalde, pasando por la 
guardia civil, el cura o los falangistas. La centralidad de la memoria traumática de la 
violencia en esta decisión y en este proceso educativo se plasma además en el hecho de 
que, más allá de la tradicional imagen del “silencio absoluto” sobre la guerra en muchas 
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familias, que muchos informantes tienden a reproducir, lo cierto es que da la impresión 
de que en muchas casas, aunque se hablara poco y de forma muy ocasional, ello era 
suficiente para transmitir con relativa claridad el mensaje genérico de la guerra como 
experiencia traumática y de la política como foco de problemas. Una cuestión 
claramente apreciable en varios de los testimonios de la encuesta de Ruedo Ibérico, los 
cuales ilustran muy bien, asimismo, la extendida transmisión familiar de la equiparación 
negativa entre los dos bandos y de la guerra como un drama que supuso divisiones 
familiares y que se cebó de forma particular sobre la gente corriente sin grandes ideales 
ni implicaciones políticas, que fue la que más sufrió las terribles consecuencias del 
conflicto194.  
Volviendo a las fuentes orales, estas nos permiten apreciar cómo los relatos 
sobre diversas experiencias negativas durante la guerra y la inmediata posguerra 
contribuyeron ciertamente a reforzar la transmisión intergeneracional de la memoria 
traumática de la violencia y los comportamientos adaptativos entre las nuevas 
generaciones, tendiendo a silenciar y minimizar los posicionamientos y las cuestiones 
más ideológico-políticas o espinosas y a poner el énfasis en los aspectos más dramáticos 
y aberrantes en cuya condena podía coincidir toda la sociedad, incluido el propio 
aparato propagandístico y el sistema educativo. Así, por un lado, varios hijos de 
combatientes del ejército republicano destacan cómo sus padres insistieron siempre en 
que fueron a la guerra sin identificación alguna: “porque le tocó” (Juan S.), “cridat, no 
per idea” (Rodrigo), “ideas políticas no tenía ninguna marcada” (Concha R.). De ahí que 
muchos interpreten como lógico y coherente el relato paterno sobre la contienda 
insistiendo en presentarla como una «guerra entre hermanos» y una «locura trágica», 
enfatizando la dura experiencia cotidiana del frente, marcada por el miedo, el frío y la 
muerte, y tendiendo en conjunto a inculcar a sus hijos el alejamiento de la política como 
forma de protección y prevención de otro posible conflicto bélico. 
También las experiencias de retaguardia alimentaron la memoria traumática de 
la violencia a través de habituales relatos sobre los bombardeos, los desplazamientos, 
las separaciones, el miedo y el hambre. Así, Toni G. recuerda cómo su abuelo solía 
contar el miedo que pasó cuando en su casa del Cabanyal cayó una bomba, aunque por 
suerte no llegó a reventar. Enrique destaca que su padre, identificado de joven con la 
causa republicana, pasó la guerra en Madrid y les transmitió un relato “imparcial”, 
                                                 
194
 Luis RAMÍREZ: “Visión actual de la guerra…”. En la misma línea, entrevistas a: María José y Matías. 
 145
criticando a unos y otros, y enfatizando la idea de la guerra como una locura sin sentido. 
Paco M.C. recuerda cómo en su familia no se hablaba nunca de cuestiones como los 
masivos fusilamientos ocurridos en Paterna en la inmediata posguerra o los 
posicionamientos familiares durante la República y la guerra, siendo el único relato 
sobre la guerra el relativo al miedo cada vez que escuchaban las sirenas que anunciaban 
bombardeos en Valencia. A Paco L., cuya familia pasó muchas dificultades materiales y 
temores ante los bombardeos tanto durante la guerra como durante la posguerra, su 
padre le transmitió un discurso claramente antipolítico: “Mi padre, que era un pobre 
hombre, me decía: ‘Mira, para meterse uno en la política, hay que comer de ella. Porque 
la política te va a enseñar poco, porque lo más lógico es que echen para su casa, no para 
la tuya’. Eso ya me lo decía mi padre”. 
Como es fácil deducir, la educación familiar en el conformismo político se extendió 
de manera particularmente intensa entre las familias vencidas, aquellas que quedaron 
más traumatizadas por el peso de la guerra y, además, de la derrota y la represión. En 
este sentido, son muchos los informantes que destacan un extendido silencio sobre el 
pasado político familiar, una autorepresentación como “indiferentes” o “adaptados” y 
una notable insistencia en la asunción de comportamientos adaptativos por parte de 
unos padres que, como supieron años después, habían vivido la República y la Guerra 
Civil identificándose con las izquierdas e incluso sufriendo la represión. Otros 
informantes destacan cómo, aunque sus padres o abuelos les hablaron de sus ideales y 
experiencias represivas durante su adolescencia, lo hicieron con la intención última de 
reforzar el temor, la pasividad y los comportamientos adaptativos y precavidos.  
Conviene destacar en este punto que, como planteara Álvaro Álvarez en su 
estudio sobre las actitudes sociales en la Valencia de la posguerra, numerosos 
testimonios permiten constatar cómo, en un contexto de frecuente retraimiento e 
inhibición política de los padres republicanos, más implicados en las actividades 
políticas y bélicas, las madres jugaron un papel fundamental en la educación familiar en 
el conformismo195. Así, son frecuentes las referencias a cómo, ante ocasionales 
comentarios políticos de los padres, “mi madre lo hizo callar” (Carmen O.) y a cómo, de 
manera general, fueron estas las que asumieron un papel dominante en su educación y 
las que más insistieron de forma activa en la necesidad de evitar “significarse”, “hacerse 
notar” y “meterse en líos” (Ricardo J.F.). En este sentido, resulta comprensible pensar 
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que en términos generales las mujeres tendieron a quedar aún más traumatizadas y 
preocupadas que los hombres, debido a que estas se enfrentaron al dolor de perder no 
sólo a sus padres, hijos o hermanos, como también les ocurrió a los hombres, sino 
también mucho más a menudo al de perder a sus parejas o sufrir su prisión, teniendo en 
cuenta el clarísimo predominio masculino en las actividades políticas y militares. 
Fenómeno que además, entendemos, podía verse reforzado por el predominio social 
bajo la dictadura de modelos de feminidad que enfatizaban el papel protector de las 
madres-esposas respecto a sus maridos e hijos196. 
En este contexto, muchas mujeres desarrollaron en la posguerra una 
comprensible cultura moral «práctica» que priorizaba la supervivencia de la unidad 
familiar por encima de grandes ideales. Varios testimonios muestran cómo estos 
esfuerzos a menudo favorecieron el desarrollo de actidudes conformistas e incluso de 
una receptividad destacada de los hijos hacia determinados discursos legitimadores de la 
dictadura. Sin embargo, conviene señalar también como en muchas ocasiones los hijos 
captaban entre líneas y a escondidas las ideas de los padres, identificándose 
progresivamente con las mismas, aunque al tiempo asumieran de forma clara la 
necesidad de mantener sus opiniones en silencio, incluso en el propio ámbito familiar. 
El testimonio de Ana María, nacida en 1930, es sumamente ilustrativo de la 
complejidad de las actitudes de muchas mujeres durante el franquismo. Así, si por un 
lado asume el estereotipo de la ignorancia e incapacidad política de las mujeres, así 
como el rol de educadora en el conformismo político hacia sus propios hijos, se aprecia 
una clara contradicción entre su tendencia a presentarse como una que «no sabe nada de 
política» y la reiterada manifestación inequívoca de unas ideas políticas muy definidas.  
Por poner dos ejemplos, si por un lado, cuando es preguntada por qué pensó ante 
la muerte de Carrero reacciona así:  “[risas] ¡Yo de política poco! [risas] … Que me… 
yo dije que… que pobre hombre, que por qué lo habrían matao, ¡yo que sé! Si no 
entendía de ná, pues… Y algunos decían que al que tenían que haberse cargao era a 
Franco”. Por otro lado, minutos después, preguntada por si tenía claro a qué partido 
votar en las primeras elecciones democráticas, afirma con rotundidad, y en coherencia 
con la clara conciencia desde la infancia de la identificación familiar con los vencidos y 
con los socialistas: “Yo… Nosotros siempre, y al socialista siempre… (…) Pero yo si 
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que sé que el de los pobres es el socialista, ¡eso sí lo sé yo! (…) Aunque ellos no nos lo 
hayan dicho pero tu lo vas oyendo de tus padres”. Al tiempo, su testimonio deja claro 
que fue una de tantas mujeres procedentes del entorno de las izquierdas, que decidió 
educar a sus hijos en el conformismo político, ocultando hasta bien consolidada la 
democracia las historias relacionadas con la represión franquista sufrida por su familia y 
la de su marido, desde la mencionada premisa de la centralidad de la supervivencia en 
un entorno hostil, asociada asimismo a la arraigada memoria traumática de la violencia 
de guerra y posguerra197. 
 
2.2.3. Arraigo y continuidad de la memoria traumática hasta el final de la dictadura 
 
 Como acabamos de apreciar, las fuentes orales utilizadas en esta investigación 
muestran tanto la temprana configuración y difusión social de la memoria traumática de 
la guerra como su arraigo y continuidad hasta el final de la dictadura, cuestión 
corroborada a su vez por numerosas fuentes coetáneas. Así, la percepción exterior 
aporta interesantes materiales para valorar la continuidad, más allá de la “caliente” 
década de los cuarenta, en la que, por su cercanía, es de esperar que los recuerdos 
estuviesen mucho más vivos, de la memoria traumática y de la adaptación al franquismo 
como consecuencia del temor a una nueva Guerra Civil198. Por un lado, los 
observadores extranjeros dibujan con frecuencia un panorama de los años cincuenta 
caracterizado por la combinación entre, por un lado, el destacado distanciamiento de las 
clases trabajadoras respecto a la dictadura y su malestar con diversos aspectos como la 
corrupción, la continuidad de la falta de libertades o el coste de la vida; y, por otro lado, 
la  pasividad asociada al trauma de la guerra, la gran represión y la derrota, que les 
incitaría a aceptar el franquismo como “mal menor”, por temor a perder la paz y a 
volver a sufrir represalias. En 1951, varios informes de la embajada británica destacaban 
cómo a pesar del extendido malestar, era difícil que cuajaran una revuelta debido tanto a 
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la desmoralización y el trauma de las clases trabajadoras, como a la ligera mejora de la 
economía. En 1954, un alto cargo del Foreign Office señalaba que el franquismo 
disfrutaba de una adaptación pasiva gracias a que, a pesar del “hartazgo” de los 
españoles con el régimen y particularmente con la Falange, estos deseaban por encima 
de todo “un período de paz y libre de una calamidad como otra Guerra Civil”199.  
En ese mismo año, el informe final de servicio del embabajador John Balfour 
describía una situación caracterizada igualmente por una adaptación resignada basada 
en la memoria traumática de la guerra, que favorecía la aceptación de la falta de 
libertades, pero con un escaso entusiasmo por el régimen. Así, respecto a “la actitud 
predominante hacia la prohibición de reuniones públicas no falangistas”, destacaba que 
“una gente todavía aturdida por las experiencias terribles de la Guerra Civil no está 
posiblemente hasta el momento muy preocupada por el peligroso vacío en la libertad de 
expresión así creado”. Son también muy interesantes en este sentido los informes 
elaborados por el agregado laboral Gerald Corley Smith, un gran defensor de los 
avances en materia de política social y “liberalización” del franquismo, con una dilatada 
experiencia a lo largo de esta década en la realización de viajes y entrevistas con 
verticalistas y trabajadores encaminados al estudio del contenido y la recepción de las 
estrategias de legitimación de la dictadura. Así, por ejemplo, en septiembre de 1955 
afirmaba, en una percepción que repetiría en varios informes, que lejos de pensar que 
“algo parecido a una mayoría” daba su “apoyo sincero” al régimen, la realidad era que 
éste disfrutaba de un consentimiento mayoritario porque muchos españoles “tienen 
miedo de que cualquier alternativa inmediata pueda ser peor”200. 
En enero de 1956, el nuevo embajador Ivo Mallet, tras señalar que existía un 
“abundante desasosiego” en la sociedad española, afirmaba que este no se traducía en 
oposición organizada debido entre otros factores a que “existen todavía en el fondo los 
viejos sentimientos de que las divisiones y las discordias como las que llevaron a la 
Guerra Civil deberían ser evitadas”. Igualmente, destacaba otra cuestión que también 
podía actuar como un elemento paralizador, especialmente entre los vencedores, como 
ya hemos señalado en el primer capítulo, aunque no únicamente. Esto es, el miedo 
extendido a que un eventual deseo de venganza entre sectores de los vencidos 
favoreciese la vuelta a una época de intensa violencia y persecuciones: “la ‘mitad 
sumergida’ todavía permanece como un desconocido y temido factor en el interior de la 
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mente de todos los españoles”. En marzo de 1956, el cónsul italiano de Barcelona 
destacaba cómo más allá de la diversidad de actitudes, “el miedo” era “el denominador 
común de las diferentes capas y estratos sociales”, planteando cómo “el reciente 
recuerdo de la Guerra Civil, los lutos, las destrucciones causadas por esta, dejan 
perplejos incluso a aquellos que podrían parecer los más valientes”. En abril de 1957 su 
homólogo británico dibujaba un panorama muy similar sobre la sociedad catalana, 
señalando que “a pesar del resentimiento y descontento que existe y que parece ir en 
aumento, la probabilidad de una explosión violenta es muy remota”, apuntando 
igualmente a lo viva que aún estaba la memoria traumática de la guerra, pues “todos, sin 
importar sus opiniones políticas, miran atrás hacia aquel periodo con absoluto horror, y 
todos están de acuerdo en que aceptarán casi cualquier cosa antes que volver a pasar por 
un periodo así”201. 
En 1959, el director del Bank of London en Madrid destacaba, a propósito de la 
capacidad de liderazgo entre la oposición moderada del exiliado retornado Gil Robles, 
que existía entre la gente corriente un extendido descrédito de los políticos exiliados y 
representativos de la oposición histórica al franquismo, en tanto en cuanto evocaban la 
Guerra Civil y la posibilidad de un resurgimiento de los enfrentamientos violentos202. 
En 1960, una de las principales conclusiones de un grupo de parlamentarios británicos 
de diversos partidos tras su visita a España era que “el pueblo español está decidido a 
cualquier coste a evitar otra Guerra Civil”. En 1961, un extenso informe británico 
elaborado desde una óptica muy “comprensiva” con una dictadura “cristiana” y 
partidaria de un mayor acercamiento al franquismo, afirmaba que de las conversaciones 
con españoles de todad edad y condición, podía concluirse la existencia de un 
considerable agradecimiento por la paz entre los más mayores. En un reportaje 
publicado ese mismo en el diario belga Le Soir, se destacaba que “nadie ha olvidado los 
1.200.000 muertos de la Guerra Civil”, afirmando que “desde hace veintidós años, ni 
popular ni impopular, Franco vive de esta obsesión y del fatalismo resignado de los 
veinticinco millones de españoles, a los cuales sus males parecen sin remedio”. A fin de 
reforzar su argumento, el periodista citaba el testimonio de un estudiante de Derecho 
madrileño interrogado en un café de la Plaza Mayor: “Somos unos cobardes -exagera-. 
Si se hiciera hoy un plebiscito preguntando a los españoles si les gusta el régimen, el 
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ochenta por ciento respondería ‘no’, pero si se les preguntara si deseaban cambiar el 
ochenta por ciento respondería igualmente ‘no’”203.  
Precisamente ese mantenimiento de la memoria traumática de la guerra y de las 
actitudes adaptativas que se derivaban es lo que pretendió la dictadura intensificando el 
discurso de la paz a partir de la conmemoración de los “XXV Años de Paz” en 1964, 
una campaña que, al igual que la del referéndum de la LOE que analizaremos con 
amplio detalle en el próximo epígrafe, es un buen escenario para valorar la eficacia de 
los intentos de reforzamiento de la valoración social de la paz y de utilización política 
de dichas actitudes a fin de generar identificación y agradecimiento con la dictadura. 
Más allá de las numerosas muestras públicas de apoyo a la dictadura localizables en la 
prensa española, otras fuentes sugieren una cierta capacidad del régimen para, mediante 
una intensa campaña anual, reforzar la identificación de los vencedores e incluso lograr 
ampliar en cierta medida la valoración positiva de la dictadura entre ciudadanos 
ubicados en «zonas intermedias». Así, el embajador británico describía en su memoria 
anual de 1964 cómo entre los nuevos factores que “han emergido en este contexto” 
había que destacar “la creciente popularidad del Generalísimo, cuya propaganda sobre 
los “XXV Años de Paz” ha tenido cierto efecto”. El filólogo inglés Robert Archer 
recuerda así sus conversaciones con el dueño del hostal de Borriana donde se alojaba en 
uno de sus primeros viajes a España en los años sesenta: “De vegades li feia alguna 
al·lusió a les dures condicions a què vivia sotmès el país, a la manca de llibertats. Ell, de 
seguida, em tallava i deia: 'Veinticinco años de paz'. Formulava aquesta sentència com 
qui formula un axioma”204. A finales de la década de los sesenta, a pesar de los 
importantes cambios económicos, demográficos, culturales y políticos, los observadores 
exteriores seguían detectando la continuidad del peso de la memoria traumática de la 
guerra y de la gran represión en la adaptación de los españoles al franquismo, tal y 
como destacaban en 1969 el historiador Max Gallo o un reportaje de la televisión 
francesa centrado en las diversas reacciones sociales ante la declaración del estado de 
excepción en enero de dicho año. En 1970 un reportaje del Times consideraba que los 
más mayores estaban “claramente agradecidos” al franquismo por los muchos años de 
paz continuada tras el final de la Guerra Civil205. 
                                                 
203NAUK, FO 371/144925, “Spain: anual review for 1958”; LAB 13/1448, 31-5-1960; LAB 13/1772, 7-
7-1961. Le Soir, “Pobre España”, 17-6-1961 [En: AGA, P, SGM-ST, C. 51/18672] 
204
 Xavier SERRA: Biografies parcials. Els 70 al País Valencià, Catarroja, Afers, 2009, pág. 166.  
205
 Max GALLO: Historia de la España franquista, París, Ruedo Ibérico, 1971 [ed.or. en francés 1969]; 
Radiodiffusion-Télévision Française (RTF): “Estado de excepción en España”, 13-2-1969, 22.30 horas,. 
 151
Si desplazamos la mirada a otro tipo de fuentes coetáneas, cabe destacar que, 
como ya hemos apreciado en el primer capítulo a propósito de las actitudes de los 
vencidos, la documentación antifranquista de los años cincuenta, sesenta y setenta 
corrobora igualmente el problema de la continuidad de la memoria traumática de la 
violencia y de sus efectos adaptativos sobre amplios sectores de la población, 
lamentándose en algunos casos una elevada despolitización y antipoliticismo derivados 
de dichos recuerdos. Un oyente de la Pirenaica particularmente pesimista respecto al 
antipoliticismo con efectos conformistas de muchos españoles, exponía sus ideas 
citando las palabras de un interlocutor, quien afirmaba: “Sería preferible quedarnos 
como estamos, porque estos ladrones ya tienen grandes fortunas y los que han de venir 
nos amordazarán bajo pretexto de orden, para ellos poder llenar cuanto antes el saco”206. 
Por otra parte, la creciente bibliografía sociológica, antropológica y periodística basada 
en metodologías cualitativas, nos muestra la continuidad durante los últimos años 
sesenta y primeros setenta de las actitudes de adaptación resignada y rechazo de la 
política como forma de protección vinvuladas a la memoria traumática de la violencia, 
como ya hemos mencionado en el primer capítulo a propósito de la adaptación 
resignada entre los identificados con los vencidos. De manera más general, estos 
trabajos muestran la extensión de dicha memoria traumática entre sectores más amplios 
de la sociedad, incluido el entorno de los vencedores. Un buen ejemplo en este sentido 
es el extenso libro de Rafael Borrás basado en entrevistas a escritores, periodistas, 
médicos, políticos y otros reconocidos “profesionales” con orígenes familiares y perfiles 
ideológicos diversos, que no tuvieron edad para protagonizar activamente la guerra, y 
que muestra la percepción de un extendido arraigo de la memoria traumática de la 
violencia, particularmente entre los más mayores, nacidos en los años veinte207.  
 Las diversas fuentes analizadas nos muestran con claridad la continuidad de la 
memoria traumática de la violencia durante la última etapa de la dictadura, la del 
llamado tardofranquismo, cuando fue más perceptible el avance de las protestas 
sociopolíticas, la agudización de la represión, el deterioro de la salud del dictador y la 
descomposición de su régimen. La preocupación por la posibilidad de que el cambio 
político tras la muerte del dictador fuese violento, iniciada tempranamente, se acentuó 
considerablemente durante la primera mitad de los setenta al percibirse este como más 
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cercano208. En este contexto, la memoria traumática de la violencia continuó actuando 
como elemento generador de adaptación pasiva y limitador de la expansión de las 
protestas en relación con el temor ante la posibilidad de una deriva violenta del proceso. 
Esta percepción es ilustrada en fuentes diversas como la investigación antropológica de 
Joseph Aceves sobre un pueblo de Segovia o las transcripciones de emisiones de la 
BBC y de Radio París que incluían intervenciones de miembros de la oposición 
antifranquista. En una de estas transcripciones de una mesa redonda celebrada en 
octubre de 1975 en un piso de Madrid, tras criticar Fernando Baeza, del PSOE, cómo la 
dictadura “se ha querido legalizar en términos de moral social” apelando a “la llamada 
paz del franquismo”, el periodista de la BBC le interrumpía para señalar que “son 
muchos los españoles con quienes hemos hablado que tienen miedo, pánico, a que esa 
paz, esa pax romana a que Vd. se refiere, desaparezca con Franco”209.  
Desde luego, los antifranquistas eran plenamente conscientes de que este factor 
continuaba pesando y limitando sus posibilidades de acción y lucha por el cambio 
democrático, a pesar de que se percibiese que este contaba con un amplio apoyo en las 
postrimerías de la dictadura. Así, en septiembre de 1974, un dirigente del PCE 
valenciano señalaba que “la gente tiene miedo a lo que va a pasar, de ahí que el 
planteamiento de la transición con la menor violencia posible, pero verdaderamente de 
signo democrático, necesita un gran esfuerzo de divulgación por nuestra parte”210. 
Igualmente, las fuentes orales permiten apreciar el mantenimiento del miedo a un 
cambio político violento y a la pérdida de la estabilidad y tranquilidad cotidiana, sobre 
todo entre los más mayores, los más marcados por la memoria de la violencia, a 
propósito de experiencias como el asesinato de Carrero Blanco y otras acciones 
terroristas de ETA, las últimas ejecuciones políticas de la dictadura o la muerte de 
Franco211.  
Los informes británicos, por su parte, insisten también en esta extendida 
preocupación y temor ante la posibilidad de un cambio político violento. En 1974, en un 
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extenso informe centrado precisamente en las expectativas de futuro de España, se 
destacaba que las conversaciones de los madrileños denotaban que esta cuestión 
formaba parte de sus preocupaciones cotidianas, con un elevado pesimismo hacia una 
deriva violenta y autoritaria tras la muerte de Franco que el autor consideraba 
injustificada debido a cambios como el surgimiento de una nueva clase media o el 
canmbio de actitudes en sectores del ejército. Varios informes del agregado laboral 
británico sobre visitas a diversas ciudades, entrevistándose con trabajadores, 
empresarios, verticalistas y sindicalistas antifranquistas, denotan igualmente la 
percepción de este temor. Particularmente interesantes son sus referencias a cómo el 
extendido temor y el rechazo ante un cambio radical entre los cuadros del régimen y del 
sindicato vertical se deberían no tanto a un conservadurismo y autoritarismo 
radicalmente contrario a un cambio democrático, como al profundo arraigo también 
entre estos de la memoria traumática de la Guerra Civil y, es fácil suponer, del miedo a 
sufrir represalias asociadas a sus cargos.  
En junio de 1974, tras su viaje a Valencia y Madrid, el agregado laboral 
destacaba cómo, frente al anuncio de cambios liberalizadores por parte del Gobierno 
Arias, lo que había detectado tanto entre los cuadros dirigentes del sindicato como en 
los talleres y fábricas, era “una renuencia a contemplar cualquier alteración” que, sin 
embargo, no se debía a un “conservadurismo burdo”, sino que “más bien parece el 
producto de una visión que considera que cualquier deblitamiento del sistema es el 
primer paso para una nueva Guerra Civil”. En marzo de 1975, tras su viaje a Madrid, 
Málaga, Cádiz y Sevilla, volvía a reproducir la misma interpretación ejemplificándola 
con distintas situaciones y considerando que era una tónica en muchas conversaciones 
con miembros de la OSE, frecuentemente a propósito de la radicalización de la 
revolución en Portugal, y también en relación con la interiorización del mito de la 
naturaleza violenta de los españoles. Así, en una reunión en Madrid con cuadros medios 
de la OSE, estos “replicaron con el argumento, apoyado por los recuerdos personales 
sobre lo que la Guerra Civil había significado en términos de divisiones familiares y 
pérdidas, que la libertad política era un negocio arriesgado en España”. Otro ejemplo lo 
proporcionaba el Delegado Provincial de Sindicatos de Málaga, miembro del ala 
“reformista” de Martín Villa y que, consciente de la impopularidad de la OSE y 
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partidario de ciertos cambios, se mostraba sin embargo temeroso ante la velocidad del 
cambio: “Demasiada sangre se derramó ya en el pasado”, afirmaría212. 
Respecto a las últimas ejecuciones realizadas por la dictadura en 1975, sobre las 
que ya hemos destacado que las actitudes críticas y el malestar se extendieron incluso al 
entorno de los vencedores, cabe decir cómo, dentro de una diversidad de posturas, estas 
parecieron ser las predominantes en relación con la extendida prioridad de evitar una 
nueva Guerra Civil que orientaba políticamente a cada vez a más ciudadanos, 
independientemente de su mayor o menor identificación con vencedores o vencidos. 
Ello favoreció, como destacaba el embajador británico, que a pesar de una considerable 
aceptación de que “los asesinos de los policías merecían ser ejecutados”, las reacciones 
ante la confirmación de las ejecuciones fueran “predominantemente sombrías y 
temerosas” al percibirse que, en un contexto de elevada incertidumbre y temor ante un 
cambio político percibido como inminente, “el país parecía metido en una carrera 
indefinida de violencia y contra-violencia”. Asimismo, conviene destacar que a esas 
alturas una buena parte de la sociedad española parecía haber interiorizado 
profundamente el rechazo de la violencia política ejercida por el estado, hasta el punto 
de atreverse a expresar tal opinión en una encuesta, como sugería un sondeo publicado 
por Cambio 16 en enero de 1975 en el que el 55% de los encuestados se había mostrado 
partidario de la abolición de la pena de muerte (aplicable en aquel momento a los delitos 
de asesinato, terrorismo y traición) frente a un 30% que prefería mantenerla213. 
El conjunto del análisis realizado sobre los orígenes y la evolución de la memoria 
traumática de la violencia de guerra y posguerra, nos permite concluir, en fin, que en el 
conjunto de la dictadura, amplios sectores sociales pudieron mostrarse receptivos hacia 
el discurso de la Paz, dado el notable arraigo y extensión de dicha memoria traumática. 
En este sentido, entendemos que el discurso de la paz pudo ser muy eficaz a la hora de 
reforzar dicha memoria, particularmente en la dimensión que más interesaba a la 
dictadura, esto es, aquella que inducía a la asunción de comportamientos conformistas, 
al rechazo de la política, a la adaptación resignada a la privación de derechos y 
libertades y, en suma, al refugio en la esfera privada de la familia, el trabajo y el ocio. 
De ese modo, podríamos decir que la dictadura, contando con amplísimos medios a su 
alcance, logró en buena medida mediante el reforzamiento del discurso de la Paz en los 
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años sesenta su objetivo de contener, minimizar y ralentizar la amenaza que desde 
mediados de los años cincuenta estaban suponiendo los intentos comunistas de utilizar 
la memoria traumática de los españoles en un sentido opuesto, que potenciase la 
movilización social en una lucha compartida entre vencedores y vencidos en pos de una 
reconciliación nacional democrática214.  
 
2.3. EL DISCURSO DE LA PAZ EN LA MOVILIZACIÓN DEL ELECTORADO DURANTE EL 
REFERÉNDUM DE LA LOE 
 
Dentro de este esfuerzo de la dictadura por reforzar el discurso de la Paz durante el 
desarrollismo, un momento fundamental correspondió, junto a la conmemoración de los 
“XXV Años de Paz” en 1964, a la campaña del referéndum de la Ley Orgánica del 
Estado, celebrado el miércoles 14 de diciembre de 1966. En este epígrafe nos 
detendremos en el análisis de este extraordinario acontecimiento del desarrollismo, el 
cual, pese a su excepcionalidad, nos permitirá apreciar a través de la prensa algunas de 
las variantes e ideas asociadas al discurso de la Paz que la dictadura utilizó de manera 
cotidiana a lo largo de los años sesenta y setenta, reflexionando asimismo sobre su 
eventual eficacia tanto en la concreta coyuntura electoral como en el conjunto de este 
período. En este sentido, como podremos apreciar, más allá del reforzamiento del 
conformismo pasivo y las actitudes de agradecimiento e identificación, el discurso de la 
Paz se intentó utilizar para contribuir a un nivel muy concreto a favorecer la 
movilización del electorado durante este referéndum, en relación asimismo con diversos 
objetivos asociados a su convocatoria. Así, junto a la específica reflexión sobre los 
contenidos y la recepción del discurso de la Paz, el análisis del referéndum de la LOE 
nos permitirá, igualmente, reflexionar sobre las funciones, el desarrollo y la percepción 
social de los plebiscitos bajo la dictadura franquista, atendiendo tanto a las muy diversas 
estrategias propagandísticas como a las distintas actitudes del electorado. 
 
2.3.1. Una gran campaña propagandística  
 
Antes de entrar en el análisis específico de la utilización del discurso de la Paz y de 
las actitudes sociales ante el referéndum, conviene detenerse en el contexto general en 
                                                 
214
 Paloma AGUILAR: Memoria y olvido… 
 156
que se llevó a cabo la campaña y la votación. El referéndum fue convocado por el 
gobierno mediante un decreto del 23 de noviembre, según el cual los hombres y mujeres 
mayores de 21 años aprobarían o rechazarían el proyecto de Ley Orgánica del Estado, 
presentado como una nueva “constitución” y que ya había sido aprobado “por 
aclamación” el martes 22 de noviembre por las Cortes, tras un discurso de Franco. Esta 
decisión de someterla a votación popular se ha tendido a explicar en buena medida por 
la búsqueda de legitimidad exterior por parte del régimen. Así, muchos observadores 
antifranquistas y analistas posteriores coincidían en la interpretación que hacía poco 
después de su celebración el dirigente de Comisiones Obreras, Julián Ariza: “El 
referéndum ha sido un intento de presentarse cara al exterior con una cara 
aparentemente más democrática. Las razones no han sido interiores, sino exteriores y lo 
han hecho por las presiones que desde el exterior se han ejercido sobre ellos”215.  
Sin embargo, en nuestra opinión cabe atender también a la importancia interior del 
referéndum, teniendo en cuenta que a la altura de diciembre de 1966, si bien 
aparentemente el régimen disfrutaba de un elevado consentimiento asociado tanto a la 
memoria traumática de la violencia como al crecimiento económico, lo cierto es que se 
enfrentaba ya a un potente movimiento estudiantil, a un emergente movimiento obrero 
estructurado o al creciente distanciamiento de sectores del catolicismo. Todo ello, 
además, en un contexto de agudización de la incertidumbre respecto al futuro y de la 
continuidad de las tensiones internas entre quienes seguían apoyando al régimen, así 
como de gran indiferencia social hacia las propuestas de socialización y participación 
política oficial, con una escasísima afiliación a las organizaciones falangistas y una 
elevada abstención en las elecciones municipales del tercio familiar, particularmente 
elevada en las celebradas recientemente. Así, respecto a las celebradas en octubre en 
Barcelona, el Delegado Nacional de Provincias lamentaba en una carta a Solís que “el 
porcentaje de votación no ha llegado al 20% del censo electoral, aunque oficialmente se 
dará como que votaron el 40%”, mientras que, en las celebradas en Valencia en 
noviembre los informes internos señalaban un 58% de participación en la capital y un 
50% en la provincia, con cifras mucho menores en ciudades intermedias como Alzira 
(29%) o Xàtiva (42%). En este contexto crítico que empezaba a amenazar la 
«legitimidad de ejercicio» de la que parecía disfrutar la dictadura, entendemos que el 
referéndum era una excusa perfecta para realizar una demostración de fuerza y al 
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tiempo llevar a cabo una gran campaña propagandística que le permitiera difundir 
masivamente sus discursos legitimadores más eficaces y reforzar actitudes de 
consentimiento, en la línea recomendada por el informe sobre “propaganda política” 
citado extensamente al principio del capítulo, ya materializada dos años atrás con la 
campaña de los “XXV Años de Paz”216.  
Particularmente importante pudo ser, entendemos, la intención de reforzar la 
unidad de los que seguían identificándose con los vencedores, presentando un objetivo 
común y concreto a corto plazo, en torno a lo que unía a todos ellos: mostrar el apoyo a 
la continuidad del gobierno de Franco, del gobierno de quien eliminó la amenaza 
revolucionaria y, según sus premisas, les seguía asegurando la paz y el progreso. Pero, 
además, la campaña cumplía la función de reforzar las actitudes de consentimiento entre 
el resto de sectores sociales no identificados con los vencedores, a quienes la propia 
convocatoria electoral, la presión propagandística y las veladas referencias a eventuales 
coacciones o perjuicios económicos, venían a recordar la fortaleza de la dictadura y la 
conveniencia de adoptar comportamientos adaptativos. En relación con este objetivo de 
movilización de amplios sectores sociales cabría explicar, asimismo, la centralidad del 
discurso de la Paz, algo indicativo de la percepción oficial de su capacidad de conexión 
con individuos de perfiles muy diversos. En última instancia, todo ello podía alimentar 
la percepción de fortaleza del régimen, reforzando de ese modo también la adaptación 
resignada y la desmoralización de los antifranquistas, tal y cómo evoca el entonces 
militante comunista Javier Alfaya:  
La campaña del ‘si’ fue abrumadora, agobiante (…) Rodeados de vallas que proclamaban, junto a un 
Franco sonriente y vestido de paisano, “Vota sí”, tratabas de decirle a la gente que nunca repitiera “es 
natural” ante lo que tenía su explicación -que no su justificación- en la historia. Nunca en mi 
memoria fue tan clara, quizá, la soledad de la resistencia antifranquista como en esos días. Había 
ocurrido también algo parecido dos años antes, cuando en 1964 se montó aquella vasta operación 
publicitaria de los “XXV Años de Paz” (...) Entonces no se pudo contrapesar aquella avalancha 
publicitaria. Después, en 1966, se intentó. Tampoco sirvió de mucho217.  
 
Como ha señalado Pablo Hispán Iglesias de Ussel apoyándose en correspondencia 
entre las élites franquistas, tras los bajos índices de participación en las municipales, 
“resultaba de enorme importancia para el régimen la movilización de los ciudadanos” en 
el referéndum, pues “más que una derrota en las urnas, lo que temía era una falta de 
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participación”218. En este sentido, las fuentes orales muestran con rotundidad un enorme 
contraste entre el muy extendido olvido y desinterés hacia las elecciones del tercio 
familiar, y la generalizada y nítida memoria de la participación con voto afirmativo en 
la jornada electoral del 14 de diciembre de 1966. Los diversos estudios y fuentes 
coinciden, en efecto, en que la dictadura tuvo un éxito indudable a la hora de lograr una 
participación masiva del electorado, así como una Victoria rotunda del voto afirmativo, 
cuestión que sería convenientemente explotada por largo tiempo por parte de los 
apologetas del régimen como prueba del apoyo entusiasta del pueblo español, y que en 
la provincia de Valencia las cifras oficiales situaban en un 89% de participación y un 
95,9% de votos favorables219.  
Ciertamente, resulta una cuestión harto compleja dilucidar las causas de la elevada 
participación y voto afirmativo. Coincidimos plenamente con Carme Molinero y Pere 
Ysàs, cuando afirman que ello fue “producto del convencimiento, de la masiva 
propaganda, de la coacción y del miedo, todo ello en proporciones imposibles de 
establecer”220. Desde luego, tanto las fuentes orales como la prensa extranjera muestran 
la fundamental importancia del factor coactivo y, con ello, del miedo, en la 
participación de amplios sectores del electorado, si bien en esta ocasión fue utilizado 
con más sutileza que en el caso del referéndum de 1947, limitándose a cuestiones como 
la difusión de rumores o la reproducción en prensa, en pequeños recuadros, del 
certificado de voto y el recordatorio de la obligatoriedad de presentarlo en los centros de 
trabajo221. Por otra parte, es evidente que la dictadura orquestó una campaña 
propagandística de enormes proporciones, solo equiparable en su historia a las del 
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referéndum de 1947 y la de los “XXV Años de Paz” celebrada en 1964. En efecto, en 
las semanas previas al referéndum se produjo una absoluta ocupación del espacio 
público por parte de los discursos favorables a la participación y al voto afirmativo, 
mediante la utilización de canales y recursos muy diversos.  
Desde luego, la radio, la prensa escrita y de forma particularmente destacada la 
televisión, contribuyeron enormemente a «caldear» el ambiente electoral y a difundir los 
discursos legitimadores del franquismo a través de consignas, notas oficiales, crónicas, 
reportajes, artículos de opinión o declaraciones públicas de apoyo al régimen y a la 
LOE. Asimismo, el análisis del diario Levante, el periódico del Movimiento en la 
provincia de Valencia, permite constatar como, más allá de los medios de comunicación 
de masas, un papel clave en la campaña correspondió a la propaganda difundida en otro 
tipo de soportes y espacios muy diversos, entre otros, las octavillas, pósters, carteles, 
postales, nubes de humo, altavoces, actos públicos, manifestaciones y otras formas de 
micropropaganda oral y cotidiana. Dejando claras las ambiciosas intenciones oficiales, 
el diario señalaba que “en cualquier rincón de la Patria existirá un cartel, una octavilla, 
un ‘slogan’ que invite a decir sí”222. 
Un mecanismo de gran importancia de cara a construir la representación pública de 
un generalizado y heterogéneo apoyo social a la LOE fueron en nuestra opinión las 
entrevistas a electores «comunes» –nunca presentados como cargos políticos o cuadros 
falangistas- de muy diversos perfiles y grados de exteriorización de su adhesión al 
franquismo, desde los más firmes defensores de Franco hasta otros que mostraban 
ciertas dudas parciales o nada decían respecto a su concreta actitud hacia la dictadura, 
con lo que podía transmitirse así la idea que el apoyo entusiasta no era un objetivo 
perseguible y exigible a todos los ciudadanos. A lo largo de este epígrafe nos 
detendremos en esta interesante fuente con un análisis de las cerca de 200 entrevistas 
breves publicadas en el diario Levante, realizadas por periodistas de la casa y 
corresponsales de diversas localidades valencianas, así como por la Agencia Pyresa, 
dependiente de la Prensa del Movimiento, para el conjunto de España. Acompañadas 
del nombre, apellidos, edad y profesión de los entrevistados, y en el caso de las 
realizadas por los periodistas de Levante, de sus fotografías, las preguntas se ciñeron 
exclusivamente a la LOE y el referéndum.  
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Así, si en las entrevistas de Pyresa la única pregunta era “¿Qué importancia concede 
usted a la Ley Orgánica del Estado?”, en las realizadas por los periodistas de Levante 
las más habituales fueron “¿Conoce la ley orgánica?”, “¿Qué puntos le parecen más 
importantes?”, “¿Qué le parece el referéndum?” y “¿Qué votará en el referéndum?”. 
Desde luego, conviene entender estas entrevistas como una pieza clave de las estrategias 
del franquismo para conformar la opinión popular, en la línea de las recomendaciones 
del informe sobre “propaganda política” de 1958 respecto a la conveniencia de ir 
“provocando y difundiendo manifestaciones de cariño, homenaje y respeto de las 
distintas clases sociales” hacia Franco, “evitando en lo posible el carácter oficial de las 
personas o entidades que realicen tales homenajes”. Sin embargo, entendemos que ello 
no les resta interés ni desde esa perspectiva ni, tampoco, como material útil para 
aproximarnos a la mentalidad de los apoyos sociales de la dictadura y de parte de los 
«sectores intermedios» más adaptados y cómodos con el nuevo modelo de dominación 
basado en la «legitimidad de ejercicio».  
Este recurso remite asimismo a cómo en la generación de este ambiente de 
movilización fue clave la colaboración de diversos ciudadanos y actores sociales que se 
implicaron activamente en la defensa de la participación afirmativa en el referéndum, 
cuestión que permite apreciar con claridad el conjunto del análisis del diario Levante. 
Algo comprensible dada la magnitud de la campaña, aunque, y pese a la dificultad para 
la localización de documentación oficial, los indicios sugieren que, como es de esperar, 
la mayor parte de las acciones de apoyo a la LOE respondían a directrices generales 
elaboradas desde organismos centralizados, tales como la Secretaría General del 
Movimiento, el Ministerio de Educación, la Delegación Nacional de Juventudes, los 
Arzobispados, las diversas estructuras de la Organización Sindical o, por encima de 
todos ellos, el Ministerio de Información y Turismo de Fraga, que dirigió el conjunto de 
la campaña. Así, junto a los propios periodistas, un papel importante en la campaña 
recayó, desde luego, en la clase política y en los cuadros de las distintas organizaciones 
falangistas y tradicionalistas, que participaron en diversos actos públicos, además de 
intervenir en televisión y otros medios o de participar en tareas administrativas y de 
movilización a pie de calle223. Igualmente, conviene destacar el papel del ejército, tanto 
mediante las declaraciones públicas de los más altos cargos militares como en relación 
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con el lanzamiento masivo de octavillas y la realización de nubes de humo con la 
palabra “Sí” por parte de la aviación militar, tarea en la que también colaboraron clubs 
de aviación civil224.  
Diversas iniciativas de apoyo a la LOE se realizaron, asimismo, desde el ámbito de 
empresas, centros de trabajo y agrupaciones sindicales, abundando especialmente los 
actos públicos “informativos” realizados con una clara intervención de las jerarquías 
verticalistas225. La Cámara de Comercio de Valencia distribuyó “miles de fotografías 
del Caudillo entre los comerciantes de nuestra ciudad”. El Grupo de Comerciantes de la 
Plaza del Caudillo de Valencia, por su parte, impulsó la instalación de una torre 
luminosa de 20 metros de altura, coronada por un Sí “gigantesco”, en cuya construcción 
se emplearon 4.000 kilos de hierro y que sería visible desde muy diversos puntos. La 
“feliz idea” la había tenido Francisco Almarche, vocal de dicho grupo, pero como 
afirmaba el presidente del mismo, Vicente Ibáñez, “a todos nos pareció magnífica”. En 
todo un ejemplo de funcionalidad propio de la sociedad de consumo franquista, tras 
utilizarla para apoyar la LOE, la torre seguiría iluminando la plaza principal de Valencia 
durante las navidades, cambiando el “Sí” por un “1967”226. 
Particularmente destacables resultan, asimismo, las referencias a la movilización de 
los taxistas, quienes, capitaneados por el Grupo Sindical de Auto Taxis, se ofrecieron 
para trasladar a los colegios electorales a enfermos e impedidos, participando asimismo 
en la campaña de propaganda colgando carteles favorables al sí en sus coches y 
realizando en Valencia un desfile de cerca de 1500 coches, según Levante, engalanados 
con carteles a favor del Sí, banderas nacionales y retratos del caudillo227. La sala “El 
Cine Español” de Valencia, por su parte, mostró su apoyo a la dictadura en un cártel 
dónde afirmaba “El Cine Español también dice sí”, anunciando que proyectaría desde el 
lunes 11 “la grandiosa e histórica superproducción” Franco, ese hombre, de José Luís 
Sáenz de Heredia, estrenada en 1964 en el contexto de la celebración de los “XXV Años 
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 9-12-1966: p 6; 14-12-1966: pp. 8, 11. Entre  los muchos ejemplos de otras formas de colaboración del 
ejército, están las declaraciones de los altos cargos militares: 11-12-1966: p. 7. 
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 6-12-1966: p. 8; 11-12-1966: pp. 10, 29; 13-12-1966: p. 11; 20-12-1966: p. 19. 
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 8-12-1966: p. 12; 10-12-1966: p. 1. 
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 6-12-1966: p. 8; 8-12-1966: p. 23; 9-12-1966: p. 6; 10-12-1966: p 6; 13-12-1966: pp. 11 y 21; 15-12-
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régimen”: http://taxival.org/historia-del-taxi-ii/#more-4829 
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de Paz”228. Otra iniciativa empresarial de colaboración en la movilización del electorado 
fue la utilización de anuncios para publicitar un negocio o marca vinculándolo más o 
menos abiertamente al apoyo a la LOE. Así, la bodega Gonzalez Byass, el mismo día de 
la votación publicaba un anuncio especial a toda página con una gran botella y el 
siguiente texto: “González Byass alza su copa de TIO PEPE y brinda por el FUTURO 
DE ESPAÑA”, en clara consonancia con el discurso gubernamental que presentaba la 
LOE como la base legal del futuro de paz y prosperidad del país229.  
Otra de las claves que nos permite apreciar el análisis del diario Levante es la 
colaboración de ciertos actores culturales y espacios de sociabilidad valencianos en la 
campaña propagandística del referéndum, pudiendo destacar las muestras de apoyo 
expresadas en entrevistas por artistas falleros, actores de teatro o miembros de la Real 
Academia de Bellas Artes San Fernando de Valencia, así como la realización por 
destacadas personalidades del franquismo local de actos “informativos” sobre el 
contenido de la LOE en espacios como la Casa Regional de Murcia y Albacete, la Casa 
de Cataluña, el Centro Castellano-Leonés, la Sociedad Coral El Micalet, o el Ateneo 
Marítimo230. Asimismo, es apreciable la notable importancia dada por Levante al apoyo 
de otro de los pilares clave de la dictadura, la Iglesia, destacando las frecuentes 
referencias al importante espaldarazo público que las principales jerarquías eclesiásticas 
y muchos “católicos corrientes” dieron al régimen en el contexto del referéndum de la 
LOE, abundando particularmente las anécdotas de monjas de clasura decididas a pisar la 
calle por primera vez después de muchos años por la sola razón de expresar su apoyo a 
la ley231.  
Igualmente, el análisis de la prensa muestra el importante papel que pudieron jugar 
los profesionales de la enseñanza en la micromovilización de los estudiantes y, por 
ende, de sus familias. Así, se señalaba en Levante cómo “en todos los colegios se ha 
glosado la persona de Franco, en sus facetas humana y política, y se ha comentado la 
tendencia de la Ley Orgánica, exponiendo de un modo claro y conciso -siempre al 
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 11-12-1966: p. 13. 
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informales favorables al voto negativo o la abstención entre sacerdotes catalanes: AGA, C, GE, C. 
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alcance de los alumnos- los puntos fundamentales de la misma”. Dos jóvenes religiosas 
profesoras del Colegio Pureza de María de Valencia relataban que se habían preocupado 
de comprar “diversos periódicos para estudiarla detenidamente y, además, comentarla 
con las alumnas”. Asimismo, se destacaba el mural realizado por estudiantes de quinto 
de bachillerato del Colegio de las Madres Dominicas, una práctica generalizada en los 
diversos colegios e institutos durante la campaña y apreciada por alumnas como Pilar 
Palop, encargada de recopilar referencias a la LOE en prensa extranjera, quién 
destacaba que “haciendo murales es como más nos enteramos de la actualidad”. La 
eventual eficacia de estas acciones se ilustraba en efecto con testimonios de estudiantes 
de enseñanzas medias como María Luisa Pedrós, de 16 años: “Diga usted que en casa 
votaremos todos que sí. Digo votaremos, porque yo les he pedido a mis padres que lo 
hagan así en mi nombre y en el de mis hermanos”232.  
Este tipo de situaciones cotidianas propias de los centros educativos nos permiten 
imaginar el modo en que, más allá de los grandes medios informativos y publicitarios, 
profesores, empresarios, encargados, verticalistas o sacerdotes, entre otros “líderes 
sociales”, creadores de opinión o personas con influencia en determinados ámbitos, 
pudieron, en el día a día de centros educativos, culturales, laborales o parroquias, 
amplificar entre sus respectivos “públicos” el efecto de los discursos mediáticos que 
incitaban a la participación y el voto afirmativo. Igualmente, en un nivel más reducido, 
determinados ciudadanos identificados con el régimen, de manera organizada o 
espontánea, podían promover la participación a través de conversaciones con familiares, 
amigos, vecinos y conocidos, como muestran las referencias a estas acciones tanto en 
las entrevistas periodísticas a electores “comunes” partidarios de la dictadura como en 
las fuentes orales: “Tenia jo un cosí que era aixina molt de Franco. I me deia: ‘Tu tens 
que votar, tal, tal’. I jo dic: ‘Xe, pues vaig a votar’. I votí” (Samuel)233. Como evoca 
Javier Alfaya, esta propaganda oral podía ser muy eficaz para compensar los efectos 
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 10-12-1966: p.20; 14-12-1966: p.9. Pretendían ilustrar también este supuesto apoyo del mundo de la 
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 Referencias a la micropropaganda entre familiares y vecinos en entrevistas a electores en: 10-12-1966: 
p.23; 11-12-1966: p.33; 13-12-1966: p.19. Una denuncia de las presiones de un capataz agrícola hacia los 
jornaleros bajo su mando para que votaran a favor de la LOE, en: AHPCE, REI, C.191b-9, “El 
Estivellano”, 16-12-1966.  
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contraproducentes de la excesiva propaganda mediática, siendo particularmente útil para 
difundir mensajes funcionales a la dictadura pero que no convenía airear para no 
mostrar inseguridad o un lenguaje excesivamente agresivo frente al enemigo político: 
 El ‘sí’ equivalía a ‘la paz y el progreso’, y se igualaba el voto en blanco o la abstención al 
comunismo, aunque eso no se dijera explícitamente ni apareciera en los inmensos carteles que 
ocupaban las ciudades. Los responsables de la estrategia propagandística subliminal, que contaban 
con flirtarla a través de rumores y de bulos en conversaciones domésticas, en tertulias de café o en 
los corrillos tras la dominical misa de doce, se proponían convertir a cada persona en un agente 
electoral, doblado –si era preciso- de agente de policía. Los estrategas del régimen sabían hasta qué 
punto una publicidad masiva como la que acompañaba el referéndum podía conducir a la 
intoxicación o al hastío. Por lo tanto había que hacer que el mensaje se volviera cotidiano, se 
interiorizara y se reprodujera, casi insensiblemente, en cada familia, en cada lugar de trabajo, de culto 
o de diversión, y para ello nada mejor que acudir a la evocación del gran fantasma comunista234. 
 
En conjunto, estaríamos ante un escenario social ante el que probablemente sería 
difícil no sucumbir, independientemente del grado de conformidad con la LOE y el 
régimen. En cualquier caso, a la hora de reflexionar sobre la capacidad movilizadora de 
la enorme campaña propagandística de la dictadura, conviene tener claro que no se 
trataba únicamente de una cuestión de insistencia y reiteración en la conveniencia de 
votar y de hacerlo afirmativamente a través de múltiples canales comunicativos y 
espacios de sociabilidad. También importaba el lenguaje y los argumentos que se 
utilizaban para persuadir a la población, los discursos movilizadores, entre los cuales 
destacó por encima de todos el discurso de la paz. 
 
2.3.2. La centralidad del discurso de la Paz en la campaña del referéndum  
 
Desde luego, una parte del contenido propagandístico se centró en lo que 
supuestamente era el objeto del referéndum, la LOE, y así, se describieron las supuestas 
ventajas “aperturistas” de las diversas novedades que esta introducía. Aunque en lo 
esencial esta ley no modificaba prácticamente nada, se presentó como una 
“constitución” que introducía una mayor “representatividad”, “liberalización” y 
“democratización” política, asemejando más a España a un “Estado de derecho” similar 
a las democracias occidentales, términos todos ellos utilizados por la publicística oficial. 
En artículos, declaraciones de autoridades, consignas en pequeños recuadros o carteles 
fue habitual encontrar frases del tipo: “Mediante la Ley Orgánica del Estado los 
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particularmente entre las clases populares: AGA, Presidencia, C. 51/1854, “Esquema de un plan de 
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españoles aseguramos el desarrollo democrático de nuestra patria”. De ese modo, la 
dictadura incluyó la LOE dentro de su recurso, acentuado durante su última etapa, a la 
legitimación exterior e interior mediante la apariencia de avances en las libertades y la 
participación política. Algunos electores entrevistados en prensa destacaron 
particularmente cómo la LOE impulsaba la creación de las elecciones de procuradores 
en cortes por el tercio familiar, la aparición de la figura del presidente del Gobierno –
diferenciada de la jefe del Estado- o una mayor libertad religiosa. Cambios que 
satisfacían a personas como José Moya, joven de Torrent, empleado de banca y 
estudiante de primero de Económicas, quién destacaba que la LOE suponía un avance 
“en la democratización y representatividad del sistema político español, en vistas al 
futuro y a un acercamiento a los países occidentales en cuanto a política se refiere”235.  
Sin embargo, lo cierto es que las referencias a los concretos contenidos de la LOE 
fueron comparativamente escasas, pues, como ha escrito Marc Baldó a propósito de la 
campaña en el diario Levante, se optó por una “simplificación del mensaje, es decir, 
elusión de la conceptualización del contenido de la ley y reducción de éste a esterotipos 
que pretenden actuar sobre el lector (y a su vez espectador de televisión, oyente de 
radio) por su contenido emocional”. Como plantea Paz Carrillo a partir del análisis de 
octavillas oficiales, no importaba tanto difundir el contenido de la ley en sí, sino 
entender la campaña como una oportunidad para la difusión de los discursos 
legitimadores del franquismo, al tiempo que plantear la consulta precisamente como un 
plebiscito hacia el régimen236. En consonancia con el giro discursivo acentuado desde 
principios de los sesenta, la propaganda se centró en los discursos propios de la 
“legitimidad de ejercicio”, aquellos más inclusivos y por ello capaces de llegar a 
sectores sociales más amplios que los identificados con los vencedores. Esto es, en la 
exaltación del progreso y, especialmente, de la paz, de los que, se decía, se beneficiaban 
a mediados de los sesenta “todos los españoles”, y que se presentaron como vinculados 
personalmente a la figura de Franco. Paloma Aguilar ha señalado que, junto a los “XXV 
Años de Paz”, la campaña de la LOE –cuando la memoria de aquella conmemoración 
estaba todavía muy fresca- representó “uno de los momentos más importantes en cuanto 
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a la instrumentalización política de la paz se refiere”, pues la consulta “fue aprovechada 
para hacer publicidad a favor del régimen volviendo a insistir en la idea de que sólo éste 
podía garantizar la paz en España”237.  
Desde luego, si repasamos el conjunto de los contenidos del diario Levante en el 
contexto de la LOE, resulta más que evidente como ciertamente el tema más importante 
de entre los que manejó la propaganda oficial fue el de la Paz, seguido por el del 
progreso, algunos de cuyos ejemplos analizaremos en el capítulo tercero. Para empezar, 
el discurso de la paz jugó un papel destacado en los carteles que inundaban vallas, 
autobuses o tranvías, a su vez reproducidos en la prensa; así como en los recuadros con 
consignas similares a las que podían leerse en las octavillas. Los propios partidarios y 
portavoces del régimen reconocían la centralidad del discurso de la paz. El 8 de 
diciembre de 1966, la página 12 del diario Levante incluía un texto titulado: “La paz, 
alma de la campaña”, en el cual se afirmaba: 
El pueblo votará sí porque quiere la paz. Sin sangre, sin odio, sin luchas, el pueblo se ha fortalecido 
en la era que pregonaba igualdad, trabajo y amor. Y la palabra paz, con sus más bellos y hondos 
significados, campea en todos los ‘slogans’ que ambientan el referéndum. ‘Piensa en tu hogar. Vota 
la paz’. ‘Ellos no votan: tu, sí. Vota paz’. ‘Si, a la paz y al progreso’. ‘Asegura la paz de los tuyos”. 
La palabra paz, que es vida, llena el ambiente de esta España que sabe mirar al futuro con 
esperanza238. 
 
Igualmente, el discurso de la paz fue central en las declaraciones de apoyo a la LOE 
de diversas personalidades públicas, tanto de los más destacados miembros de las élites 
políticas, militares y religiosas, como de muchos de los iconos de la cultura y el 
espectáculo “de masas” del desarrollismo, un colectivo este último cuyo apoyo 
consideramos especialmente importante. Así, cabe destacar la realización de postales 
con fotografías de famosos artistas, toreros y deportistas apoyando públicamente el voto 
afirmativo en el referéndum, que fueron repartidas con diversos diarios, coincidiendo de 
manera unánime en el argumento de la paz. Carmen Sevilla (nacida en 1930) señalaba: 
“Mi voto es sí. Por la paz de España y el bien de los españoles”. En la misma línea, Lola 
Flores (1923) manifestaba: “Yo voto sí porque quiero la paz para mis hijos y para los 
españoles”. Con frases muy similares expresaron su apoyo a la LOE en estas postales 
grupos de música como Los Martin’s y Los Quando’s; cantantes como Tito Mora 
(1940), Javier Fleta (1935), Víctor Manuel (1947), Jaime Morey (1942), Marujita Díaz 
(1931), Antoñita Moreno (1930); el humorista Tip o los actores Tony Leblanc (1922), 
Carlos Larrañaga (1937), María Luisa Merlo (1941) o Ángel de Andrés (1918).  
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 8-12-1966: p.12. 
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También participaron en la elaboración de postales toreros como “El Cordobés” 
(1936), el más popular en la década, o conocidos protagonistas del mundo del fútbol, 
elemento cada vez más importante en la cultura popular de la España de los años 
sesenta, particularmente los “colchoneros“  Ufarte (1941), Rivilla (1936), Jones, Grifa, 
Calleja o Gárate (1944, de abuelos republicanos exiliados), conocidos jugadores de un 
Atlético de Madrid, flamante campeón de liga en 1965-1966, y en plena forma en los 
primeros años 60, con la conquista, además, de tres copas del Generalísimo y una 
Recopa de Europa. Quizás conviene entender el recurso al argumento de la paz como 
una fórmula en la que todos, independientemente de sus matices, pasado familiar, 
reticencias ideológicas hacia el régimen, etc., pudieran sentirse cómodos sin implicarse 
de modo excesivamente abierto a favor de Franco. Aunque dada la reiteración de dicho 
discurso en todas las postales es bastante probable que se tratase de una sugerencia 
oficial a los famosos, consideramos que aún en ese caso ello sería indicativo de la 
percepción oficial de que el discurso de la paz era el más transversal, inclusivo y eficaz 
de cuantos manejaba la maquinaria propagandística gubernamental239.  
Dicho apoyo de los «famosos» fue ilustrado asimismo por otras vías, como la 
reproducción de fotografías en el momento de depositar el voto, así como de 
declaraciones de apoyo al régimen, como las realizadas en entrevistas por los futbolistas 
del Valencia C.F. Waldo y Pesudo, o los atletas valencianos Jaime Belenguer y Rafael 
Blanquer. Aunque predominasen muestras de apoyo más escueto y sosegado a la 
contiuidad de la paz, en ocasiones las declaraciones eran tan entusiastas y pro-
franquistas como las del afamado boxeador vasco Paulino Uzcúdum, quién sentenciaba 
que en agradecimiento a Franco por todo lo que había hecho por España: “Yo voto que 
‘sí’. Y lo haría, aunque tuviera para ello que recorrer muchos kilómetros descalzo, hasta 
donde hubiera una urna”240. Asimismo, el régimen pretendió sugerir nuevamente una 
asociación entre los artistas y el apoyo a la LOE mediante la emisión televisiva, la 
noche electoral, de un especial que combinó la información actualizada del escrutinio 
del referéndum con un repaso a “las mejores actuaciones musicales del año” de 
cantantes tan conocidos como Raphael, Marujita Díaz, Marisol, Los Pekéniques, María 
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Dolores Pradera, Karina, Bruno Lomas, Rocío Jurado, Lola Flores o el Dúo 
Dinámico241. 
En nuestra opinión, la activa implicación en la defensa pública de la LOE por parte 
de destacados representantes de la cultura de masas y el star-system del momento, 
continuamente presentes en los medios de comunicación, merece una reflexión en 
profundidad242. Si bien, por un lado, resulta altamente complejo valorar la sinceridad de 
determinadas declaraciones, dado el contexto de presión política al que estaban 
sometidas muchas de estas personalidades públicas. Por otro lado, entendemos que en 
cualquier caso la relativización de dicha sinceridad no debería, sin embargo, hacernos 
caer en la banalización de estas formas de expresión pública de apoyo al régimen 
franquista. En primer lugar porque, sin negar el importantísimo fenómeno de 
distanciamiento del régimen por parte de la “alta cultura” desde finales de los cincuenta, 
consideramos que desde una perspectiva de historia social un objeto de estudio 
interesante puede consistir en profundizar en el aparente mantenimiento de actitudes de 
apoyo al régimen o acomodo con la situación política entre amplios sectores de los 
profesionales de la canción, el deporte, la televisión o el cine; actitudes que el propio 
régimen se encargó inteligentemente de fomentar mediante recompensas 
económicas/laborales, reconocimiento público y protagonismo mediático.  
Y en segundo lugar porque, en cualquier caso, más allá de sus intenciones y 
opiniones privadas, convendría no despreciar la potencial importancia que el 
posicionamiento público de estas conocidas personalidades podía tener a la hora de 
generar actitudes que interesaban a la dictadura. Tanto en el sentido más concreto y 
cortoplacista de promover la participación con un voto afirmativo en el referéndum de 
1966, como en el sentido más extenso y profundo de reforzar a más largo plazo la 
valoración social de la paz y la identificación con la dictadura que la preservaba, así 
como, al tiempo, una mayor desmoralización de los antifranquistas. No olvidemos que 
hablamos de ciudadanos valorados positivamente por sectores sociales políticamente 
muy diversos, precisamente porque su prestigio provenía de atributos que nada tenían 
que ver con la política, en una sociedad traumatizada donde abundaba el rechazo de la 
política como forma de protección y en la que jugaba un papel destacado la “cultura de 




 Sobre el papel de la televisión en la construcción de un star-system “nacional” en torno a futbolistas, 
toreros, cantantes y actores: Juan Francisco GUTIÉRREZ LOZANO: La televisión en el recuerdo. La 
recepción de un mundo en blanco y negro en Andalucía, Málaga, Universidad de Málaga-RTVA, 2006, 
pp. 353-377. 
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la evasión” que estas personalidades representaban. Además, los “famosos” reseñados 
representaban a muy diversos segmentos culturales, de género y de edad, aunque 
destacaba particularmente, como puede apreciarse, la presencia de jóvenes nacidos en 
los años treinta y cuarenta, con el valor que ello podía tener como generador de 
movilización a través de la identificación generacional entre la gran masa de españoles 
que no habían conocido la guerra, o lo habían hecho como niños. Sin negar, desde 
luego, que entre los sectores más politizados en sentido antifranquista la implicación 
pública de estas personalidades pudiera generar su rechazo hacia las mismas, 
entendemos que, en conjunto, esta estrategia pudo cosechar al régimen muchos más 
beneficios que inconvenientes243.  
Por otra parte, más allá de las declaraciones de personalidades tan conocidas, 
también se aprecia con claridad el predominio de la alta valoración de la paz y de la 
memoria traumática de la guerra en los argumentos utilizados para justificar el apoyo a 
la LOE por parte de los muchos “electores corrientes” entrevistados en prensa.  Rafael 
Piqueras, con cuatro hijos, mecánico propietario de un taller de reparación de vehículos 
en Alberic, se limitaría a decir tajantemente: “Yo he vivido la guerra. Tengo cuarenta y 
ocho años y votaría no una, sino cuarenta y ocho veces sí”. José Belenguer, agricultor 
residente en una de las pedanías de la ciudad de Valencia, justificaría su voto mediante 
un discurso frecuente en varios entrevistados, que afirmaban no mostrarse interesados 
por –o capacitados para opinar sobre- la política y valorar la paz por encima de 
cualquier otra consideración: “Pues, porque vivo bien, no me meto con nadie; 
únicamente quiero vivir en paz y tranquilidad y no me preocupa la política; por eso 
mismo, si me ofrecen esta paz, no puedo menos que votar con un ‘SI’”. Francisco 
Moreno, de Carlet, trabajador en una fábrica de envases de madera de 36 años, evocaría 
sus escasos pero traumáticos recuerdos de la guerra como niño para justificar su Sí:  
Sólo recuerdo bombardeos, refugios y dormir en la calle de una ciudad importante, de camino 
hacia Alicante, donde mi padre había sido incorporado como soldado. Sólo he conocido bien esta 
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En muchas ocasiones el argumento de la paz aparecía vinculado a las 
posibilidades que permitía para el progreso del país y el ejercicio de determinadas 
profesiones, siendo particularmente utilizado por los profesionales de la cultura. Así, 
artistas falleros, actores, pintores, escultores o miembros de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Carlos de Valencia argumentaron con frecuencia, como Francisco Lozano, 
primera medalla nacional de pintura, que “la tranquilidad y el orden público son 
necesarias para la creación”245. En ocasiones los electores entrevistados se erigían, 
asimismo, en analistas de las actitudes sociales observadas en su entorno, como las 
monjas profesoras del colegio Pureza de María a las que nos referíamos más arriba, 
quienes habían realizado “algunos ejercicios para pulsar la opinión de las estudiantes”, a 
través de los cuales “nos trasciende el ambiente favorable de las casas”. Así, ante la 
pregunta de “qué factor ha influido” más en la “aceptación del referéndum”, afirmaban 
“al unísono”: “La paz”246. Una vez destacado el abrumador predominio del discurso de 
la paz y la memoria traumática de la guerra en los argumentos de apoyo a la LOE 
expresados en la prensa, en los próximos apartados analizaremos con detenimiento el 
contenido y la potencial eficacia de algunas variantes e ideas específicas asociadas al 
mismo. 
 
2.3.3. El discurso «paternalista» y del apoyo a la paz de los hijos 
 
Una de las variantes e ideas asociadas al discurso de la Paz más utilizadas por la 
propaganda a través particularmente de carteles y fotografías, remite a lo que podríamos 
considerar un discurso «paternalista», basado en el uso de metáforas y reflexiones sobre 
la familia y sobre la necesidad de protección de la paz de los hijos por parte de los 
padres. En primer lugar, conviene destacar en este sentido la centralidad durante la 
campaña del referéndum de la nueva iconografía paternalista del dictador como 
padre/abuelo protector de la «gran familia» española que se quiso transmitir en los años 
sesenta en consonancia con la pretendida imagen del franquismo como «dictablanda» o 
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«Estado de Derecho» cercano a las democracias occidentales247. Sobre la construcción 
de esta nueva imagen del dictador resulta muy interesante, nuevamente, el extenso 
informe sobre “propaganda política” elaborado en 1958. En este, partiendo del fracaso 
de la propaganda “heroica” y del auge de la propaganda antifranquista, que atacaba 
particularmente a la figura de Franco lanzando rumores sobre su mala salud y sus 
supuestos deseos de abandonar el país, se defendía que la primera de las “ideas básicas” 
para “crear un ambiente de favorable disposición hacia el régimen” debía ser la imagen 
del Caudillo, de quíen “ha de ser afirmada su autoridad indiscutible y su figura humana, 
paternal y familiar”. Con toda claridad, se defendía la necesidad de reforzar tanto la 
imagen de “Franco como jefe de Estado”, como la de “Franco como hombre” en un 
sentido “que venga a producir en los receptores de la propaganda, una acción benéfica, 
producida por la sensación de seguridad”.  
Respecto a la primera de las dos dimensiones, se destacaba que “sería interesante 
recordar a los españoles, a través de los órganos de difusión habituales y de manera muy 
esquemática” la dilatada “acción de gobierno” de Franco, poniendo el énfasis en su 
capacidad para restaurar el orden y garantizar la paz de España en un mundo convulso. 
Así, se señalaba que “partiendo de un punto –la situación caótica en que se hizo cargo 
de la dirección del Alzamiento- debe llegarse a otro punto, la situación actual de paz, 
orden y sosiego”, recalcando “las etapas en las que la acción directiva de Franco se 
manifestó con mayor claridad”, lo que incluía la “dirección” de la “Guerra de 
Liberación” y de la “Reconstrucción Nacional”, pero, especialmente, su política exterior 
y de manera destacada la “actitud adoptada ante la política del Eje en plena guerra 
mundial” con la consiguiente “evitación para España de la guerra en que se vio envuelto 
el mundo”. Igualmente, se aconsejaba respecto a esta dimensión la conveniencia de 
realizar “intervenciones públicas del Caudillo, buscando la asistencia popular ante su 
presencia y difundiendo ampliamente los actos en los que intervenga y la reacción de 
fuerza popular que su presencia alcanza”, así como preparando “manifestaciones de 
adhesión de los distintos estamentos, Corporaciones, Instituciones”, pero siempre “en 
forma tal que no parezca que obedece a una organización previa”.  
Respecto a la segunda dimensión, la de “el Franco humano”, considerada como 
“muy interesante” y lamentando que “se ha olvidado muchas veces por el lanzamiento 
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del Franco Caudillo”, se destacaba que “debe ser difundido ampliamente a lo largo de 
ciertas informaciones hechas con alguna asiduidad y de manera hábil”, mostrando “su 
vida de trabajo, su vida privada, su vida deportiva, su vida intelectual y de hogar”, e 
incluyendo “alusiones patentes pero hábiles respecto de su vigor físico y de su perfecta 
capacidad de trabajo”. Así, refiriéndose al problema de la necesidad de “adoctrinar 
políticamente a un pueblo que tiende a reacciones políticas negativas”, se destacaba con 
rotundidad cómo uno de los “medios” de los que habría de servirse “la acción política 
diaria” debía ser el siguiente: “A través del factor humano, nuevo lanzamiento del mito 
de Franco. Ya no el Franco militar y vencedor, sino el patriarca de los españoles, el 
abuelo vigilante en un puesto dirección de la Patria”. Se trataba, en definitiva, de lograr 
una “mayor penetración del pueblo en la intimidad e incluso en la ‘familiaridad’ del 
Caudillo”, para lo cual se proponían mecanismos que efectivamente fueron utilizados a 
menudo durante el periodo, como la realización de “reportajes gráficos de sus 
actividades”, “biografías populares de Franco, una “película documental sobre Un día 
de Franco” o el tratamiento televisivo de escenas cotidianas “en alguna cena de gala” o 
en un momento de “descanso durante un Consejo de Ministros”248. 
Teniendo en cuenta todo ello, en la concreta coyuntura del referéndum, cabe 
destacar la abundancia en Levante de referencias al papel de Franco como garante de la 
paz, así como de fotografías, tanto en portada como en el interior, en las que aparece un 
sonríente y relajado Franco, vestido de civil, junto a grupos de niños, presentado por el 
diario como “un hombre humano (…) un abuelo más jugando con sus nietos y 
disfrutando con sus diálogos y sus juegos”. Cómo afirma Javier Alfaya, de esta nueva 
iconografía del dictador es bien ilustrativo, igualmente, su discurso retransmitido en 
radio y televisión a finales de la campaña, dirigiéndose directamente a los electores para 
pedirles el voto afirmativo, la noche del 12 de diciembre, utilizando una retórica acorde 
con su nueva imagen de “anciano benévolo y paternal (…) que gobernaba con mano 
firme pero flexible”, con referencias a su deseo de seguir “empleando lo que me quede 
de vida útil en vuestro servicio”. Ejemplo esta última expresión de un tipo de lenguaje 
que pretendía tocar la fibra sensible y el miedo al futuro entre el electorado, buscando, 
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en palabras de Alfaya, “ganarse el corazón hasta de los indiferentes”, algo que en cierta 
medida este autor considera que logró249.  
Varios testimonios de electores entrevistados en prensa ilustran la interiorización 
de una clara confianza en la experiencia y sabiduría de Franco, justificando así su apoyo 
a la LOE a pesar de reconocer su incomprensión o desconocimiento, desde una 
autorepresentación como ignorantes e incapaces políticos necesitados de un líder en 
quién confían, en suma, como hijos necesitados de un padre, en la línea de la habitual 
representación en el lenguaje público de la dictadura de los españoles como “menores 
de edad” necesitados de la orientación del dictador250. Asimismo, sin caer 
necesariamente en interiorizaciones tan mitificadas de la figura del dictador, conviene 
tener en cuenta cómo la nueva iconografía de Franco, sumada a su creciente decadencia 
física, debe integrarse, como plantea Julio Pérez Serrano, en un contexto de importantes 
cambios socieconómicos y renovación general de la imagen, el lenguaje y las estrategias 
de la dictadura, con “la presencia de un mayor número de ministros civiles”, el empleo 
de “referencias europeístas y occidentales”, así como “una cierta relajación en las 
formas con que era ejercido el control social”. Todo lo cual pudo provocar, en opinión 
de este autor, “un cambio en la percepción que las nuevas generaciones tenían del 
régimen”, de modo que quienes no habían vivido la guerra y la represión “se formaron 
una imagen relativamente benévola del franquismo” en la que el dictador “anciano y 
enfermo, parecía incapaz de tomar decisiones extremas que pudieran afectarles”251. 
Aunque entendemos que estas afirmaciones convienen matizarse, siendo más 
conveniente hablar de una diversidad de percepciones entre las nuevas generaciones, 
nuestra investigación parece constatar una considerable eficacia de esta imagen 
benévola de Franco que, sin traducirse necesariamente en una adhesión global o intensa 
a la dictadura, pone el acento en las buenas intenciones y acciones del dictador. Una 
eficacia que alcanzaría, desde luego, a buena parte de los hijos y nietos de las familias 
vencedoras, pero también a no pocos descendientes de familias ubicadas en las «zonas 
grises» y provenientes de una identificación con los vencidos.  
Personas como Carmen O., nacida en 1935, con un tío militar exiliado y educada 
en el conformismo, quién a pesar de su resocialización en la época democrática por 
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influencia de su hija que le ha llevado a adoptar una actitud crítica respecto a aspectos 
como la gran represión de posguerra, reconoce que durante la dictadura, cuando 
desconocía dicha experiencia histórica, no cuestionaba en absoluto una situación 
política que era la que siempre había conocido y se había acostumbrado a convivir con 
la figura de Franco a lo largo de toda su vida. Así, a pesar de que no llegó a desarrollar 
actitudes de adhesión activa o global al régimen o a interiorizar sus principales valores y 
referentes ideológicos, se formó una imagen positiva del dictador y sintió una gran pena 
con su muerte: “Què durant tants anys... te donava... Tants anys, tants anys en això... 
Pues jo plorí! M’enrecorde jo! Ho vaig sentir… Es tenia bona imatge perquè era lo que 
vivíem, era lo que vivíem, i com no érem tampoc aixina, pues, pues lo que vivíem”. 
Antonio I., hijo de trabajadores de izquierdas que pronto desarrolló un cinismo político 
y unas actitudes críticas tanto con las ideas de sus padres como con determinados 
aspectos de la dictadura, destaca cómo Franco “fue un dictador dentro de… de una 
benevolencia grande”. Miguel Ángel L., nacido a finales de los cincuenta y cuyos 
padres, antiguos simpatizantes republicanos adaptados durante la dictadura le educaron 
en el conformismo, recuerda en el marco de su relato sobre la importancia de su 
socialización en un colegio religioso profundamente conservador, cómo “en aquel 
entonces para mi era un héroe (…) además hacían películas… de…. Franco ese hombre 
y claro para un niño… nos lo creíamos todo”252. 
En segundo lugar, en otra dimensión del mencionado discurso “paternalista”, 
conviene destacar cómo, junto a la iconografía del dictador, en muchos carteles, 
consignas y fotografías, el discurso de la paz se vinculó a lo que podríamos considerar 
un discurso «familiarista», de protección de la familia, de deseo de garantizar la paz 
para los hijos y nietos de los adultos españoles, aquellos que no habían conocido la 
guerra y nadie deseaba que llegaran  a conocerla. “Ellos no votan. Tu sí. Vota Paz”, 
podía leerse en uno de los carteles más difundidos durante la campaña, con una 
fotografía de tres sonrientes y despreocupados niños. En la misma línea, una consigna 
difundida en octavillas y recuadros de prensa rezaba: “Tus hijos menores no votan. Tú, 
SI. Asegúarles un FUTURO de PAZ y de PROGRESO”253. Para reforzar este discurso 
se recurrió tanto a las fotografías de niños, como las incluidas en este tipo de carteles o 
aquellas en las que aparecía Franco, como a la publicación de testimonios de niños y 
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adolescentes, de los llamados “hijos y nietos de la paz”. María Dolores Grau, una niña 
de 11 años, afirmaba que si pudiera votar, “pondría un sí muy grande”, pues “Franco es 
muy bueno, porque no quiere la guerra”. Joaquina Paricio, estudiante de 5º de 
Bachillerato, afirmaba: “Nosotras no conocimos la guerra, pero debe ser algo 
espantoso”254.  
En conjunto, se configuraba un discurso que, entendemos, podía calar entre 
determinados sectores de una sociedad traumatizada y socializada en valores 
individualistas por los medios de comunicación y la educación; enseñada y también 
forzada a estar por protección en buena medida encerrada en la familia, en un círculo 
cercano de confianza y que, comprensiblemente, no quería que sus hijos sufriesen una 
dramática experiencia como la que sus padres o abuelos habían tenido que pasar. Desde 
luego, los electores entrevistados en prensa a menudo apelaron al argumento de la 
protección de sus hijos frente a una eventual contienda para defender su voto afirmativo. 
Francisco Martínez, albañil de la localidad de Ayora, afirmaba: “He conocido la guerra 
y todo lo que pueda evitar sus horrores, me parece humano y maravilloso. Pienso en mis 
hijos, y al considerar que la ley puede darnos garantías de paz, no sé cómo 
agradecérselo al Caudillo”. El guardameta del Valencia C.F., Pesudo, destacaba: 
“Naturalmente, votaré que “si” porque le aseguro a mi hijo 30 años más de paz como la 
que hemos disfrutado hasta ahora (...) Ya no pienso en mí, sino en mi hijo, como 
supongo lo harán el resto de los españoles”. Más allá de la prensa española, también 
encontramos referencias a esta cuestión. Así, en un extenso informe comunista se 
destacaba el caso de un minero asturiano retirado que había había votado sí, entre otras 
cosas, “porque tenía un hijo de 18 años y no quería que tuviera que ir a la guerra”. 
Eduardo Galeano, tras su viaje por España en diciembre de 1966, que se plasmaría en 
un extenso reportaje de doce páginas en el cual narra las actitudes sociales detectadas a 
partir de las muchas conversaciones mantenidas con españoles de a pie de diversas 
regiones, edades y clases sociales, describe varios casos que muestran la eficacia de este 
tipo de discursos, como el de un sereno de San Sebastián, claro ejemplo de una actitud 
de apoyo satisfecho al régimen y de receptividad hacia la presencia de niños en la 
propaganda: “¿La  votación?  De  maravillas. Todo el mundo votó, y los que no podían 
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votar porque no tenían la edad, daban gracias de todos modos, los hubiera usted visto, 
salieron en la tele”255. 
Galeano aporta otro ejemplo de gran riqueza con la recreación de una situación 
vivida mientras viajaba en un vagón de tercera en un tren entre Bilbao y Santander, 
cuando un joven estudiante que afirmaba haber participado en huelgas y haber estado 
“encerrado” dos veces, le contó que había votado “un NO grandote, sabes, con lápiz 
rojo”, y afirmó, además, “que la mayor parte de la gente que había votado por sí, no 
sabía siquiera lo que significaba la palabra referéndum”. Al oír al joven, una señora que 
viajaba junto a ellos “se puso furiosa” y dijo que “ella  podía  ser  una  ignorante,  pero 
que sabía muy bien lo que significaba la paz”.  
Y si he votado por sí, es porque no quiero que a mi hijo, que ya es grande, le pase lo que a mí. Porque 
yo estuve en Madrid durante toda la guerra, toda, me oyes, hasta el fin de la guerra, y me salvé por el 
pelo de un calvo de que me mataran (…) Porque el hambre era lo de menos, ni las metralletas, lo 
peor eran los obuses, Dios mío, que una no veía de dónde salían  y caían así, de golpe, y todos los 
muertos de golpe en la calle; ah no, que eso no quiero yo que se repita, no se lo deseo yo a nadie. 
 
La discusión, afirmaba Galeano, le había revelado “un conflicto de generaciones que 
brinda una de las claves más importantes para comprender a la España de nuestros 
días”. Así, continuaba, “mientras el muchacho se quejaba del presente, muy enojado, la  
señora, no menos enojada, gritaba sus penurias del pasado”. Aunque ciertamente dicha 
divisón generacional era matizada por el propio Galeano, quién apuntaba a “la 
indiferencia de muchos jóvenes”, los cuales tenían normalizada su situación 
sociopolítica y se mostraban igualmente receptivos al discurso del temor a una nueva 
Guerra Civil. Una joven criada de una posada de Ávila argumentó así al escritor su voto 
afirmativo: “Había que votar por sí, por la paz. Porque si no, mi novio me dijo que iba a 
haber una guerra como ésa del Vietnam”256.  
En tercer lugar, en el análisis de Levante puede apreciarse cómo, en contraste con la 
mayor pluralidad argumentativa expresada por o atribuida a los hombres, el discurso de 
la paz y la protección de la familia es el más repetido por las escasas mujeres 
entrevistadas y el más atribuido en las diversas crónicas y artículos al electorado 
femenino, las cuales pretendieron transmitir, en relación con tales motivaciones, la 
imagen de una participación entusiasta y muy elevada de las mujeres en el 
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referéndum257.  En un ejemplo entre otros muchos similares, un texto sobre el transcurso 
de la jornada electoral en Valencia evocaba cómo el pensamiento que pasaba por la 
cabeza de muchas mujeres mayores que esperaban en las colas era: “Jo vote per la 
pau”258. Respecto a las mujeres entrevistadas, la valenciana Sara Icardo afirmaba: 
“Mira, yo de política no entiendo, pero mil veces votaría «SI» para que todo siguiera 
como está. Lo que más me gusta es la paz y esto las mujeres lo agradecemos más que 
nada, sobre todo cuando tenemos marido e hijos”. Emma López, pintora de Lugo de 31 
años, destacaba que las mujeres de su generación, pese a no haber vivido con conciencia 
la época de la República y la Guerra Civil, “recordamos esta por referencias”, y, aunque 
“no hemos tenido inquietud política debido a la tranquilidad y normal marcha de los 
acontecimientos”, lo cierto es que “al tener ya hijos, hemos pensado en más de una 
ocasión por la situación política de España, al hacerse éstos hombres”, preocupación 
que, concluía, quedaba cerrada gracias a la Ley Orgánica del Estado259.  
Aunque no es nuestra intención en este trabajo tratar de constatar con precisión el 
grado de veracidad de estas representaciones sobre las actitudes de las mujeres, lo cierto 
es que diversos factores sugieren que es probable que la participación femenina se 
viviese con una especial intensidad y estuviese relacionada en mayor medida con el 
argumento de la paz y la protección de la familia. Por una parte, parece evidente que la 
participación femenina fue un objetivo clave de las autoridades, que, para empezar, 
otorgaron, al igual que en el referéndum de 1947 y a diferencia de lo que ocurría en las 
elecciones municipales, el derecho de voto a todas las mujeres mayores de edad, 
“novedad” que pudo efectivamente actuar como elemento motivador. Varios 
testimonios orales de mujeres nacidas en los años treinta y cuarenta y que por tanto 
votaron por primera vez, sugieren su eficacia al evocar espontáneamente este hecho. 
Preguntada por el referéndum, Pepita H. destaca, de entre lo poco que recuerda, que  
“salió que estaban todos de acuerdo con el referéndum” y que “fue el primer día en el 
que fueron las mujeres a votar”. Por su parte, Milagros y Carmen O. recuerdan la 
satisfacción que sintieron aquella vez, en la que siendo dos señoritas de familias 
“consentidoras” con poco más de 30 años, pudieron por primera vez ejercer el voto, y lo 
hicieron votando convencidas a favor de la LOE. Una satisfacción que desde el presente 
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asocian al contraste que supuso teniendo en cuenta los limitados derechos de las 
mujeres bajo el franquismo:  
-Milagros: Fou la primera votació que anàrem totes contentes a votar, en el referèndum (...)  ¡I 
teníem ganes de votar! Perquè entonses era una cosa...  
-Carmen: ¡Claro! És que escolta, és que... Perquè claro, era la primera vegà que votàvem i ¡per 
tot! Tu conta, tu saps que entonses el home tenia que firmar pa tot? Tu te creus!? Es què, es què! 
És què era el colmo ja!. 
 
 
Sus testimonios son indicativos, asimismo, del modo en que la valoración positiva 
de la «tranquilidad», el «estilo de vida» y la «normalización» del franquismo como la 
única realidad conocida, percibida de forma acrítica cuando no positiva, podía funcionar 
como mecanismo generador de conformismo entre las nuevas generaciones socializadas 
enteramente bajo la dictadura. En este sentido, Carmen O., a quién citábamos 
anteriormente para ilustrar la interiorización de la imagen benévola del dictador, afirma 
que vivió sin ningún cuestionamiento ni especial interés la realidad política existente, 
valorando positivamente la tranquilidad. “És que entonses tampoc era política, ni 
politiqueo, ni res... com eres més jove tampoc, tampoc estàs en això, vas, molt més a lo 
teu (…) I hem viscut molt tranquils... en la d’això de Franco”. Un perfil diferente, 
debido a un entorno más politizado, es el de su amiga Milagros, maestra nacida en 1936 
en una familia de clase media claramente identificada con el franquismo y votante de 
Alianza Popular en 1977, quien evoca una imagen positiva de la dictadura apelando a su 
percepción de una vida cotidiana “normal”, con elevado nivel de libertad personal, sin 
presiones ideológicas ni sensación de represión, sugiriendo también la extendida idea 
entre los apoyos del régimen del conservadurismo y el conformismo como 
«normalidad» y de que «si no te metías en política no tenías de qué preocuparte».  
Saps que passa, que com en ma casa hem sigut una casa normal, que no hem segut ni de idees 
polítiques ni res, pues hem viscut... bé (…) És que en ma casa tampoc s’han senyalat de, de, de... 
saps? Han segut més de... persones normals, de... de idees normals i de... procurar ser bones persones 
i de procurar fer si podies algo de bé i si no pues mira... saps? No fastidiar a ningú encà que no te 
fera... (…) O siga, jo no ha notat mai això que diuen… Jo he viscut molt bé, no, no, “Es que estava 
reprimida!”, jo no m’ha encontrat mai reprimida, no. Però no, perquè hem portat una vida, perquè, jo 
ha eixit! Jo he eixit de nit! Jo he tingut amigues en València, i hem ixit a sopar, i hem ixit al cine (…) 
Excursions també, he fet viatges, o siga que... Ademés, lo que m’ha agradat ho ha fet i a gust. (…) O 
siga, que jo, la època de Franco la he viscut bé. 
 
 
Por otra parte, retomando la cuestión de la movilización de las mujeres y de la 
particular incidencia del discurso del apoyo a la paz de los hijos sobre el electorado 
femenino, conviene destacar cómo más allá de la otorgación del derecho de voto, la 
dictadura elaboró durante la campaña discursos específicos para las mujeres centrados 
en elementos como la política social de protección de la maternidad y la infancia y en 
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eslóganes como “Madre  española: tus hijos no  pueden  votar. Tú  sí. Vota  por  LA  
PAZ”260. En el mismo sentido puede entenderse la propia centralidad del discurso 
«familiarista», el cual apelaba al sentido de responsabilidad y cuidado de los adultos 
para con los niños, algo que, sin necesidad de explicitarse -aunque a menudo se hiciese-, 
podía ser ampliamente leído en la sociedad de la época como responsabilidad, 
especialmente, de las madres para con sus hijos. De este modo, la idea del notable 
entusiasmo de las mujeres españolas en el referéndum, fue presentada frecuentemente 
en la prensa como una natural derivación del particular apego a la paz de las mujeres, 
creadoras de la vida, entendido como consecuencia de su innato deseo de protección de 
sus hijos y esposos. Representaciones que, aunque tengan mucho de estereotipo y sean 
reduccionistas, no deberían hacernos ignorar su potencial en una cultura en la que la 
maternidad era un elemento absolutamente central en la definición de una feminidad 
estrechamente vinculada al espacio privado, y en una sociedad traumatizada en la que, 
como hemos mencionado con anterioridad, las mujeres, menos implicadas en las 
actividades políticas y militares durante la República y la Guerra Civil y más marcadas 
por los lutos de esta, asumieron con frecuencia una moral «práctica» de alejamiento de 
la política y valoración de la paz y la tranquilidad por encima de todas las cosas261. 
 
2.3.4. El discurso del olvido y la reconciliación 
 
Otra de las variantes que asumió el genérico discurso de la paz en el contexto del 
referéndum, remite, con un peso destacado más de lo que no se dice, de los silencios, 
que de lo que sí se dice, a la invitación al olvido de la división bélica y la reconciliación 
entre vencedores y vencidos. Una estrategia que encaja con el giro discursivo general 
planteado en el informe sobre “propaganda política” y con la nueva imagen del dictador 
-“Ya no el Franco militar y vencedor”-, y que se plasmó cada vez más en el lenguaje 
público desde la conmemoración de los “XXV Años de Paz”, recibiendo un nuevo 
impulso en la campaña de la LOE, pretendiendo así conectar, en un sentido que 
reforzase las actitudes favorables a la dictadura, con el extendido deseo social de olvido, 
superación de la contienda y reconciliación asociado tanto a la memoria traumática 
como al cambio generacional. Así, por un lado, el discurso se centraba en la puesta en 
valor por encima de todo del presente de paz, por contraste con una época de 
                                                 
260
 11-12-1966: p.13. 
261
 Álvaro ÁLVAREZ: “Los católicos…”, pp.269-274. 
 180
confrontación calificada genéricamente como dramática y que debía ser superada. 
Ciertamente, la guerra era evocada frecuentemente, pero sin entrar demasiado al detalle 
en su recreación ni, más importante aún, en la exaltación de las hazañas de los 
sublevados y la demonización del enemigo republicano y sus “fechorías” frente a los 
“nacionales”, al contrario de lo que había ocurrido durante las dos primeras décadas de 
la dictadura.  
De ese modo, el pasado bélico seguía jugando un papel fundamental en la búsqueda 
del consentimiento, aunque más como punto de referencia implícito para generar un 
acuerdo común entre todos los españoles sobre la necesidad de olvidarlo, en el sentido 
de mirar hacia adelante y perdonar al enemigo, y de no repetirlo. Dentro de ese acuerdo, 
la oferta del régimen, no incluía, desde luego, el reconocimiento y el perdón por haber 
provocado  la guerra o por la gran represión inicial, sino que, de hecho, pretendía 
reforzar el olvido social de sus responsabilidades y del rechazo que provocaban, 
sugiriendo un pacto implícito del tipo: «Yo olvido, dejando de reprocharte públicamente 
lo que tu me hiciste a mí, por lo que si tu no haces lo mismo, eres un revanchista que 
amenazas la paz». Por otro lado, junto a los silencios y los implícitos, en ocasiones se 
explictan las apelaciones al olvido de la división bélica y a la “reconciliación” entre 
hermanos -bien entendido, reconciliación sin libertad política y más en general sin 
inquietud política-, apareciendo de manera esporádica un discurso crítico frente a 
quienes pedían la abstención, como “la Federica Montseny diciendo que no olvida”262. 
Aunque resulta difícil valorar hasta qué punto fue exitosa esta nueva estrategia de cara a 
reforzar las actitudes de consentimiento, teniendo en cuenta el arraigo de la memoria 
traumática de la violencia entre tantos y tantos españoles, conviene no minusvalorarla. 
El análisis del diario Levante en el contexto de la campaña de la LOE muestra cómo, 
aunque escasearon en los carteles, consignas, crónicas, artículos de opinión y 
declaraciones de autoridades las referencias directas al bando republicano y a 
acontecimientos concretos de la República y la contienda, las que existieron se 
plantearon mayoritariamente en clave de satisfacción por lo lejana que quedaba la 
dramática experiencia de “la guerra” y de apelaciones a la reconciliación entre 
hermanos, sin encontrar prácticamente ninguna referencia en la línea del tradicional 
discurso de la Victoria, de manera mucho más evidente que en la campaña de los “XXV 
Años de Paz”. Más allá del propio discurso político y periodístico, un oyente de la 
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Pirenaica se refería a la difusión oral de un rumor sobre un anuncio atribuido a Franco 
de amnistía para exiliados que podrían volver al país, lanzado justamente en el contexto 
de la campaña del referéndum. En este sentido, independientemente de que carecieran 
de sentido práctico o aplicación, no debería menospreciarse el potencial de estas ofertas 
de reconciliación o integración para reforzar el consentimiento de sectores de los 
vencedores y de los ubicados en «zonas intermedias», que percibían así gestos que 
humanizaban al franquismo y conectaban con sus propios deseos de mayor tolerancia 
hacia los vencidos263. 
De hecho, respecto a la eficacia de este discurso del olvido y la reconciliación en el 
marco del referéndum, podemos señalar, en primer lugar, que él mismo podía ser eficaz 
entre los «sectores intermedios» e incluso entre sectores de los vencedores, teniendo en 
cuenta los límites y el agotamiento del discurso de la Victoria. En este sentido, con muy 
pocas excepciones, el tono predominante sobre el enemigo republicano y sobre la guerra 
entre los electores “comunes” entrevistados en las páginas de Levante e incluso entre los 
excombatientes “nacionales” que a título individual o mediante sus agrupaciones y 
hermandades manifestaron su apoyo a la LOE a través de telegramas y declaraciones 
públicas, puede calificarse en líneas generales como un tono inclusivo en el que abunda 
por encima de todo la exaltación de la “paz” y el uso para referirse a la contienda de 
conceptos como “la guerra” –el más usado con diferencia-, “nuestra guerra” e incluso en 
alguna ocasión el de “Guerra Civil”. Llama la atención, así, la casi total ausencia de 
términos como “cruzada”, “guerra de liberación” o “Victoria” y el hecho de que 
prácticamente ninguno de los muchos electores entrevistados argumenten su apoyo a la 
LOE utilizando la evocación de las experiencias negativas de la República y la 
revolución, o la exaltación de las hazañas bélicas y los caídos y mártires del bando 
sublevado durante la “Cruzada”264.  
 Prácticamente el único entrevistado valenciano que evoca críticamente, sin una 
pregunta específica, la República, es José Ramón Beltrán, agricultor de Sueca de 49 
años y excombatiente del ejército republicano. En cualquier caso, su testimonio está 
lejos de los discursos más demonizadores y excluyentes, centrándose en cambio, con un  
lenguaje poco agresivo si comparamos con discursos propios de la posguerra, en 
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aquellos aspectos que, como el desorden, el radicalismo, la violencia revolucionaria o la 
profunda división política incluso entre las propias izquierdas, podían suscitar mayor 
consenso entre españoles de diversos orígenes y opiniones, favoreciendo el 
reforzamiento de las actitudes adaptativas y el desencanto de los propios vencidos, tal y 
como hemos planteado en el primer capítulo. 
Recuerdo, aunque yo era muy joven, el desorden que reinaba en España en los últimos años de la 
República. A mayor abundancia, le diré que estuve en una brigada de comunistas dieciocho 
meses en el frente del Jarama. Estuve también en la contrarrevolución comunista de Madrid, 
donde tanta sangre fue derramada de españoles y extranjeros, y vi también como se mataban 
soldados contra soldados por pertenecer a brigadas de diferentes partidos políticos políticos de 
izquierdas. Allí no se entendía nadie, parecía la Torre de Babel265.  
 
Particularmente interesante de cara a valorar la difusión de este nuevo discurso 
entre los “vencedores corrientes”, resulta la entrevista realizada a Eduardo Albacar, 
presidente de la Hermandad de Ex Combatientes de la Bandera Valenciana (que entre 
otras cosas “liberó” la ciudad de Valencia), en el marco de la campaña de los “XXV 
Años de Paz”, la cual nos recuerda cómo el cambio discursivo tiene su origen también 
en la propia evolución paulatina de las actitudes en la “sociedad de los vencedores”, tal 
y como hemos analizado en el primer capítulo. Así, frente a las insistentes preguntas del 
periodista sobre la guerra, que quería conocer “la idea que ustedes llevaban en la 
contienda”, el entrevistado apeló, para justificar el alzamiento, a la excesiva división y 
polarización política durante la República, de la que culpaba fundamentalmente a los 
líderes políticos, y a sus efectos negativos sobre la economía: “La idea era ésa: evitar 
esas luchas de partidos políticos que entorpecían la marcha del país y la realización de 
muchas obras; porque los partidos estaban en manos de unos cuantos, que se 
aprovechaban y que manejaban a los demás, impidiendo el perfecto desarrollo de 
España; y eso creo que es lo que ha logrado el Movimiento”. Al tiempo, frente a las 
insistentes preguntas del periodista por sus recuerdos sobre la guerra, Albacar insistiría 
en mirar hacia la etapa de paz posterior, mostrando asimismo un discurso abiertamente 
inclusivo respecto a los combatientes caídos en el bando republicano.  
Lo más importante es el recuerdo de los compañeros caídos; de los de un bando y de los del otro; 
los españoles caídos (…) No es hora de hablar de la contienda; es mejor pensar que en estos 
veinticinco años, que han sido muy duros, se ha recuperado España, a pesar de todo lo que se ha 
hecho en contra nuestra desde el exterior; aunque, para ello, haya muerto mucha gente. Ha 
habido cosas malas, lógicamente, pero lo más importante es que el Caudillo, en estos veinticinco 
años, nos ha hecho vivir en completa paz, apartados de todos los líos del extranjero; eso es lo que 
hay que agradecer a Franco y a los que dejaron la existencia en aquellos años266.  
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En segundo lugar, junto a la conexión con los «sectores intermedios» e incluso 
con una creciente parte de los vencedores, el discurso de la reconciliación y la 
superación del pasado bélico se dirigía de manera particular a impulsar el olvido entre 
los vencidos tanto de las esperanzas de igualdad social y libertad asociadas a la 
República y la revolución como de los rencores vinculados a la experiencia de la gran 
represión inicial. A tal fin, la dictadura jugaba la baza del “ofrecimiento”, frente al 
tradicional discurso de la Victoria, de un lenguaje mucho menos agresivo y ofensivo 
hacia los identificados con los vencidos, que podría facilitar entre estos el desarrollo de 
un tipo de conformismo menos hostil y resignado, más centrado en la vida privada y el 
“disfrute” de un presente de paz en el que podían sentirse menos estigmatizados y 
señalados que años atrás. Desde luego, la imagen que trató de transmitir el diario 
Levante a fin de reforzar esas actitudes es la del apoyo a la LOE por parte de antiguos 
republicanos, el cual suele presentarse como vinculado a la elevada valoración de la paz 
y como ejemplo de la reconciliación social producida en torno al régimen de Franco.  
Desde la tradicional retórica falangista de apelación explícita a la integración de 
las bases sociales de la izquierda, el periodista Aparicio enfatizaba la idea de que en un 
barrio como Tetúan, la división anterior a 1936 había desaparecido, olvidándose las 
viejas rencillas de la guerra y, también, las viejas esperanzas revolucionarias: “al cabo 
de treinta años se palpaba una reconciliación nacional”, apreciable en el voto satisfecho 
de vecinos “como aquel anciano con pelliza que presidió en este local de escuela las 
elecciones del Frente Popular, en el barrio en el que Largo Caballero vivía en la calle de 
los Pirineos”. El también falangista Rafael García Serrano escribía: “Ayer votaron sí, 
junto a los jóvenes de la paz, los hombres que lucharon frente a frente entre 1936 y 
1939, porque ya van teniendo lo que unos y otros querían entonces: Una España nueva, 
mejor, más para todos, en paz, ordenada hacia la concordia, el trabajo, la dignidad y la 
riqueza”267. La agencia Cifra dedicaría una extensa nota al testimonio de un obrero 
oriundo de Jaén y residente en Vallecas, de 68 años, quién afirmaba: “Luché en zona 
roja y mi voto será para la paz”. Declaraciones que ilustraban interesadamente la idea de 
unos excombatientes republicanos que habían sabido perdonar y votaban 
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afirmativamente con satisfacción, en relación con el notable contraste con la situación 
política y socioeconómica de los años treinta. “Mire usted (…), la vida española está 
estabilizada. Antes se circulaba en bicicleta y ahora se hace en coche. Yo digo que nada 
de resentimientos”.  
La crónica del corresponsal de la localidad valenciana de Llombai ponía 
igualmente el énfasis en la presencia de este tipo de actitudes, destacando cómo “resulta 
verdaderamente significativo el hecho de que gentes que en otros tiempos figuraban en 
el bando antagonista, hayan acudido ahora a las urnas para decir sí a Franco y al 
régimen por él instaurado”, sugiriendo al tiempo el recurso a prácticas irregulares 
durante la votación al afirmar que “hemos visto depositar su voto (y sabemos a ciencia 
cierta que aprobatorio) a personas que, por su condición política, han tenido que sufrir 
las penas que la justicia impuso tras la Cruzada”. En algunos casos se atribuía a los 
antiguos simpatizantes de la República una adhesión intensa por el régimen, como en El 
Toboso (Toledo), dónde un grupo de vecinos había manifestado: “Aunque somos 
republicanos, votaremos que sí, porque Franco es el mejor hombre de España”. Pero 
más frecuentes fueron las referencias menos entusiastas, más distanciadas e incluso 
acompañadas del reconocimiento de desacuerdos y, por ende, con mayor credibilidad. 
En Proaza (Oviedo), un excomisario político de la República había declarado: “Franco 
nos ganó la guerra, pero a cambio nos dio la paz. Por eso, aunque en algunas cosas no 
esté de acuerdo con él, voy a votar que sí”. En otra localidad asturiana, un 
“excombatiente del Ejército Rojo”, habría manifestado al acercarse a votar: “Voto sí, 
porque una cosa es lo que yo pueda opinar, y otra muy distinta el futuro de España”.268. 
Sin duda, esta era una imagen profundamente simplificada y tergiversada que 
pretendía transmitir la idea ilusoria de la existencia generalizada entre los vencidos tanto 
del olvido y el “perdón” como incluso de su agradecimiento a Franco por la paz, lo cual 
choca con un panorama en el que, de acuerdo a otro tipo de fuentes del conjunto del 
período, el agradecimiento al franquismo por la paz estuvo esacasamente extendido 
entre los que vivieron la República y la guerra identificándose con las izquierdas. La 
imagen de la prensa en el referéndum, debe ser confrontada, así, con las numerosas 
referencias tanto en fuentes coetáneas como en testimonios orales, a un voto afirmativo 
motivado por el temor y la resignación entre la mayoría de los identificados con los 
vencidos y, de una manera mucho más minoritaria, a una abstención entendida como 
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uno de los escasos gestos de resistencia que se permitieron en toda la dictadura algunos 
de los simpatizantes republicanos traumatizados, atemorizados y sumidos en la 
pasividad. Como destacaba un oyente de la Pirenaica, en Picassent las escasas 
abstenciones se debían, además de a unos pocos jóvenes antifranquistas, a “hombres de 
guerra”. También lo destacaba así un informe comunista sobre Asturias, que, respecto al 
campesinado, señalaba que las muy escasas abstenciones se debían a personas “de 
tradición familiar republicana”, todas ellas “gente que ha leído, que escucha las radios 
extranjeras” y en muchos casos personas en las “jugó un importante papel un factor de 
tipo sentimental, ya que durante la Guerra Civil los fascistas habían asesinado a varios 
miembros de sus familias”. Según el autor de este informe, una campesina 
abstencionista le había dicho: “En mi casa no votamos nadie: metimos la propaganda y 
las papeletas de voto en el fuego. Hubieran tenido que pasar por encima de nuestros 
cadáveres antes que nosotros votáramos por esos fascistas que asesinaron a mis 
hermanos”269. 
 Sin embargo, esta negación de la imagen utópica de la prensa, no debería hacernos 
ignorar que, de acuerdo con lo planteado en epígrafes anteriores, resulta comprensible 
que el discurso del olvido pudiese resultar eficaz entre sectores de los vencidos, pues 
estos, al trauma de la propia guerra, sumaban el de la derrota, la gran represión, la 
exclusión de sus ideas y la demonización de su historia durante las dos primeras 
décadas. Por lo que, entendemos, estaban en conjunto mucho más traumatizados y 
tenían más que ganar en términos psicológicos al valorar por encima de todo la paz y 
olvidar sus antiguas esperanzas de libertad e igualdad social o sus deseos de justicia 
para con los responsables de la represión que se cebó con ellos y sus familias, siquiera 
de forma temporal y como estrategia de adaptación para poder sobrellevar lo mejor 
posible una situación sociopolítica percibida como inevitable y estable. En efecto, el 
análisis global de las diversas fuentes utilizadas en esta investigación muestra, como 
hemos subrayado en el primer capítulo, cómo el particularmente intenso trauma de éstos 
favoreció de manera clara su voluntad de mirar al futuro, valorar especialmente la paz y 
asumir comportamientos adaptativos. En relación con ello, si bien la memoria de la gran 
represión siguió limitando en última instancia la identificación positiva con los 
vencedores, lo cierto es que el paso del tiempo, así cómo la propia reducción de la 
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represión, la presión ideológica y la estigmatización en el discurso público, pudieron 
favorecer una atenuación de los rencores y la hostilidad cotidiana entre ciertos sectores, 
cuestión sobre la que reflexionaremos en el capítulo tercero270. 
En tercer lugar, cabe señalar como el discurso del olvido y el mirar hacia 
adelante se dirigía de manera específica a los miembros de las nuevas generaciones que 
no habían vivido la guerra o la habían vivido como niños. Así, por un lado, este discurso 
pretendía conectar con aquellos que se mostraban poco receptivos hacia la continuada 
rememoración de las experiencias bélicas de los más mayores que había caracterizado al 
discurso público durante décadas. Eso parecían ilustrar personas como Carlos Alonso, 
sevillano de 33 años, quien se mostraba esperanzado con las posibilidades de 
integración política de la juventud en la nueva etapa abierta por la LOE, pues, 
lamentaba: “Hemos visto, entre acomodados e indiferentes, cómo ha transcurrido la 
vida política en nuestro país sin huecos para nuestra colaboración; hablándonos 
demasiado del pasado y silenciándonos la viabiliad de nuestro futuro”271. Por otro lado, 
en parte quizás en relación con la creciente conciencia de las élites franquistas de las 
dificultades para difundir entre las nuevas generaciones el discurso demonizador de la 
República, al no haber vivido dicha experiencia, este discurso pretendía conectar con las 
nuevas generaciones en otro sentido. Esto es, el de favorecer un conformismo pasivo 
asociado a la percepción del franquismo desarrollista como «normalidad» y al 
desinterés por la historia política reciente del país, mediante la potenciación de la 
ignorancia de los jóvenes respecto al pasado, pensando especialmente en favorecer su 
desconocimiento tanto de las conquistas democráticas y sociales del período de la 
República, como, en contraposición, de la gran represión practicada en los primeros 
años de la dictadura. 
En este sentido, conviene decir que, aunque la cuestión de las actitudes de las 
nuevas generaciones respecto al conflictivo pasado reciente es sin duda compleja y estas 
se caracterizaron por la pluralidad, varios indicios sugieren que esta estrategia pudo ser 
ciertamente exitosa, en la línea planteada por Julio Pérez Serrano a la que nos hemos 
referido con anterioridad. En esta línea apunta con rotundidad Max Aub, a partir de sus 
múltiples conversaciones con miembros de las nuevas generaciones, calificando de 
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éxito entre estos grupos de edad la estrategia  franquista de olvido y tergiversación 
histórica de la época republicana, la Guerra Civil y la represión inicial. Particularmente, 
el escritor exiliado lamentaba en numerosas ocasiones la combinación entre 
conformismo acrítico, apoliticismo y desinterés por la historia reciente de los nacidos 
después de la guerra, que percibirían mayoritariamente al franquismo como la 
normalidad más absoluta y en todo caso como una «dictablanda». Así, contrastando las 
amplias esperanzas e inquietudes de su generación, lamentaba la particular valoración 
de la paz entre los socializados bajo la dictadura, como, cuando, a propósito de una 
conversación con unos amigos más jóvenes, afirmaba: “Jamás oímos –cuando teníamos 
la edad de nuestros huéspedes- hablar tanto de paz”. Sus interlouctores confirman en 
varias ocasiones estas interpretaciones, como un abogado de 29 años que afirmaba con 
cierta resignación como “los españoles de mi edad” no tenían ningún interés ni por la 
política ni por el pasado del país. 
En la percepción de Aub y en los testimonios de varios de sus interlocutores se 
percibe, asimismo, cómo este desconocimiento e incluso desinterés por el pasado se 
extendía a los descendientes de familias a las que la derrota de la República y la 
represión franquista había tocado de cerca. Para empezar, los propios sobrinos del 
exiliado, como Alfredo, un ingeniero de telecomunicaciones treintañero, quién en un 
extenso diálogo con el autor se muestra con claridad como un joven conformista, 
orgulloso del reciente progeso del país y satisfecho con la ausencia de memoria 
histórica y el deseo de mirar únicamente al presente que percibe en el conjunto del país, 
y que contrasta con lo que considera como un tío anclado en el pasado. Otro joven, 
interpelado por Peua, la mujer de Aub, quién le recordaba la dura época de la gran 
represión en la Valencia de la posguerra, respondía: “¿Quién se acuerda de eso? Ahora 
todo es Plan Sur, chorizos y morcillas y arroz”. Un kioskero valenciano, conocido de 
Aub en su juventud y antiguo socialista que pasó doce años en la cárcel, describía 
asimismo unas actitudes de pasividad mayoritaria y conformismo asociado a la mejora 
económica, lamentando como sus propios hijos eran unos adaptados que no deseaban 
saber nada del pasado político de su padre: “No les falta más que decencia. Tienen su 
Seat. No les hace ninguna gracia que su padre no quiera olvidar que fue «rojo». Se 
avergüenzan. No hablamos nunca de eso”272.   
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Desde luego, parece lógico considerar que los exiliados retornados tendiesen a 
percibir de manera pesimista y exagerada este desconocimiento y falta de apreciación 
por parte de los jóvenes de “su” España, la España democrática de la Segunda 
República. Sin embargo, la combinación de la insistencia de los medios de 
comunicación y el sistema educativo con el extendido silencio sobre el pasado político 
en muchas familias, hacen que resulte comprensible un considerable éxito de la política 
de tergiversación y olvido de la dictadura. En este sentido parecen apuntar las fuentes 
orales, siendo abundantes en los nacidos después de la guerra, incluidos muchos 
descendientes de vencidos, las referencias, no tanto a un desinterés activo o consciente 
como a su desconocimiento de los avances sociales y políticos de la época de la 
República, así como de las atrocidades cometidas por los vencedores, el cual se habría 
corregido únicamente tras la transición a la democracia. Ana M.B., por ejemplo, destaca 
cómo sus padres nunca le hablaron ni fue consciente hasta bien consolidada la 
democracia de que un tío-abuelo había sido asesinado por comunista, así como de que 
su abuelo había sido detenido por socialista. De hecho, destaca cómo se sorprendió 
enormemente ante la progresiva toma abierta de partido de sus padres por las izquierdas, 
pues estos guardaron silencio en casa hasta en momentos como la muerte de Carrero y 
de Franco. Ante este panorama, Ana considera que el contraste del silencio familiar con 
el ambiente educativo y mediático favoreció la formación de una imagen benévola de la 
dictadura durante su infancia y primera juventud, en un proceso similar al de otros 
informantes nacidos especialmente en los años cuarenta y cincuenta: 
Ellos, a mi no me han contado nunca que hubiesen habido, bueno, pues desgracias, grandes 
desgracias… no sé ha hecho ese comentario, entonces piensa uno que a lo mejor ocurrió pero 
ocurrió en parientes lejanos, pero no en parientes próximos. Lo que me pasa a mi de mi infancia y de 
mi adolescencia en época de Franco... Yo, no estoy... Yo no tengo malos recuerdos. Es que yo... no 
tenía una opinión formada… de que es lo que este hombre había hecho... Entre otras cosas, porque, 
vamos a ver, yo cuando fuí al instituto (...) tenía una excelente profesora de Historia, que creo que 
estaba en el PCE, eso lo he sabido también después, y que esa mujer nos contaba la historia, pero, no 
la historia de España reciente, entonces, uno, yo, lo que tenía era una gran ignorancia de la historia 
de España reciente, la que me podía afectar a mi o a los años previos a haber nacido yo. Yo no tenía 
datos. (…) Yo, no, yo no podía, yo no tenía una opinión crítica, porque, es que es eso, es que tenía 
un vacío de otros datos que no fueran los que te plantaban en la televisión. 
 
 
2.3.5. El discurso de la naturaleza violenta y «diferente» de los españoles  
 
Otra de las variantes vinculadas al genérico discurso de la paz y la memoria 
traumática de la guerra apreciable en la prensa en el contexto del referéndum, tiene que 
ver con las referencias a la supuesta “naturaleza” anárquica, profundamente 
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individualista, no dialogante y violenta de los españoles, que los diferenciaría así de la 
gran mayoría de países occidentales, haciéndolos incompatibles con la democracia y 
requiriendo para su convivencia pacífica de una considerable dosis de “mano dura”. Un 
discurso nacionalista profundamente esencialista y ahistórico que hundía sus raíces en el 
siglo XIX y el primer tercio del siglo XX, en relación con las guerras carlistas y con las 
frustraciones de las revoluciones liberales y democráticas, con portavoces tan 
destacados como Mariano José de Larra, Ángel Ganivet, Unamuno u Ortega. Así, 
asumido por referentes de la élite intelectual falangista como José Antonio Primo de 
Rivera o Ramiro de Maeztu, fue explotado hasta la saciedad por el franquismo, 
difundiéndolo a través de los medios de comunicación de masas y de la educación en un 
claro ejemplo de la utilización política del discurso nacionalista español como parte de 
las estrategias de legitimación de la dictadura273.  
De ese modo, si bien se trata de un estereotipo que arraigó de manera especial entre 
los observadores exteriores, diversas fuentes relativas tanto al contexto del referéndum 
como al conjunto de la dictadura sugieren una considerable difusión del mismo entre los 
propios ciudadanos españoles, contribuyendo con ello a reforzar la resignación, el 
fatalismo y la aceptación pasiva de la dictadura aunque en muchos casos fuese 
únicamente por percibirla como un “mal menor”274. Algo que parece comprensible si 
tenemos en cuenta diversos factores. Para empezar, junto a la difusión previa desde el 
siglo XIX, es fundamental la particular credibilidad que ganaría este discurso gracias a 
la traumática experiencia de la última Guerra Civil, la más destructiva y mortal de todas 
las guerras contemporáneas entre españoles, surgida además tras la más profunda de las 
experiencias democratizadoras vividas hasta el momento en el país. Por otra parte, su 
difusión social entre los vencedores pudo verse favorecida por el hecho de que tenía la 
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ventaja de difuminar la responsabilidad del bando golpista en el inicio de la contienda, 
presentándolo en cambio como el garante del fin de la violencia y el mantenimiento de 
la paz como apaciguador de los caldeados ánimos de los españoles. Asimismo, podría 
ayudar a su difusión social el hecho de que este discurso tenía la ventaja, no sólo de 
desculpabilizar y legitimar al franquismo, sino, también, de desculpabilizar al bando 
republicano, al no señalar un culpable concreto y culpar a todos los españoles por igual, 
lo cual podía encajar con la demanda social de olvido y reconciliación vinculada a la 
extendida memoria traumática de la guerra.  
En el contexto del referéndum, conviene decir que, para empezar, es indicativo 
de su difusión social el que, sin que figurase como elemento destacado en los carteles, 
consignas o declaraciones de las autoridades, numerosos testimonios de electores 
“corrientes” entrevistados en prensa utilizaran este tipo de discursos esencialistas sobre 
una supuesta naturaleza o esencia invariable de los españoles incompatible con la 
democracia para justificar su voto favorable a la LOE. Manuel Zafrilla, director de caja 
de ahorros en Villar del Arzobispo, se mostraba satisfecho de que “la Ley Orgánica está 
hecha a la medida del temperamento de los españoles”, de modo muy similar a Manuel 
Sayas, médico de Ontinyent, para quién “lo más importante creo que es que la ley se 
amolda al carácter español”, o al actor teatral Pedro Asinaga, que decía ser “de los que 
creo que España tiene un carácter colectivo difícil y que la moderación nos es 
indispensable”. Mateo Gavila, labrador de Carlet de 35 años, destacaba que la LOE 
aseguraba la continuidad y mejora de “esta tranquilidad y esta paz de que disfutamos”, 
algo que “es lo mejor que pueden desear todos los españoles, dado nuestro modo de ser 
y de actuar en determinadas circunstancias”. Salvador Jordán, comerciante alcireño de 
40 años, justificaba el apoyo a la LOE apelando tanto a esta supuesta naturaleza como a 
la experiencia republicana, que hacían conveniente la necesidad de unidad política: 
“Esta ley, a mi modo de ver, une mucho y soy del parecer que todo lo que nos una es 
bueno en principio, ya que la historia reciente nos dice que el exceso de partidos no va 
bien a la fogosidad española”. Joaquín Orquín, pintor de coches de Ontinyent, 
justificaba así su voto favorable a la LOE aún reconociendo que desconocía su 
contenido e implicaciones: “No quiero que me tomen por un conformista, pero con todo 
lo que haga Franco estoy conforme. Porque cuando un hombre es capaz de mantener el 
orden y la tranquilidad de un país como el nuestro, merece toda la confianza”275. 
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Más allá de estas entrevistas, que sugieren especialmente su arraigo entre la 
población adicta, diversas fuentes sugieren que su difusión social fue considerablemente 
amplia. Por una parte, diversos observadores apuntan a su particular arraigo entre 
sectores de la intelectualidad de clase media-alta que había simpatizado con la 
República, desde una perspectiva en no pocas ocasiones elitista que parece asociar este 
problema de la naturaleza violenta de los españoles particularmente a las clases 
populares, desculpabilizándose de ese modo. Así, por ejemplo, diversos informes 
diplomáticos británicos de los años cincuenta ponen el acento en cómo esta percepción 
pesimista sobre el supuesto carácter “anárquico” y “violento” de sus conciudadanos, 
incapaces de “autogobernarse”, favorecía la adaptación resignada de muchos 
demócratas, republicanos e incluso cenetistas “moderados” tras la experiencia bélica276. 
En 1965, Manuel Saizar lamentaba cómo este estereotipo había sido asumido durante la 
posguerra por muchos intelectuales y políticos liberales y demócratas, con los 
consiguientes efectos desmoralizadores y paralizadores de su acción política y con el 
efecto, también, de haber contribuido a su difusión social mediante novelas, ensayos y 
otros productos culturales277. 
En 1966, un reportaje del Time incidía en la misma línea afirmando: “Franco 
cree, y con él están de acuerdo muchos de sus enemigos, que los españoles son tan 
obstinados y voluntariosos que precisan de una mano firme que los tenga a raya”278. 
Asimismo, el libro de Max Aub ilustra el arraigo y los efectos generadores de 
pesimismo y conformismo de este discurso de la incapacidad de los españoles para 
utilizar de forma responsable la “libertad”. Así, puede apreciarse con ricos ejemplos en 
en el escritor alicantino retornado del exilio Juan Gil Albert; en su sobrino Alfredo, 
ingeniero; o en una conversación de bar entre un grupo de desconocidos de edad 
avanzada que el exiliado escuchó atentamente y en la que estos lamentaban lo que 
consideraban una falta de entendimiento endémica entre los españoles que se habría 
plasmado especialmente en la República y la Guerra Civil279.  
Más allá de los intelectuales y de los sectores más politizados en sentido 
democrático, estas mismas y otras diversas fuentes muestran que el espectro de sectores 
sociales sensibles a dicho discurso debió de ser más amplio. Así, por ejemplo, el mismo 
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Manuel Saizar afirmaba que pese a la necesidad de investigaciones sociológicas sobre el 
tema, su experiencia cotidiana de “contacto espontáneo con hombres y mujeres de 
extracción diversa” le sugería que efectivamente se mantenía arraigado entre muchos 
trabajadores y estudiantes, como consecuencia de su difusión en el aparato educativo y 
mediático, así como en los productos culturales. “Esa creencia es expresada por obreros 
que a pesar de haber estado expuestos a un mundo diferente durante unos años de 
emigración, dicen que «eso de la democracia a nosotros no nos va»”. En este sentido, su 
conclusión era que era absolutamente necesario que los demócratas españoles y 
particularmente las élites culturales se esforzasen no solo por llevar a cabo un cambio de 
las estructuras políticas, sino de la propia mentalidad de los españoles: “Una misión 
clara del escritor, del periodista, del maestro y del profesor español de hoy consiste pues 
en combatir la concepción del español como el ser antipolítico por excelencia”280.   
En 1966, en los testimonios citados de la encuesta de Ruedo Ibérico sobre la 
memoria de la guerra emerge también este discurso, expresado por boca de un obrero 
barcelonés, enlace sindical de 40 años e hijo de “caído” del bando nacional, quién 
destaca en su defensa de Franco que “el pueblo español necesita alguien que lo domine” 
y que, frente a la situación de anarquía y violencia cotidiana previa a la instauración de 
su régimen, “ahora hay paz y orden”. Volviendo al contexto del referéndum de la LOE, 
Eduardo Galeano reproducía una conversación mantenida con un camarero de un café 
de Valencia poco después de la votación, la cual muestra nuevamente un claro ejemplo 
del arraigo del mencionado discurso más allá de los más acérrimos defensores de la 
dictadura. Así, relataba: “No me resultó dificil darme cuenta de que aquel camarero (…) 
no estaba conforme con su situación personal ni, por extensión, con la de su país”. Sin 
embargo, proseguía, este “reconocía, eso sí, que «Franco de  todos modos ha hecho una 
gran obra, porque este país necesita una dictadura. No  hay  más  remedio. Si los 
españoles no tenemos las manos atadas, ¡hala!, nos peleamos. Es por el temperamento, 
¿sabe usted?»”. Esta conversación llevaba al escritor a concluir que “hay un fatalismo 
español” y que “hay muchos españoles para los cuales la dictadura ha llegado a ser una 
costumbre, en todo caso un mal necesario: se acepta a Franco como al frío en el 
invierno, como las mujeres educadas para la sumisión aceptan maridos que las 
maltratan”281.  
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La investigación del antropólogo Aceves publicada en 1971 concluía que existía una 
extensa difusión de actitudes similares entre los pequeños campesinos característicos de 
Castilla. Así, a propósito del excesivo individualismo en cuanto a la resolución de los 
problemas locales, los vecinos del pueblo segoviano estudiado coincidían en lo “difícil” 
que resultaba “gobernarles”, mostrándose ampliamente de acuerdo, en este sentido, en 
la necesidad de mano dura, de órdenes claras y contundentes. Asimismo, señalaba que, 
en contraste con la extendida percepción negativa de los cuadros políticos locales y del 
propio Estado en su conjunto, “Franco es muy respetado (aunque no amado por todos)” 
en la comarca estudiada, interpretándolo como consecuencia de su capacidad para 
forzarles a estar unidos, venciendo sus tendencias individualistas, pero considerando 
que en cualquier caso el apoyo de estos campesinos se daba a un “régimen autoritario”, 
entendido como una forma de autoritarismo moderado, pero que rechazarían formas 
más duras propias de una “dictadura” o una “tiranía represiva”282.  
Las encuestas sociológicas realizadas en los años ochenta, aunque mostrando un 
progresivo declive, sugieren igualmente el notable arraigo de esta “autoimagen 
nacional”, probablemente aún mayor durante la dictadura. Así, la sentencia “Cómo 
nosotros, los españoles, somos tan individualistas y apasionados, es difícil que la 
democracia funcione en nuestro país” todavía era aceptada en 1984 por un 48,5% de los 
encuestados, reduciéndose dicha cifra al 33,5% en 1987. El hecho de la no emergencia 
de este discurso en las fuentes orales sería indicativo, entendemos, de que ha sido 
profundamente superado al sustituirse por el nuevo mito positivo de la transición, y al 
haber experimentado la posibilidad de vivir pacíficamente en democracia y alternancia 
política, lo cual habría llevado a experimentar una profunda superación de esta 
autoimagen. Ese es también, en base a los datos de encuestas de las últimas décadas, el 
planteamiento dominante entre sociólogos y politólogos quienes, sin embargo, sugieren 
cómo, pese a su superación como axioma, el discurso del carácter “ingobernable” de los 
españoles ha seguido mucho tiempo después condicionando, no tanto la legitimidad en 
sí misma del sistema democrático, como una elevada desconfianza hacia los políticos y 
los partidos, plasmada también en uno de los índices de afiliación política más bajos de 
Europa283. 
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Por otra parte, resulta interesante reflexionar sobre otra cuestión que nos permite 
apreciar el análisis de la prensa del referéndum, esto es, la actualización de este discurso 
de la naturaleza “diferente” de los españoles durante los años sesenta asumiendo nuevas 
formas más “banalizadas”, “desideologizadas” y en “positivo” de la españolidad, pero 
continuando cumpliendo la función de legitimar a la dictadura y generar 
comportamientos adaptativos apoyándose en la memoria traumática de la guerra. Un 
nuevo discurso sintetizado en el conocido slogan gubernamental “Spain is different”, 
impulsado por el Ministerio de Información y Turismo de Fraga con el objetivo de 
fomentar el turismo exterior, pero que al tiempo podía reforzar entre los españoles la 
percepción y justificación de sus diferencias respecto a sus vecinos europeos, también 
en términos políticos. En este sentido, estamos ante una cuestión que consideramos de 
fundamental importancia para entender las actitudes durante el desarrollismo y que, sin 
embargo, ha sido escasamente introducido en el debate de las ciencias sociales y la 
historiografía. En 1965 Manuel Saizar destacaba el desplazamiento del discurso 
nacionalista transmitido en los medios y los textos escolares durante la posguerra que 
asociaba la diferencia española a conceptos profundamente ideológicos/abstractos como 
la “unidad de destino en lo universal” o su papel de líder de la “hispanidad” y con una 
contundente condena de las democracias occidentales. En su lugar, se habría abierto 
paso desde los primeros sesenta e impulsado desde el Ministerio de Información un 
nuevo lenguaje “hedonista”, “folklorizante” y menos agresivo hacia los países 
democráticos. Un “nuevo enfoque, aparentemente tan alejado de la concepción 
anterior”, pero que sin embargo “no la elimina en absoluto” y sigue estando al servicio 
de mantener “el mito de que el español es dócil si se le aleja de la democracia”, aunque 
ahora se pudiese plantear en otros términos, del tipo: “la democracia es buena para los 
ingleses, pero mala para los españoles”. 
Más recientemente, Dorothy Kelly subrayaba cómo la campaña del “Spain is 
different” debía entenderse también como parte de la estrategia franquista de 
legitimación interior en base a la elaboración de “construcciones positivas de la 
españolidad opuestas a versiones negativas de la alteridad extranjera”, en este caso 
subrayando aspectos “banales” que reforzaban el carácter «exótico» de España como el 
flamenco, los toros o las procesiones, aunque la autora ponía en duda su efectividad 
aludiendo al modo en que dicho eslogan se convirtió rápidamente en un “sinónimo” 
para la crítica antifranquista hacia el atraso o la falta de libertades de la España 
franquista. Siempre partiendo de la existencia de diversidad de recepciones y actitudes, 
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nuestra hipótesis, sin embargo, es que esta actualización del discurso de la naturaleza 
“diferente” de los españoles pudo resultar eficaz para la dictadura durante los años 
sesenta entre amplios sectores sociales. Así, siguiendo los planteamientos de Ismael Saz 
sobre la progresiva “banalización” de los discursos nacionalistas de la dictadura a partir 
de finales de los años cincuenta, entendemos cómo, si por un lado, la “extrema 
apoteosis del discurso nacionalista” durante la posguerra, asociado a un uso intensivo de 
conceptos como “patria”, “nación”, “hispanidad” o “imperio”, en gran medida 
vinculados en el imaginario popular a la ideología de los vencedores, pudo resultar 
menos eficaz. Por otro lado, con el “declive” de este discurso nacionalista “fuerte” y su 
sustitución por el nuevo discurso de la España “diferente y optimista (...) de sol y orden, 
apta para turistas” (una España que progresa, añadiríamos), sumado a la mencionada 
reducción de la desnacionalización del “enemigo” político, pudo producirse una mayor 
conexión entre el discurso de nación de la dictadura y el de la ciudadanía, reforzando en 
última instancia las actitudes conformistas y menos resignadas que interesaban al 
franquismo desarrollista284.  
En este sentido, entendemos que la dictadura podía aprovecharse de los efectos 
positivos que la autodemostración de la capacidad de vivir en paz durante varias 
décadas o la satisfacción por el progreso y por la valoración de la “tranquilidad”, la 
“alegría” y el “estilo de vida” de España por parte de los “ricos” vecinos europeos y 
norteamericanos que visitaban masivamente el país, podían tener sobre el autoestima de 
los españoles. Pues, no lo olvidemos, hablamos de una sociedad traumatizada por una 
Guerra Civil –y la continuidad de una dictadura fascistizada tras la caída de los 
fascismos- que había marcado a fuego su autoimagen y la imagen exterior como 
“diferente” en “negativo”, así como por la experiencia de la miseria de posguerra en un 
contexto en el que los países europeos progresaban con mucha mayor rapidez e 
intensidad. Asimismo, el discurso positivo sobre la “superioridad” de España en cosas 
tan “sencillas”, concretas y aparentemente “neutras” políticamente como la tranquilidad, 
la alegría, la comida, el clima, la fiesta o el estilo de vida en general podía, en efecto, 
funcionar como generador de conformismo pasivo, de un modo mucho más eficaz y 
transversal que las apelaciones abstractas y profundamente vinculadas a las culturas 
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políticas del franquismo que caracterizaron el discurso nacionalista durante la 
posguerra. También podía ayudar al éxito de esta versión actualizada del discurso sobre 
la naturaleza de los españoles el que, en una sociedad deseosa de equipararse a Europa, 
éste utilizase un discurso menos agresivo hacia las democracias occidentales y 
subrayase, junto a las diferencias, las muchas similitudes que, especialmente en el plano 
estético, material o del consumo, podían apreciarse entre España y el resto de países 
europeos. 
Diversos electores entrevistados en Levante en el contexto del referéndum 
ilustran la difusión social de este discurso de la naturaleza “diferente” más en positivo, 
con un tono más conciliador y más centrado en cuestiones de estilo de vida, todo ello 
vinculado asimismo a la elevada valoración de la paz y la tranquilidad de España 
garantizada por Franco. Rafael Hervás, tocoginecólogo de 36 años de Alzira, 
ejemplificaba el discurso de la afirmación de la diferencia española con una menor 
agresividad hacia el exterior: “Los españoles, como dice el slogan ‘Somos diferentes’, 
no hay que esperar ni aceptar que se nos adapten fórmulas políticas, que quizás sean 
convenientes a otros pueblos y otras mentalidades”. Algunos electores pondrían el 
acento en la comparación con el exterior a fin de justificar su especial valoración de la 
envidiada paz, tranquilidad y alegría de España. Carlos Yago, administrativo de Alzira 
de 32 años, se mostraba entusiasmado con el régimen franquista, en relación tanto con 
lo que consideraba un enorme progreso experimentado por el país en los últimos treinta 
años, como con una “seguridad y tranquilidad envidiada por todos los demás países”285. 
Particularmente extendido estaba este discurso entre famosos artistas y deportistas 
que, por ello mismo, habían tenido mayor ocasión de conocer otros países y establecer 
sus propias comparaciones, con lo que sus declaraciones podían resultar más creíbles 
entre parte de los lectores. La cantante de copla originaria de la localidad valenciana de 
Silla, Carmen Navarro, “la Morena”, muy conocida en América Latina, antes de votar 
realizó en el colegio electoral unas declaraciones en las que manifestó su “rotundo” 
apoyo al Sí  “porque así lo quería Franco, que es el mejor gobernante del mundo”, así 
como “porque no había visto ningún país de los muchos recorridos por ella, que tuviera 
la paz y la alegía de España”. En la misma línea, el atleta valenciano Jaime Belenguer, 
galardonado tanto en España como a nivel internacional, argumentaba su voto 
afirmativo señalando que “en mis viajes he podido comprobar que la tranquilidad que 
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gozamos en España, no se encuentra en cualquier otro país. Gracias al Caudillo, España 
es un reducto en donde la paz de la gente es una riqueza inapreciable”. El goleador 
brasileño del Valencia C.F. recientemente nacionalizado español, Waldo, destacaba que 
“me vine de Brasil, he traído a mi familia; vivo bien, gracias a que España tiene una paz 
y una tranquilidad envidiables”, y concluía: “si esta ley asegura que seguiremos 
viviendo como hasta ahora y mejorando: ¡bienvenida sea! Mis hijos lo disfrutarán”286. 
Más allá del contexto del referéndum, otros materiales sugieren el arraigo de esta 
nueva variante “positiva” y “banalizada” del discurso de la naturaleza “diferente” de 
España y los españoles y apuntan a cómo pudo ser efectiva de cara a seguir reforzando 
la tradicional autoimagen de los españoles como un pueblo “diferente” al resto de 
pueblos occidentales y, por ello, los comportamientos adaptativos a un sistema político 
que inevitablemente sería también “diferente”. Así, por ejemplo, Javier Alfaya se ha 
referido al modo en que las representaciones audiovisuales en NO-DO y televisión de 
famosos internacionales de la talla de Hemingway o Truman Capote de visita por 
España por motivos turísticos, para la presentación de libros o para el rodaje de 
películas, eran utilizados por la propaganda franquista para transmitir el mensaje de que 
los extranjeros admiraban España precisamente por ser como era. Igualmente, ha 
reflexionado sobre lo que considera una notable efectividad a la hora de generar 
satisfacción social con la España del desarrollismo del discurso, repetido hasta la 
saciedad por la propaganda, de la superioridad del estilo de vida de los españoles:  
El “¡Cómo en España ni hablar!” era algo más que un lema anecdótico: era una idea profundamente 
alojada en el cerebro de millones de españoles. El tópico de “la alegría de España” se daba la mano 
con el de “la paz de España” para formar una especie de barrera invisible que nos separaba de otras 
sociedades mucho más dinámicas y nos hacía más proclives a creer que estábamos rodeados de 
países que pagaban su desarrollo económico, social y cultural con un precio tan alto que vivían en la 
desesperación o el aburrimiento287. 
 
En la misma línea, Max Aub percibíó con pesimismo durante su retorno temporal, 
cómo la nueva imagen “optimista” de la España envidiada en el exterior por la alegría 
de sus gentes, el clima, la tranquilidad y el reciente y acelerado progreso, estaba calando 
en muchos de sus conciudadanos, con los consiguientes efectos generadores de 
conformismo pasivo y reducción del malestar y la hostilidad. Así, el autor lamentaba 
que existía un arraigado sentimiento de la superioridad española, un “cáncer” 
nacionalista particularmente extendido entre las clases populares, en relación con 
cuestiones como la comida, el clima o el supuesto heroísmo de los “machos 
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castellanos”, aludiendo a la interiorización entre los españoles de los discursos de 
nación más “banalizados”, dirigidos en principio a los turistas. Comparando con sus 
recuerdos de los años treinta de unos ciudadanos descontentos con su país, críticos y 
combativos, concluía que el régimen, difundiendo el mito del progreso y la imagen de la 
españolidad “alegre” y evasiva, había conseguido transformar realmente a los españoles 
en una sociedad despolitizada, conformista, feliz y festiva288. Aunque, ciertamente, son 
todas estas imágenes que no remiten al conjunto de la sociedad y que pueden caer 
fácilmente en el estereotipo, el conjunto del análisis nos permite concluir que amplios y 
transversales sectores sociales pudieron ser sensibles tanto al tradicional discurso de la 
naturaleza “violenta” y “anárquica” de los españoles, que nunca desapareció, como al 
nuevo discurso “optimista” de la alegre España de “sol y orden” del desarrollismo, que 
vino a reforzar y complementar aquel, para beneficio último de la dictadura, tanto en el 
marco concreto del referéndum como en el contexto más amplio del periodo. 
 
2.3.6. El discurso de la estabilidad institucional y la transición pacífica  
 
Otra de las variantes que asumió el genérico discurso de la paz en el marco de la 
campaña del referéndum ponía el énfasis en cómo la LOE, dotando a la dictadura de una 
mayor arquitectura jurídica y blindando la sucesión monárquica mediante su 
confirmación y el desarrollo de ciertos mecanismos concretos para llevarla a cabo, 
representaba una garantía de mayor estabilidad institucional y de transición pacífica en 
la jefatura del Estado tras la muerte de Franco. Un discurso que ya había sido utilizado 
con profusión en el marco del referéndum de 1947, encaminado precisamente a 
sancionar la llamada “Ley de Sucesión”, y que volvería a utilizarse en la recta final de la 
dictadura, presentando a Franco como garante de la continuidad de la paz en el futuro, 
al haber afianzado los mecanismos sucesorios en la LOE y haber confirmado, en 1969, 
el nombramiento del príncipe Juan Carlos de Borbón como sucesor. De esta manera, en 
primer lugar, la dictadura apelaba a los temores de los españoles a una nueva Guerra 
Civil como manera de generar actitudes de reconocimiento y agradecimiento a un 
gobernante previsor y capaz de evitarla, un discurso cuya eficacia conviene no 
minusvalorar habida cuenta de la extendida y creciente preocupación social respecto al 
posfranquismo a la que nos hemos referido en páginas anteriores. 
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Ciertamente, muchos entrevistados en prensa en el contexto del referéndum se 
muestran particularmente satisfechos con el hecho de que la LOE despejase las dudas 
sobre el futuro y confirmase una sucesión pacífica en la jefatura del Estado tras la 
muerte de Franco, motivo de tranquilidad y a menudo de agradecimiento que suele 
expresarse en relación con un temor explícito a un posible cambio violento. Manuel 
García, de Bilbao, afirmaba: “Yo creo que con esta Ley queda establecido el 
procedimiento de resolver lo que muchos españoles nos preguntamos: ¿Y después de 
Franco, qué?”, para concluir: “Por lo tanto, mi voto, SI. Porque, como trabajador que 
soy, lo que quiero es que me dejen trabajar. Esto sólo se consigue con la tranquilidad, 
con la paz”. Enrique Aranda, profesor del Instituto de Xàtiva, defendía su “sí rotundo, 
sin duda alguna”, argumentando que la LOE “aclara, cara al futuro, una continuidad que 
lógicamente tenía preocupados a todos los españoles”. Rosa María Ebaseta, 
taquimecánografa santanderina de 24 años, señalaba que el punto más importante de la 
LOE era que estaba dejaba “perfectamente claro cómo se realizará la sucesión de 
Franco”, algo que “da una gran tranquilidad al hombre de la calle, pues significa la 
continuación de la paz, la no alteración del orden en caso de una sucesión repentina”289. 
Antonio Torrijo, empresario de la construcción de Cuenca de tan sólo 22 años, se 
mostraba satisfecho porque con la ley orgánica “han quedado consolidados los puntos 
que temíamos pudieran quedar sueltos y susceptibles de provocar otra Guerra Civil”290. 
Antonio Olles, transportista zaragozano de 40 años justificaba su apoyo a la LOE 
afirmando que “con esta ley no se dejan las cosas a la improvisación”, pues “no se 
puede dejar la tranquilidad a merced de que cualquier día vuelva a surgir lo que pasó el 
año 1936”291.  
En algunos entrevistados la satisfacción por la garantía de la continuidad 
institucional y de un cambio pacífico se expresaba desde un apoyo firme a la figura de 
Franco, pero con críticas al hecho de que la LOE consolidase lo planteado por la Ley de 
Sucesión de 1947 respecto a la restauración de una monarquía. Así se expresaban 
personas como Juan Gorri, corrector tipográfico de 36 años de Bilbao, quién ponía un 
único “pero” a su apoyo a la LOE: “eso de que el Jefe del Estado sea un rey no me gusta 
un pelo. Si encontrararmos otro Franco…”. Un tipo de críticas expresadas por 
ciudadanos “adictos” cuya existencia social y visibilidad mediática a buen seguro 
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guardan relación con la continuidad de cierta tradición republicana en el falangismo, 
pero que en cualquier caso no empañaban la satisfacción general con la ley y con sus 
implicaciones en términos de continuismo292. Asimismo, si atendemos a las fuentes 
orales, observamos cómo algunos testimonios conservadores y consentidores evocan su 
percepción positiva del referéndum de la LOE asociándolo fundamentalmente a la 
cuestión de la confirmación del proceso de sucesión de Franco por el príncipe Juan 
Carlos, cuya visibilidad por aquellas fechas era cada vez más creciente, hasta el punto 
de que, por ejemplo, Milagros se refiere a este como “el referèndum del rei”, 
convencida de que Franco les convocó particularmente con la intención de confirmar el 
proceso sucesorio. Estos ejemplos sugieren asimismo, contrastados con la absoluta 
ausencia en la memoria popular de las diversas reformas introducidas por la LOE, que 
los discursos mediáticos sobre los contenidos de esta ley que más calaron en la 
ciudadanía fueron no tanto aquellos propios de la estrategia “aperturista” como aquellos 
otros relacionados con la cuestión sucesoria, esto es, aquellos más vinculados con la 
memoria traumática de la violencia y los consiguientes temores de buena parte de la 
sociedad hacia un cambio político brusco y violento293.   
Más allá del propio contexto del referéndum y de la Ley Orgánica, las fuentes orales 
permiten apreciar una cierta difusión social de la tranquilidad ante el futuro asociada a 
la valoración positiva de los esfuerzos de Franco por preparar un cambio pacífico en la 
jefatura del Estado mediante la educación y nombramiento como sucesor del príncipe 
Juan Carlos. Ello es nuevamente especialmente evidente entre los informantes más 
identificados con la dictadura. Pepa J., hija de una familia de vencedores recuerda que 
ella, al igual que el resto de la gente, en los últimos años de la dictadura confíaba en que 
“todo estaba atado y bien atado” y que tras la muerte de Franco habria continuidad de la 
tranquilidad. A la hora de argumentar su imagen positiva de Franco, Amparo H.F. 
recurre, particularmente, a la idea de su capacidad para resolver el problema del cambio 
político evitando además decisiones egoístas y más inestables como haber cedido el 
poder a un miembro de su familia. Yendo más allá, varios de estos informantes 
conservadores llegan a presentar a Franco como artífice de la democracia, una 
interpretación que a buen seguro tiene mucho de reelaboración asociada a la posterior 
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interiorización de la imagen positiva de la “exitosa” transición y monarquía 
democrática, compatible en muchos ciudadanos conservadores con la continuidad de 
una imagen positiva de la dictadura.  
Junto a estos informantes totalmente identificados con la dictadura y particularmente 
con la figura de Franco, resulta interesante que se aprecie también la interiorización de 
este discurso entre personas con actitudes más complejas que, siendo críticas con 
aspectos como la represión, la falta de libertades o la coacción y el fraude en el propio 
contexto del referéndum de la LOE, sin embargo se muestran particularmente receptivas 
hacia la imagen de Franco como garante de una transición pacífica. Así, por ejemplo, 
Miguel, cuyo padre había sufrido la represión de posguerra en tanto que militar 
profesional que luchó en el ejército republicano, dentro de sus complejas actitudes hacia 
la dictadura, destaca cómo en los últimos años “pensaba que habría una revolución o 
algo parecido”, mostrando su satisfacción por el hecho de que “al final estando Franco 
lo arregló todo eso (…) el quería poner al Rey para que continuara… y continuó, y no 
hubo guerra ni hubo nada”. Alberto N., víctima el mismo de la represión de posguerra y 
muy crítico con aspectos como la falta de libertades o la manipulación mediática 
durante la dictadura, incluido el propio contexto del referéndum, se muestra muy 
sensible hacia este discurso en relación, entendemos, con el profundo trauma personal 
vinculado a la memoria de la guerra y la gran represión. Así, preguntado por sus 
expectativas respecto al posfranquismo, afirma: “Ahí hay mucho que hablar. Franco 
sólo quería dejarnos paz a los españoles, paz, porque él sabía que habría si abandonaba 
esto, habría otra revolución española, pero casi seguro (…) Y entonces es cuando se le 
ocurrió poner otra vez la monarquía en España. Y lo consiguió, y lo consiguió”.  
Por otra parte, los informes oficiales relativos a la recepción del nombramiento de 
Juan Carlos I como sucesor en 1969 nos permiten apreciar igualmente el modo en que 
pudo calar socialmente la imagen positiva de Franco como garante de la continuidad de 
la tranquilidad, garantizando un cambio político pacífico. En este sentido, los 
numerosos informes procedentes de diversas regiones dibujan en términos generales un 
panorama en el que, la mayoría social, y particularmente las generaciones más mayores, 
acepta la propuesta fundamentalmente por asociarla a la garantía de la continuidad de la 
paz y el bienestar tras la muerte de Franco, aunque dentro de un sentimiento 
predominante de indiferencia y falta de entusiasmo hacia la restauración de un sistema 
monárquico o hacia la posibilidad de que este supusiese una continuidad del régimen 
del 18 de julio. En Catalunya, se señalaba, la “impresión general” era de una aceptación 
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extendida, “sin entusiasmo aunque considerando fríamente su conveniencia”. En un 
informe sobre Valencia leemos: “El comentario general es de bastante confianza en el 
porvenir y desaparición de la intranquilidad que existía con respecto al futuro”. En el 
mismo, se planteaba, sin embargo, una diferenciación frecuente en estos informes entre 
cómo el nombramiento había sido “acatado con profunda ahdesión entre los adictos al 
Movimiento”, que así veían también asegurada la continuidad del régimen, pero “no 
obstante, por la masa en general, ha sido acogida esta noticia con indiferencia”.  
Igualmente, vuelve a repetirse en esta ocasión con mucha mayor intensidad que en 
la prensa durante el referéndum, la presencia de actitudes críticas entre los adictos, bien 
con la instauración de una monarquía –habitual entre sectores falangistas-, bien con el 
concreto nombramiento de Juan Carlos de Borbón, que habría molestado 
particularmente a los monárquicos juanistas y a los carlistas, así como sembrado 
inseguridad en sus capacidades de mando entre sectores más amplios de los apoyos del 
régimen. Actitudes que, sin embargo, no suponían una verdadera oposición abierta a la 
medida, debido tanto al extendido sentido de la “disciplina” entre falangistas o 
militares, así como, particularmente, al destacado prestigio de Franco. En la misma 
línea, un informe socialista sobre las reacciones en Valencia destacaba que si bien entre 
“afectos al Movimiento”, guardias civiles o “grises”, muchos “no ven con buenos ojos 
esta decisión de Franco”, la acatan porque “piensan que el simboliza la paz y el 
bienestar”294.  
En segundo lugar, más allá de la tranquilidad y el agradecimiento hacia Franco por 
prevenir la reactivación de una lucha violenta, conviene no menospreciar cómo la 
promulgación de la LOE y el posterior nombramiento de Juan Carlos I como sucesor, 
podían tener el efecto, también positivo para la dictadura en un contexto de creciente 
amenaza del antifranquismo y envejecimiento del dictador, de reforzar el conformismo, 
la resignación y la adaptación pasiva ante la percepción de un régimen estable y con 
visos claros de continuidad tras la desaparición de Franco. Así, la coyuntura del 
referéndum de la LOE nos muestra cómo la aprobación –masiva, además- de una ley 
presentada como garantía de la estabilidad institucional a corto plazo y de la 
continuidad de la dictadura tras la muerte de Franco, podía tener ciertamente este tipo 
de efectos.  Esto parece sugerir el testimonio de un conscripto de Pontevedra, “ocasional 
compañero” de viaje de Eduardo Galeano que, si bien criticaba cómo había sido forzado 
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a votar junto a todo su regimiento, con el sobre preparado por sus superiores, aceptaba 
con resignación el apoyo social a la LOE y la continuidad de la dictadura, entendida 
como mal menor alternativo a la incertidumbre de una revolución: “Todos votaron  por  
sí  porque,  ¿qué  se  ganaba  con votar  por  no?  Uno  solo  no  puede  hacer  nada. Si  
todos  votaran  por  no  sería  otro  cantar,  pero entonces  habría  una  revolución,  
imagínate”. Así, en su conversación con el escritor, afirmaba: “¿Qué  le  pasará  al  
Caudillo, qué crees? Está viejo, ¿eh? (…) Ahora, con la Constitución esta, tiene a uno 
nombrado para cuando se muera”. Igualmente, en una reunión de dirigentes de 
Comisiones Obreras realizada en Madrid a primeros de enero de 1967, Conde afirmaba 
que “los resultados del referendum han detenido un cierto movimento de degradacion de 
algunos grupos con relación al régimen”, grupos que ahora “ven que el régimen tiene la 
posibilidad de continuismo” y se acomodan, como algunos cargos sindicales que 
“hablaban antes de ir a la huelga”295. 
Más adelante, con motivo del nombramiento del príncipe Juan Carlos como sucesor, 
volvemos a detectar este efecto reforzador del conformismo y la resignación, afectando 
particularmente a los sectores más críticos con la dictadura. Así lo sugieren varios de los 
mencionados informes oficiales, como uno sobre Zaragoza que apunta al rechazo del 
nombramiento entre “todos los sacerdotes jóvenes de esta Diócesis”, otro sobre 
Valencia que se refiere a los “comentarios contrarios” entre “obreros politizados”, 
varios sobre el País Vasco que destacan la “desilusión” y el “pesimismo” entre 
“desafectos” y “separatistas” o uno sobre Cataluña que subraya el malestar entre los 
antifranquistas, quienes “consideran se trata de una continuación del franquismo y la 
dictadura”. Igualmente, el dirigente socialista valenciano, dentro de una “reacción del 
pueblo valenciano” considerada como “muy variada”, destacaba como algunos sectores 
“opinan que así se ha asegurado la continuidad del sistema y se ha apoderado de ellos el 
pesimismo”. Las fuentes orales también muestran la existencia de este efecto generador 
de resignación, recordando muchos entrevistados antifranquistas cómo percibían con 
pesimismo a Juan Carlos I como un títere en manos del ejército y de los ultras, esto es, 
como pieza clave del proyecto continuista, y sin ninguna expectativa de que su reinado 
pudiera comportar un cambio democrático296. En suma, un ejemplo claro de cómo, junto 
a los efectos generadores de tranquilidad y agradecimiento por garantizar una transición 
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pacífica, el aparente impulso dado al continuismo con la aprobación de la LOE y el 
posterior nombramiento de Juan Carlos I tuvieron también el efecto de reforzar las 
actitudes de conformismo pasivo y adaptación resignada vinculadas también en buena 
medida a la propia memoria traumática de la violencia política. 
 
2.3.7. La eficacia movilizadora del discurso de la Paz y las sombras del referéndum 
 
A lo largo de las páginas precedentes hemos podido analizar los contenidos de 
algunas de las variantes e ideas asociadas al discurso de la Paz que la dictadura utilizó a 
lo largo de los años sesenta y setenta, reflexionando igualmente sobre su eventual 
eficacia tanto en la coyuntura del referéndum de la LOE como en el conjunto de este 
período. Si nos atenemos específicamente al papel que el discurso de la paz pudo jugar 
en la movilización del electorado en el concreto contexto del referéndum, debemos 
señalar, en primer lugar, que el análisis del diario Levante nos ha permitido apreciar las 
muy diversas estrategias de movilización utilizadas por la dictadura en el marco de la 
campaña del referéndum, observando con claridad la centralidad que en la misma ocupó 
el discurso de la paz. Así,  junto a carteles, consignas, octavillas o actos públicos, en las 
muchas declaraciones de personalidades públicas y electores “comunes” entrevistados 
en prensa española con motivo del referéndum, el discurso de la paz es claramente el 
más predominante, aunque a menudo vinculado al progreso, del que se presenta como 
precondición necesaria. En este sentido, entendemos que, aún teniendo en cuenta el 
probable efecto repetición del discurso oficial, predominantemente focalizado en este 
argumento, tampoco convendría descartar cierto grado de espontaneidad por parte de los 
entrevistados, quizás perceptible en el hecho de que, aunque en muchas ocasiones se 
explicita un agradecimiento a Franco o al régimen por la paz, en otros muchos casos 
simplemente se expresa el temor ante un posible cambio violento y el conformismo 
asociado al mantenimiento de la paz como prioridad absoluta. Evidentemente, no se 
trata de negar el “cocinado” de las muestras de electores o la exageración interesada de 
las descripciones del ambiente por parte de los periodistas, pero sí de señalar que dentro 
del mismo, la clara preponderancia del argumento de la paz parece indicativo de su 
especial arraigo entre sectores de la población más satisfecha o adaptada a la dictadura.  
En segundo lugar, conviene señalar cómo lo cierto es que, más allá de la prensa 
española, este argumento de la paz es el único en cuya eficacia, aún con diversos 
matices y acentos, parecen coincidir todas las fuentes manejadas, tanto los observadores 
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exteriores como los militantes antifranquistas y la memoria popular. Una coincidencia 
en el mismo diagnóstico por parte de actores sociales y políticos muy diversos que es en 
sí misma, entendemos, ilustrativa de su fiabilidad. Así, respecto a la percepción exterior, 
si bien no hemos pretendido hacer un análisis exhaustivo de esta tan vasta y compleja 
cuestión, un análisis superficial de algunos materiales sugiere que predominan 
claramente las referencias a la eficacia del discurso de la paz a la hora de generar la 
participación masiva y afirmativa de la sociedad española, siendo prácticamente el 
único argumento de la propaganda oficial citado como eficaz en las referencias a la 
prensa extranjera que aparecen en la sección internacional del diario Levante. 
Referencias que, si bien deben ser evidentemente entendidas desde la perspectiva de la 
reutilización interesada con fines propagandísticos, entendemos que no por ello pierden 
toda su validez como fuente para captar en una primera aproximación una parte de la 
representación exterior de las actitudes de los españoles. Así, estas referencias sugieren 
que la prensa extranjera representada en Levante apenas destacó como elementos 
relevantes para el triunfo masivo del voto afirmativo la valoración del progreso o la 
identificación de los españoles con los diversos cambios institucionales introducidos por 
la LOE, predominando, en cambio, las interpretaciones que apuntan a un voto motivado 
por el deseo de preservar la paz y alejado de un apoyo entusiasta al proyecto ideológico-
político de la dictadura, sin a penas referencias a un agradecimiento hacia Franco por la 
propia paz, cuya valoración es leída más a menudo como simple derivación de la 
memoria traumática de la violencia.  
Así, por ejemplo, una nota de la Agencia EFE del día 13 de diciembre destacaba que 
los principales diarios de Estados Unidos, gran aliado internacional de España, seguían 
con atención la convocatoria, señalándose que en general se preveía un voto afirmativo 
mayoritario pues  “se admite, en general, que el español medio desea la continuidad de 
la paz y ve en el referéndum un paso importante para el futuro de España, aunque 
algunos sectores reducidos se opongan a ir a las urnas”297.  El corresponsal de la agencia 
EFE en Londres destacaba que el Financial Times había afirmado “que los españoles 
han sido sensibles a la necesidad de pronunciarse a favor de la paz”298. En el repaso a la 
prensa mexicana realizado por el corresponsal de EFE el día 15, dentro de una omisión 
evidente de los discursos críticos a buen seguro existentes, se destacaba especialmente 
las crónicas redactadas por los corresponsales en Madrid del diario El Sol, quienes 
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señalaban que  “el pueblo español votó hoy por la paz”, afirmando:  “Las opiniones 
recogidas en Lavapiés, el rastro del Cascorro, son todas unánimes: ‘Votaremos sí por la 
paz de España. Votaremos sí por el progreso de nuestro país. No queremos más líos, no 
deseamos que se altere el orden’”299. 
El corresponsal de radio francesa, Jean Louis Huberti, destacaba a un redactor de la 
Agencia Cifra cómo en las participaciones en directo que había realizado respondiendo 
a preguntas de oyentes franceses, estos le habían planteando “si la gente sabía por qué 
votaba”. Su reflexión ante esta cuestión reconocía el desconocimiento social sobre el 
contenido de la LOE y apuntaba de nuevo al argumento de la paz desde un tono 
evidentemente cómplice con el franquismo: “Creo que en general no ha estudiado muy 
a fondo la ley, pero el pueblo español vota a la paz, para seguir este período de 30 años 
que fue muy fructífero para todos los españoles y cuya evidencia es imposible negar”. 
Estableciendo una comparación con las actitudes de los franceses hacia el general De 
Gaulle, sugería, asimismo, una percepción de las actitudes de los españoles alejadas de 
un entusiasmo global con la dictadura: “Pasó algo parecido en mi país con De Gaulle: 
muchos franceses no están totalmente de acuerdo con él, pero es una seguridad para el 
pueblo y votan por él”. Una nota de la agencia Pyresa reproducía varios fragmentos de 
distintos diarios franceses, cuyas declaraciones, en términos generales mucho más 
críticas que las de los diarios estadounidenses, portugueses o mexicanos citados por el 
diario valenciano, calificaba de “capciosas” por poner el acento en el peso de la 
coacción, pero entre las que se incluían interpretaciones que destacaban la alta 
valoración de la paz a la hora de explicar el apoyo masivo a la LOE de los españoles, 
como esta:“No es razonable esperar una condena implícita del régimen hecha por el 
electorado español, cuya formación política, después de treinta años de franquismo es, 
según opinión generalizada, bastante elemental y más cuando, por añadidura, le han 
pedido que vote por la paz”300. 
Más allá de estas referencias a los diarios extranjeros, en el reportaje de Eduardo 
Galeano para la revista Cuadernos de Ruedo Ibérico, la interpretación más clara y 
repetida respecto a la masiva participación en el referéndum es, junto a la del miedo 
ante posibles represalias económicas o políticos, la de la innegable eficacia del discurso 
de la paz en una sociedad traumatizada por la guerra. Así, como síntesis que recapitula 
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muchos de los ejemplos de su reportaje citados en páginas anteriores, el escritor 
uruguayo, a propósito de los “enormes murales” de la campaña que pudo observar por 
toda España, afirmaba:  
El régimen no ignora que el país quedó marcado a fuego por la experiencia de la Guerra Civil (…) 
Toda la propaganda destinada a identificar la idea de la paz, con el voto por si (…) La  
despolitización sistemática llevada a cabo por el régimen a lo largo de estos veintiocho años, facilitó 
las cosas. A la  indiferencia de muchos jóvenes, se agrega, en la España de hoy, la desorientación y el 
miedo de las generaciones anteriores, para las cuales cualquier perspectiva de cambio parece implicar  
una promesa de violencia301. 
 
Su reportaje enlaza, de hecho, con la percepción antifranquista, en la cual el 
argumento de la paz es sin duda alguna considerado el más eficaz de entre los utilizados 
por la propaganda oficial, dentro del predominio de una percepción muy crítica que 
destaca el peso del miedo y un escaso entusiasmo ante la LOE entre la mayoría de la 
sociedad española. Así, en un informe del PCE de Valencia elaborado en los días 
previos al referéndum, dentro de un discurso que enfatiza el rechazo mayoritario a la 
LOE entre los trabajadores, estudiantes y parte de los intelectuales valencianos, se 
afirma: “Nadie se atreve a defender la ley en sí, y aquellos que lo hacen, es con el 
argumento de la Paz que disfrutamos”302. En la línea de algunos observadores 
exteriores, los antifranquistas ponían el énfasis más en la memoria traumática de la 
violencia y en el miedo a una agudización de la represión que en un agradecimiento al 
régimen por la paz, introduciendo en este caso la idea de la memoria de la gran 
represión franquista de posguerra. Así, en un extenso informe de un oyente-corresponsal 
de la Pirenaica sobre el desarrollo del referéndum en Asturias titulado “El referéndum 
del temor”, afirmando que “miedo” era “la palabra que flotababa continuamente en el 
ambiente” en las zonas rurales asturianas, el autor matizaba: “me daba la impresión que 
más que a la guerra en sí, era [miedo] a la represión de los años de la posguerra”, 
teniendo en cuenta que en las aldeas y pueblos visitados por este militante comunista 
tuvo notable presencia el maquis, estando por tanto todavía muy viva la memoria de la 
intensa represión franquista de posguerra. En conjunto, señalaba: 
Al referéndum del 14 de diciembre podría llamársele justificadamente referéndum del temor. Digo 
del temor porque se jugó con el temor, con el miedo de la gente a la guerra y a la represión (…) Las 
hojas propagandísticas se servían de todo un lenguaje sentimentaloide de serial radiofónico barato: 
los hijos, el futuro, la paz. Sobre todo la palabra “paz” fue la más utilizada (...) La población apareció 
pues atemorizada (...) El espectro de la Guerra Civil volvía de nuevo a alzarse amenazador, los años 
de represión bajo el franquismo volvían de nuevo a estar presentes en las mentes de los que hicieron 
la guerra303.  
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Respecto a las fuentes orales, cabe destacar, como hemos observado en los 
apartados anteriores, que varios de los informantes sugieren la eficacia de discursos y 
estrategias como el discurso “paternalista”, de la tranquilidad y el orden, o de la 
transición pacífica y la constinuidad institucional. En esta línea, preguntados por los 
motivos o la justificación de su voto favorable, aquellos ciudadanos más identificados 
con la dictadura suelen apelar a la tranquilidad y el orden que disfrutaban y querían 
preservar evitando cambios políticos y garantizando una transición pacífica, así como, 
en menor medida, a su buena situación económica. De forma más general, las fuentes 
orales sugieren que la extendida memoria traumática de la guerra y la gran represión, así 
como la alta valoración de la paz derivada, condicionaron entre gran parte de la 
población la asunción del comportamiento electoral promovido por el poder y que era 
percibido como aquel que mejor podía asegurar la continuidad de la tranquilidad 
cotidiana. Ello remite, asimismo, a los límites del éxito de la movilización del 
electorado durante el referéndum, permitiendo las entrevistas retrospectivas apreciar, 
cómo por otra parte sugieren también la prensa extranjera o los informes antifranquistas, 
qué, dentro de la habitual diversidad de actitudes, lo que predominó fue una 
participación poco entusiasta y que, aunque marcada por la memoria traumática de la 
violencia y por la alta valoración social de la paz, pocas veces fue acompañada de un 
sentimiento de agradecimiento al franquismo, frente al cual, de hecho, muchos 
ciudadanos actuaban movidos por el temor a represalias. 
Esta última reflexión nos sitúa ante lo que podemos llamar las “sombras del 
referéndum”, los notables límites de su aparente éxito apabullante, los cuales, aunque no 
nos detendremos en su descripción detallada, conviene tener muy presentes para 
entender el verdadero alcance de la campaña. Así, habiendo comprobado que 
ciertamente el discurso de la paz pareció actuar como un eficaz recurso movilizador 
cabe señalar cómo, cuando contrastamos la prensa española con otro tipo de fuentes, 
podemos apreciar que el panorama actitudinal fue ciertamente mucho más complejo y 
que la imagen idílica de un apoyo entusiasta del electorado a la LOE y al régimen que 
pretendían transmitir los medios españoles y las autoridades no era en absoluto la única 
realidad existente. En efecto, el análisis de las diversas fuentes y en particular de las 
fuentes orales, nos permite apreciar la escasez de las actitudes entusiastas y el 
predominio, incluso entre informantes receptivos a determinados discursos 
legitimadores de la dictadura, de una participación apática y a menudo vinculada al 
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temor a represalias económicas o políticas, con una clara conciencia crítica respecto a la 
invasión propagandística en una campaña marcada por la ausencia de debate libre, así 
como a la existencia de diversas amenazas más o menos veladas, presiones, coacciones 
y fraudes en los colegios electorales304. Asimismo, podemos destacar la existencia de 
considerables límites en la eficacia movilizadora del discurso sobre los propios 
contenidos supuestamente “aperturistas” de la ley, de lo cual es indicativo tanto el que 
las autoridades optasen por relegarlo a un segundo plano, como el que muy pocos 
observadores exteriores y antifranquistas, así como los testimonios orales, apuntasen a 
la identificación con dichos cambios legislativos como el principal argumento para 
votar favorablemente en el referéndum. Igualmente, la extendida incomprensión sobre 
lo que significaban esas reformas, observable tanto en los electores entrevistados en 
prensa española como en el resto de fuentes, denota no solo la menor insistencia de la 
propaganda en las mismas, sino también el desinterés de la ciudadanía305.  
Es más, podemos afirmar que, pese a que entre ciertos sectores pudieran abrirse 
ciertas expectativas de cambio, las fuentes analizadas muestran cómo predominó una 
clara conciencia social del escaso cambio real y profundo que suponía la LOE en la 
política española, de la cual es bien indicativo el que incluso varios electores 
entrevistados en la prensa legal española valoraran críticamente las limitaciones de la 
“apertura” introducida306. En la misma línea, los observadores antifranquistas y las 
fuentes orales muestran una extendida conciencia social de la inutilidad de la elección, 
al considerarse que, como afirmaba Galeano, con la LOE “Franco trataba, al modo 
lampedusiano, de que todo cambie para que no cambie nada”. En este sentido, son muy 
ilustrativas las referencias que apuntan a una considerable difusión, incluso entre 
informantes que podemos calificar de “adaptados” o “consentidores” muy alejados del 
antifranquismo y el izquierdismo y que votaron a favor de la LOE sin mayores 
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cuestionamientos, de una de las principales consignas de la campaña comunista de 
contrapropaganda, difundida tanto a través de la Pirenaica como de octavillas y 
pintadas, y que probablemente se relacione con su importante carga irónica y satírica 
para poner de manifiesto la mencionada inutilidad de la elección: 
 
“¡COMPAÑERO! 
SI VOTAS SI = QUE SI SE QUEDE 
SI VOTAS NO = QUE NO SE VAYA 
¡ABSTENTE! ¡NO VOTES!”307 
 
En suma, podemos decir que el análisis de las diversas fuentes nos hace concluir que 
los propagandistas franquistas acertaron situando el argumento de la paz en el centro de 
su discurso movilizador durante la campaña del referéndum, pues como hemos 
apreciado a través de diversos ejemplos relativos tanto a dicha coyuntura como al 
conjunto del período del desarrollismo, muchos ciudadanos pudieron en aquellos años 
mostrarse receptivos hacia los discursos de la continuidad de la paz y la estabilidad, de 
la protección de la familia y la nueva imagen «paternal» de Franco, del olvido de un 
pasado traumático, de la naturaleza violenta y diferente de los españoles o de la 
transición pacífica. Sin embargo, aunque resulta indudable el éxito de la dictadura en 
términos de movilización del electorado y de victoria rotunda del voto afirmativo, esto 
es, en términos de generación de comportamientos adaptativos, acatando aquello 
solicitado por los autoridades, conviene matizar con claridad este aparente éxito 
apabullante. Así, como hemos subrayado, aunque el argumento de la paz pudo tener 
gran capacidad de persuasión, en muchos casos la receptividad ciudadana hacia el 
mismo no se asoció al agradecimiento al régimen por preservarla, cuanto simplemente 
al miedo a una nueva guerra civil o a una mayor represión. Cuestión que se relaciona, en 
fin, con la capacidad movilizadora de las sutiles estrategias coactivas a las que no 
renunció la dictadura en un contexto en el que, pese a la existencia de actitudes de 
identificación como las que expresaban los entrevistados en prensa o algunos de 
nuestros informantes, predominó la participación apática y atemorizada, realizada desde 
una conciencia escéptica y crítica tanto con la ley en sí, como con el modo en que 
transcurrió la campaña y la votación.  
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2.4. LÍMITES Y AGOTAMIENTO DEL DISCURSO DE LA PAZ EN LA GENERACIÓN DE 
CONSENTIMIENTO 
 
 A lo largo del capítulo hemos podido apreciar con claridad el modo en que la 
dictadura franquista pudo beneficiarse de la temprana articulación de un conformismo 
pasivo derivado de la extendida memoria traumática de la violencia y los intensos 
deseos de “normalidad”, pudiendo ser el discurso de la Paz de gran utilidad tanto para 
reforzar dichas actitudes como para garantizar la movilización puntual del electorado en 
una coyuntura de especial dificultad para la dictadura, con el consiguiente efecto de 
reforzamiento interior y exterior de su estabilidad. Otra cosa más discutible es si el 
discurso de la Paz logró que la receptividad ciudadana se transformara siempre en 
agradecimiento a la dictadura por preservarla e identificación global con su proyecto 
ideológico-político. Como hemos apreciado con distintos ejemplos, fuentes diversas 
sugieren, ciertamente, la existencia de actitudes de reconocimiento y agradecimiento 
que, conviene recalcarlo, suelen redundar específicamente en la figura personal del 
dictador, al que el sistema comunicativo y educativo se esforzó siempre por presentar 
como principal artífice de la Paz. Tal agradecimiento se configuró durante los años 
cuarenta y primeros cincuenta en relación con los discursos propagandísticos que 
presentaron a Franco como el responsable principal del final de la Guerra Civil, la 
minimización y atenuamiento de la gran represión de posguerra, la no intervención de 
España en la Segunda Guerra Mundial o la posterior normalización de las relaciones 
internacionales. Discursos que, como hemos planteado, calaron especialmente entre los 
vencedores, pero penetraron también en el imaginario de individuos ubicados en las 
«zonas grises» e incluso en parte de los que mantuvieron una identificación más o 
menos difusa con los vencidos, tratando siempre la dictadura de reforzar y ampliar este 
reconocimiento.  
 Este discurso de la Paz recibió un impulso particularmente importante durante 
los últimos quince años de la dictadura, cuando, consciente de la creciente expansión de 
la memoria traumática de la guerra y de la amenaza que representaba desde mediados de 
los cincuenta el discurso de la “reconciliación nacional” del PCE, este desplazó al 
discurso de la Victoria y pasó al primer plano de las estrategias de legitimación, como 
bien ilustran las masivas campañas propagandísticas de los “XXV Años de Paz” y de la 
LOE.  En conjunto, el análisis de las diversas fuentes manejadas y la comparación con 
la eficacia de otros discursos, nos permite concluir que el discurso de la Paz fue el más 
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efectivo y capaz de articular tanto actitudes de agradecimiento hacia la dictadura como, 
en mucha mayor medida, el reforzamiento del conformismo pasivo. En particular, 
entendemos que en los años sesenta y setenta, la recepción del más inclusivo discurso 
de la Paz “de todos los españoles”, ahora más reforzado y ampliadas sus dimensiones 
“integradoras” respecto a los vencidos, pudo verse favorecida asimismo por la 
realimentación con el también potente e inclusivo discurso del Progreso, así como por 
un contexto de atenuamiento de aquellos discursos más claramente vinculados a los 
vencedores y sus culturas políticas, que habían ocupado un lugar central en el lenguaje 
público durante los años cuarenta y cincuenta, esto es, los discursos de la Victoria, la 
revolución falangista y la recristianización. Teniendo en cuenta todos estos elementos, 
entendemos que la dictadura pudo lograr durante estos años contener, minimizar y 
ralentizar el avance de la movilización sociopolítica inspirada por la política de 
reconciliación nacional del PCE, reforzando los comportamientos adaptativos y el 
rechazo de la política como forma de protección e incluso pudiendo articular entre 
amplios sectores sociales, incluidos parte de los identificados con los vencidos, un tipo 
de conformismo pasivo menos hostil que en las anteriores dos décadas.  
Sin embargo, una vez dicho esto, conviene recalcar la existencia de notables 
límites. En primer lugar, todas las fuentes manejadas sugieren un claro predominio del 
mero conformismo traumático o resignado, respecto a las actitudes de agradecimiento 
por la Paz e identificación con el proyecto ideológico-político de la dictadura que decía 
preservarla. Actitudes estas últimas que, aunque se detectan, aparecen como reservadas 
fundamentalmente al ámbito de los vencedores y a ciertos sectores de las «zonas 
intermedias» y los vencidos, pero en cualquier caso un conjunto menor y, más allá de 
los identificados inicialmente con los vencedores, sin una potente traducción en una 
identificación global con la dictadura, sus referentes culturales o sus propuestas 
políticas. Ciertamente, como hemos podido apreciar a lo largo del capítulo, fuentes de 
naturaleza muy diversa muestran con claridad que las referencias al agradecimiento por 
la Paz son mucho menores que las referencias a formas de adaptación pasiva vinculadas 
al trauma de la violencia y al miedo a una reactivación de la represión por parte de una 
dictadura que, aunque se mostraba más “blanda”, muchos no olvidaban de lo que era 
capaz. En este sentido podríamos concluir que, en otra más de las paradojas de las 
actitudes sociales bajo el franquismo, la memoria traumática de la violencia y los 
intensos deseos de “normalidad”, si bien facilitaron la construcción, estabilidad y 
permanencia de la dictadura, actuando como factor limitador de las protestas, 
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dificultaron también una mayor identificación activa o positiva con la misma, en una 
sociedad que había interiorizado el rechazo de la política como forma de protección.  
Así, al igual que en el caso del referéndum de la LOE, el análisis de la campaña 
de los “XXV Años de Paz” sugiere cómo, sin negar su eficacia para reforzar el apoyo de 
los vencedores y la alta valoración social de la paz, cabría no exagerar su eficacia para 
ampliar el agradecimiento al franquismo por la Paz y para reducir el distanciamiento de 
los vencidos, por mucho que gran parte entre estos pudiese mostrar una menor 
hostilidad que en los años cuarenta y cincuenta. Así, en contraste con otras fuentes 
comentadas anteriormente, los oyentes de la Pirenaica fueron muy contundentes a la 
hora de señalar la extendida indiferencia, hastío y burla de los valencianos ante la 
insistente y aplastante propaganda “pacifista” de los “XXV Años de Paz”. En una carta 
que lamentaba particularmente el notable papel de algunos obispos y cardenales en la 
campaña, se afirmaba: “El pueblo lee con indiferencia, si es que lee esta propaganda, 
con la más absoluta indiferencia, unos y otros con el más grave rencor”. En enero de 
1965, un informe del PCE destacaba cómo en Valencia los vecinos se habían tomado a 
cachondeo la campaña, llamándola “25 años de pataquetes, que significa de pan seco”, 
señalando cómo,  “cuando entró el nuevo año 65, la gente con burla comentaba: «ya 
dejerán de darnos la lata con los 25 años»”308. Aunque ciertamente el optimismo 
antifranquista podía llevar a exagerar estas actitudes, las fuentes orales muestran una 
escasa evocación espontánea de la campaña, que parece asociarse a un considerable 
desinterés hacia la misma, siendo indicativo de ello el que, por contraste, solo recuerde 
positivamente y con cierto detalle esta campaña un informante profundamente 
identificado con la dictadura (Samuel). 
 En segundo lugar, uno de los límites más importantes para el éxito del disurso de 
la Paz y particularmente para su capacidad para generar identificación con el régimen 
entre los vencidos, guarda relación con el problema de la continuidad tanto del discurso 
de la Victoria como, en relación con ello, de la percepción entre numerosos sectores 
sociales del franquismo como un régimen ajeno y representante por encima de todo de 
los vencedores. Así, a pesar de la innegable intensificación del inclusivo discurso de la 
paz de “todos” los españoles, es evidente, como hemos destacado en el primer capítulo, 
la continuidad hasta el final de la dictadura de la «cultura de la Victoria», algo que sin 
duda pudo limitar la efectividad de un discurso de la Paz cuyas contradicciones y 
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carencias quedaban de ese modo al descubierto. Limitación que afectó particularmente a 
los muchos ciudadanos que siguieron identificándose con los vencidos hasta el final de 
la dictadura, aunque al tiempo pudiesen valorar de forma especialmente intensa la paz, 
la reducción de la represión o la atenuación de los discursos más demonizadores y 
estigmatizadores de sus ideas y referentes. En efecto, como también hemos señalado en 
el primer capítulo, la notable permanencia de esta identificación y de la memoria crítica 
de la gran represión seguía suponiendo un fuerte límite a la capacidad de la dictadura 
para lograr un apoyo activo e intenso entre los amplios sectores sociales que se habían 
identificado con la República y con las izquierdas.  
Así, teniendo en cuenta la coincidencia de la mayor parte de las fuentes en la 
continuidad de tales identidades y memorias, cabría matizar también el aparente éxito 
de la política del “olvido” promovida por el régimen particularmente durante el 
desarrollismo y a la que nos hemos referido a propósito del referéndum. Política que 
quizás pudo favorecer una atenuación de la hostilidad y una apuesta por mirar hacia un 
presente más llevadero que en la posguerra, así como el conformismo de muchos 
descendientes de vencidos, favorecido por la extendida educación familiar en el 
conformismo, pero que no logró un olvido completo ni un extendido perdón y 
agradecimiento entre las generaciones más mayores de simpatizantes de las fuerzas 
republicanas y de izquierdas. En conjunto, podría señalarse, siguiendo a Paloma 
Aguilar, que si bien la legitimidad del régimen se vio reforzada en sus últimos quince 
años gracias al nuevo discurso basado en “el ejercicio”, esto es, en la paz y el progreso, 
esta siguió siendo precaria debido a un origen que muchos ciudadanos seguían 
percibiendo como “ilegítimo”, considerando al franquismo como causante de la guerra y 
de la violencia desmesurada de posguerra, algo que contribuía a alimentar la 
continuidad, por más que en un segundo plano, del discurso de la Victoria309. 
Por otra parte, al hablar de los límites del discurso de la Paz y de la memoria 
traumática en la generación de consentimiento conviene reflexionar también sobre el 
problema del progresivo agotamiento de los efectos generadores de adaptación pasiva 
en relación con las diversas transformaciones socioculturales y económicas del país. 
Agotamiento que empezaría a manifestarse desde mediados de los años cincuenta y que 
explica también, de hecho, el reforzamiento del discurso de la Paz con la intención de 
atenuar la incidencia de los mismos y el olvido social, buscando mantener así el efecto 
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generador de conformismo de la memoria traumática de la violencia310. Así, en tercer 
lugar, cabe destacar como el mero paso del tiempo fue promoviendo una reducción 
progresiva de los efectos generadores de conformismo y paralización en la sociedad 
española. Los diplomáticos británicos empezaron a destacar esta cuestión a mediados de 
los cincuenta en relación, entre otros factores, con la inevitable desaparición y olvido de 
las generaciones que habían vivido la guerra como adultos. En 1954, el embajador John 
Balfour pronosticaba que “este pasado comparativamente reciente debería tender a 
perder su fuerza cohesiva con el paso del tiempo”. Su sustituto, Ivo Mallet, destacaba en 
la memoria anual de 1956 –un año marcado fundamentalmente por los sucesos 
estudiantiles de Madrid– que “el dictamen de los miembros más viejos de la comunidad 
según el cual, por muy desagradable que fuese la dictadura de Franco, era mejor que el 
caos, ha empezado a perder su significado”. Mientras que, en la de 1958, insistía: “los 
recuerdos de la Guerra Civil retroceden y la gratitud por las décadas de paz se agota”311. 
En cuarto lugar y en relación con ello, estos mismos informes y otro tipo de 
fuentes muestran cómo la llegada desde los años cincuenta a la edad adulta de nuevas 
generaciones que no habían vivido la guerra, supuso también necesariamente un 
agotamiento en los efectos generadores de pasividad del discurso de la Paz, dada la 
ausencia o la mucha menor incidencia de la memoria traumática de la violencia entre 
estas nuevas generaciones. Unas nuevas generaciones que desarrollaron actitudes 
complejas y diversas hacia el pasado, pudiendo señalarse que, si bien, por un lado 
pudieron ser susceptibles a la política del olvido de los avances de la República y la 
gran represión, teniendo una imagen naturalizada y benévola del franquismo e 
interiorizando de forma genérica la idea de la guerra como experiencia traumática que 
cabía evitar se repitiera. Por otro lado, al tiempo, la ausencia de experimentación directa 
de la guerra y la inmediata posguerra favoreció que desarrollaron actitudes políticas 
mucho menos marcadas que entre sus padres y abuelos por el miedo paralizante a una 
nueva Guerra Civil o a la represión, la resignación o el agradecimiento por la Paz. De 
ahí que, como han destacado numerosos estudios, fueran precisamente estas nuevas 
generaciones quienes encabezaran desde 1956 la expansión de las actitudes críticas y las 
protestas en ámbitos educativos, laborales, religiosos o vecinales. 
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Tratando de definir los perfiles de la nueva generación de españoles, nacidos 
durante y después de los años treinta, el New York Times planteaba en mayo de 1966: 
“El primer hecho -y por encima de todos- es que, para todos los fines prácticos, ningún 
español de 30 años recuerda la Guerra Civil de 1936-1939, esa experiencia 
terriblemente traumática de la historia de España”312. Dentro de un discurso 
absolutamente benevolente sobre el franquismo subrayando lo que consideraba como 
sus méritos en áreas como la liberalización o la propia garantía de la paz, Golo Mann 
lamentaba sin embargo la escasa valoración que la dictadura recibía entre la juventud, 
señalando que los “los estudiantes madrileños aprecian tan poco los 25 años de Paz, 
como los nuestros los 15 años de milagro económico, ya que no han conocido otra 
cosa”, pues, concluía: “El que no la ha conocido [la guerra], el que sólo sabe a través de 
los libros de los peligros existentes para la paz no le da la menor importancia (las 
eternas diferencias entre generaciones)”313. Los propios partidarios de la dictadura veían 
con preocupación este cambio generacional. Así, por ejemplo, el editorial del diario 
valenciano Las Provincias del 1º de Abril de 1964 lamentaba la incomprensión entre las 
nuevas generaciones del apego de los más mayores a la paz:  
Varias generaciones están marcadas por el signo que “aquello” dejó en sus almas (...) Los que 
llegaron después pueden muy bien no compartirlo pero harán muy bien respetándolo porque 
aquello fue algo tremendamente dramático, complejo e importante (…) Han sido una gran 
mayoría los españoles que en estos años vivieron obsesionados por salvar la paz, aun al precio de 
renunciar a algo, de abdicar de algo o de sacrificarse de algo. Y merecen respeto y hasta 
solidaridad en lo que de noble y esforzado tuvo y tiene su empeño314.  
 
Desde luego, sin obviar las otras muchas fracturas de la sociedad de la época, las 
encuestas sociológicas mostraban con claridad la disparidad de valores entre los 
diversos grupos de edad, mostrando por ejemplo la “Encuesta Nacional de Juventud” de 
1968 cómo, en contraste con la priorización de la paz, seguida del orden y la justicia 
expresado en una encuesta general de 1966; para los jóvenes lo más valorado era la 
justicia, seguida del desarrollo y, en último lugar, el orden. Asimismo, dicha encuesta 
mostraba igualmente a una juventud trabajadora con un ideal de vida centrado en el 
progreso material y la formación de una familia, con escasa priorización de la paz y la 
tranquilidad. En 1973, un informe británico destacaba que pese a que seguía vivo el 
recuerdo de la guerra en la sociedad española, el cambio generacional estaba 
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favoreciendo su olvido y el menor temor al cambio: “Nadie quiere otra Guerra Civil, 
pero todo menor de 50 años quiere aire fresco” 315.  
En quinto lugar, en relación con el paso del tiempo y el cambio generacional, así 
como con otras transformaciones culturales, económicas, políticas y estéticas, los 
efectos adaptativos derivados de la memoria traumática de la guerra fueron 
reduciéndose, asistiéndose a una progresiva pérdida de eficacia de la percepción 
pesimista según la cual tras la muerte de Franco se produciría casi inevitablemente una 
nueva Guerra Civil o, cuando menos, niveles elevados de conflictividad y violencia 
política, amenzando de ese modo la estabilidad. Ciertamente, como hemos señalado en 
el segundo epígrafe, la memoria traumática de la violencia siguió generando temor a un 
cambio violento y por ende, paralización, hasta al final de la dictadura. Sin embargo, 
paralelamente y de forma progresiva fue abriéndose paso entre diversos sectores 
sociales y particularmente entre las nuevas generaciones, la percepción de que esa no 
era la única alternativa posible e incluso era poco probable, con el consiguiente efecto 
de minar la adaptación resignada al franquismo como “mal menor” ante el caos y la 
violencia vinculada a la tradicional percepción pesimista.  
En ello influyó enormemente lo que podríamos llamar una «cultura del cambio», 
según la cual desde finales de los cincuenta se fue percibiendo cada vez más que España 
estaba cambiando mucho respecto a la situación existente en la época de la Guerra Civil 
y la posguerra, en relación con el cambio generacional, la atenuación de los discursos de 
la Victoria, la revolución falangista o la recristianización, las profundas mutaciones 
socioeconómicas o la pérdida de influencia aparente del Ejército y de la Falange en el 
régimen. Cambios muchos de ellos que, aunque a corto plazo pudieron favorecer una 
reducción de la hostilidad hacia la dictadura respecto a la posguerra, a medio plazo 
contribuyeron a acelerar el agotamiento de las bases culturales y políticas de la 
dictadura, lo que, sumado a la expansión de una nueva cultura de la protesta pacífica y 
diversificada y a la descomposición y atenuación de los odios de los propios apoyos 
sociales e institucionales de la dictadura, ayudó a reforzar la percepción de que era 
posible un cambio político pacífico. Ya en 1957, a partir de diversos informes enviados 
desde Valencia, Barcelona y otros consulados, el embajador británica concluía: “Parece 
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que ya no se acepta universalmente que la única alternativa a Franco es la Guerra Civil” 
316
.  
En 1962, un informe de los socialistas valencianos apuntaba, a propósito del 
llamado “Contubernio de Múnich”, que un factor que estaría contribuyendo a minar la 
percepción pesimista sobre un inevitable cambio político violento era el acercamiento 
entre fuerzas conservadoras distanciadas recientemente de la dictadura y fuerzas 
tradicionales del antifranquismo como los socialistas. En particular, destacaba que en 
Valencia estaba provocando la pérdida de miedo entre “gentes timoratas”, entre “las 
clases conservadores más asustadizas”, favoreciendo una mayor confianza en la 
posibilidad de un cambio hacia un régimen más “honrado, moral y decente”. En ese 
mismo año de 1966, la encuesta de Ruedo Ibérico sugería una escasa percepción social 
de que fuese posible una nueva Guerra Civil a corto plazo, citando los casos de dos 
excombatientes, uno nacional y uno republicano, que coincidían en tal diagnóstico, si 
bien el segundo consideraba que el franquismo vivía de hacer creer que así era. Por otra 
parte, a pesar de que, como hemos señalado en páginas anteriores, las fuentes orales 
muestran un extendido temor a propósito de acontecimientos clave del tardofranquismo 
como el asesinato de Carrero, las últimas ejecuciones o la muerte de Franco, lo cierto es 
que al tiempo, particularmente a propósito de esta última, hallamos no pocas actitudes y 
percepciones que dibujan un panorama actitudinal más complejo en el que numerosos 
sectores sociales lo vivieron con tranquilidad e indiferencia, debiendo matizarse mucho 
la idea de un generalizado temor paralizador, a esas alturas, ante un posible cambio 
violento317.  
De resultas de todos los factores mencionados, el agotamiento del discurso de la 
Paz y de los efectos generadores de pasividad derivados de la memoria traumática se 
acabó plasmando en último lugar, pero no menos importante, en el propio fracaso de los 
proyectos continuistas. Así, las encuestas, las entrevistas, los informes políticos, el 
objetivo aumento en las protestas colectivas o el propio comportamiento electoral 
durante la transición muestran cómo, a pesar de que la memoria traumática de la 
violencia y la alta valoración de la paz condicionaron profundamente las actitudes 
sociales durante la agonía del franquismo y, con ello, el modo en que se llevó a cabo el 
proceso de cambio político; no fueron suficientemente potentes como para garantizar un 
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temor generalizado y de tal intensidad que permitiera el continuismo político. De este 
modo podríamos concluir señalando cómo, aunque por un lado, la intensificación del 
discurso de la Paz en los últimos años de la dictadura pudo contener y ralentizar la 
pérdida del miedo y el avance de las expectativas optimistas de cambio pacífico, 
condicionando asimismo el desarrollo de protestas moderadas y pacíficas y un deseo 
clarísismo de priorizar la paz en las negociaciones por el cambio. Por otro lado, no pudo 
contener el crecimiento de las protestas y de ese deseo de cambio, debido a que factores 
como el paso del tiempo, el cambio generacional o la mencionada «cultura del cambio», 
siguieron erosionando la capacidad desmovilizadora de la memoria traumática de la 
guerra, de ahí la oleada de protestas sociales en el tardofranquismo y, sobre todo, tras la 
muerte de Franco, la cual estaría en la base del propio fracaso del continuismo. Fracaso 
que, en fin, en una muestra clara de la complejidad y pluralidad de efectos de la 
memoria traumática de la violencia, cabe relacionar también con el hecho de que esta 
podía favorecer la aceptación de un cambio democrático planteado como instrumento de 
“reconciliación nacional” para cerrar las heridas y sellar la paz, pues esta era también, 
junto a la mera adaptación resignada al franquismo y tal como acertó a percibir el PCE, 
otra de las posibles derivaciones de aquella interpretación en la que habían convergido 
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EL DISCURSO DEL PROGRESO:  
CRECIMIENTO ECONÓMICO Y POLÍTICAS PÚBLICAS 




 En este tercer capítulo analizaremos el modo en que el régimen trató de utilizar 
para reforzar y ampliar el consentimiento la progresiva mejora económica desde 
principios de los cincuenta y las diversas políticas públicas encaminadas a presentarle 
como garante de dicho «progreso», así como responsable de que el mismo no fuese solo 
«económico», sino también «social». Tras presentar en el primer epígrafe el marco 
general de dicha estrategia de legitimación, en las siguientes páginas atenderemos a 
distintos factores y perspectivas que nos permitirán valorar tanto la eficacia como los 
límites de la misma atendiendo a la evolución temporal. Así, si en el segundo epígrafe 
estudiaremos cómo la incipiente recuperación económica inicada durante los años 
cincuenta pudo favorecer una reducción de la hostilidad popular hacia el régimen, en el 
tercero valoraremos el modo en qué diversos factores pudieron favorecer una dilatación 
considerable del consentimiento desde principios de los sesenta. En el cuarto epígrafe, 
reflexionaremos sobre el potencial para la generación de consentimiento del desarrollo y 
publicitación de las políticas públicas en áreas como infraestructuras, protección social, 
educación, sanidad, vivienda u ocio. En el quinto epígrafe, en cambio, pondremos el 
acento en los notables límites de esta estrategia de legitimación, reflexionando sobre las 
carencias y fisuras del tipo de consentimiento logrado por esta vía y sobre su progresivo 
agotamiento. 
 
3.1.EL DISCURSO DEL PROGRESO: EL CRECIMIENTO ECONÓMICO Y LAS POLÍTICAS 
PÚBLICAS COMO RECURSOS LEGITIMADORES DEL FRANQUISMO  
 
El crecimiento económico, la igualdad social, la inversión en políticas públicas y el 
discurso público relacionado constituyen recursos claves para la legitimación de todo 
gobierno y régimen político, también de las dictaduras contemporáneas, como han 
planteado diversas investigaciones sobre la Alemania nazi, la Italia fascista, la Francia 
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de Vichy o la RDA319. En el caso del franquismo, como ha planteado Carme Molinero, 
un elemento central de su estrategia de “captación de las masas” fue la puesta en marcha 
bajo el impulso falangista de unas políticas sociales y especialmente de un discurso 
populista que, en la línea de las dictaduras fascistas, ocupó un lugar central en su 
autorepresentación pública, insistiendo en su diferenciación del capitalismo y en sus 
intenciones de proporcionar una mayor “justicia social” a todos los españoles, merecida 
en tanto que miembros de la “comunidad nacional”. Aunque sigue siendo necesaria una 
mayor  profundización, particularmente en el plano de la percepción popular y en lo 
relativo a las últimas dos décadas, cabe destacar cómo autores como la propia Carme 
Molinero, Daniel Lanero, Óscar Rodríguez Barreira o Claudio Hernández, entre otros, 
han analizado el potencial de las políticas sociales, el crecimiento económico y la 
propaganda en torno a los mismos de cara al reforzamiento y la ampliación de las 
actitudes de consentimiento bajo la dictadura320.  
Respecto a la década de los cuarenta, las investigaciones sobre las actitudes sociales 
han demostrado el notable malestar y hostilidad pasiva, particularmente de las clases 
populares identificadas con los vencidos, pero no únicamente, en relación de forma 
particular con el hambre, las enormes dificultades económicas, las radicales 
desigualdades sociales y la política autárquica; fenómeno agudizado por el malestar con 
la gran represión inicial y con un modelo de dominación y legitimación caracterizado 
por un control social intenso y por una notable presión ideológica del 
nacionalcatolicismo, el falangismo y la «cultura de la Victoria». Por su parte, la 
investigación de Carme Molinero muestra como, en dicho contexto de miseria e intensa 
represión, con escasos recursos, un personal incompetente y la competencia de la labor 
asistencial de la Iglesia Católica, la política social del régimen franquista se enfrentó a 
notables límites en su objetivo de ampliar el consentimiento entre las clases trabajadoras 
                                                 
319
 Tim MASON: Social Policy in the Third Reich. The Working Class and the «National Community», 
Oxford, Berg, 1993; Chiara GIORGI: La previdenza del regime. Storia dell’Inps durante il fascismo, 
Bolonia, Il Mulino, 2004; Philippe-Jean HESSE y Jean Pierre LE CROM (dirs.): La protection sociale 
sous le régime de Vichy, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001; Konrad H. JARAUSCH: “Care 
and Coercion: The GDR as Welfare Dictatorship”, en Konrad H. JARAUSCH (ed.): Dicatorship as 
Experience…, pp. 47-71.       
320
 Carme MOLINERO: La captación de las masas…; Daniel LANERO: Historia dun ermo asociativo…; 
ÍD: “¿La salud es lo que importa?...”; ÍD: “La extensión de los seguros sociales en el mundo rural gallego: 
entre el clientelismo político y los ecos del ‘Estado de Bienestar’ (1940-1966)”, Historia del presente, 9 
(2007), pp. 149-162; Óscar RODRÍGUEZ BARREIRA: “Auxilio Social y las actitudes cotidianas…”; 
Conxita MIR, Carme AGUSTÍ y Josep GELONCH: Pobreza, marginación, delincuencia y políticas 
sociales bajo el franquismo, Lleida, Edicions de la Universitat de Lleida, 2005; Claudio HERNÁNDEZ: 
Franquismo a ras de suelo…, pp. 286-299. 
 223
identificadas con los vencidos, como corroboraron los propios informes oficiales de 
diversas provincias citados por la autora321.  
Informes similares a los elaborados por las autoridades políticas y policiales 
valencianas a finales de los cuarenta y principios de los cincuenta. Así, en 1948 el 
gobernador civil de Valencia lamentaba los perniciosos efectos que las políticas 
económicas autárquicas y el comportamiento incompetente y arbitrario de los gestores 
habían tenido tanto sobre la situación económica como sobre el malestar social y el 
consecuente desprestigio del gobierno, proponiendo la reducción de la intervención de 
alimentos, la lucha contra el estraperlo, la eliminación de organismos oficiales 
ineficaces e impopulares como la Fiscalía de Tasas o el Servicio Nacional de Trigo, o, 
en fin, la reducción de los controles y las trabas burocráticas a empresarios y hombres 
de negocios. El Jefe Superior de Policía de Valencia afirmaba ese mismo año que la 
negativa situación económica estaba afectando tanto a la clase trabajadora como a las 
clases medias, con una reducción de los créditos bancarios, la continuidad de las 
restricciones de energía eléctrica, un fuerte aumento del paro y la previsión de una 
agudización del mercado negro y del hambre. Ante esta situación, proliferaban los 
rumores y la mayoría de la población estaba cargando las culpas sobre el gobierno, 
señalando en particular cómo los trabajadores valencianos, “a pesar de las grandes 
mejoras sociales conseguidas (aumento de salarios, seguros sociales, bonificación de 
puntos, subsidio familiar, etc.), siguen, sin embargo, en una actitud de recelo o reserva 
respecto a la política general de España”. Tres años después, en 1951, el Jefe Provincial 
del Movimiento reiteraba cómo seguía siendo necesario “ir aumentando la base del 
Régimen en medios laborales en los que hasta el momento nuestra penetración política 
debemos reconocer sinceramente ha sido prácticamente nula”322.  
Si, en cambio, desplazamos la mirada veinte años después, el panorama aparece 
como completamente distinto, dominado por un optimismo sin fisuras aparentes. Así, en 
la memoria anual del Gobierno Civil de Valencia de 1969 se destacaba cómo, entre 
otros factores, la amplia aceptación de la dictadura entre los valencianos se explicaba 
debido a que existía “en el momento presente, una situación de reconocimiento de los 
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decisivos progresos que la ciudad y la provincia están experimentando en los últimos 
años”. Así, tras describir diversas obras e inversiones públicas en Facultades 
universitarias, puertos, la Solución Sur, la seguridad social o el acceso a la vivienda, 
concluía que “todo ello revela la eficacia de una gestión, que constituye el mejor 
argumento político demostrativo de la bondad del Régimen”. En la de 1970 se 
destacaba cómo, durante la visita de Franco en junio, este dirigió a los numerosos 
ciudadanos que fueron a recibirle entusiasmados a la plaza del Caudillo de Valencia, un 
discurso centrado en las muchas obras públicas realizadas en los últimos años en la 
provincia, algunas de las cuales se dedicaría a inaugurar esos días, y que definió cómo 
“los eslabones más significativos de una auténtica revolución económico-social, de la 
que Valencia se beneficiaría”323.  
Entre el pesimismo sin tapujos de los primeros informes y el optimismo de los 
últimos se encuentra, entendemos, el contraste entre el negativo panorama económico 
de la posguerra y los avances que progresivamente fueron abriéndose paso en este 
terreno desde principios de los años cincuenta y más aún durante los años sesenta. En 
efecto, parece innegable que el régimen pudo beneficiarse tanto de la recuperación 
económica y la mejora de las condiciones sociales de vida a nivel de alimentación o 
consumo que siguió a la progresiva liberalización de la economía, como de los avances, 
por limitados que fueran, en materia de infraestructuras, seguridad social o el acceso a la 
educación, la sanidad o la vivienda324. Desde luego, los esfuerzos propagandísticos 
encaminados a presentar a la dictadura como garante del “progreso”, así como 
responsable de que este no fuese solo “económico”, sino también “social”, continuaron 
siendo muy notables. De hecho, los observadores diplomáticos italianos y británicos 
detectaron una acentuación del discurso de la «reconstrucción», el “progreso” y las 
“políticas sociales” a lo largo de los años cincuenta, apreciando el modo en que 
paulatinamente fue ocupando la centralidad del discurso cotidiano de legitimación de la 
dictadura que transmitían las declaraciones de las autoridades y los medios de 
comunicación, ganando cada vez más peso incluso en el marco de las conmemoraciones 
de la guerra.  
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Así, por ejemplo, en 1954, un informe británico analizaba el discurso periodístico 
con motivo de la conmemoración de la Victoria, señalando el enorme peso dado tanto a 
la reintregración internacional de España como a los avances socioeconómicos logrados 
desde el final de la guerra pese al bloqueo internacional. En 1955, un informe italiano 
sobre la conmemoración del Alzamiento, destacaba cómo el discurso de Franco, el resto 
de autoridades y la prensa en general, se había centrado, “como viene siendo costumbre 
en los últimos años”, en destacar fundamentalmente los avances sociales conseguidos 
gracias al régimen. El agotamiento de la «cultura de la Victoria» y las dificultades para 
la penetración social, igualmente, de los discursos nacionalcatólico y falangista, 
favorecieron ciertamente la creciente relevancia del discurso del progreso y la apuesta 
por dar más importancia al crecimiento económico como fundamento de la legitimidad 
del régimen. Así, en 1956, el director de ABC confesaba a un representante del cuerpo 
diplomático británico que, en su opinión, el fracaso de los proyectos ideológicos del 
régimen entre las nuevas generaciones era tan evidente, que sólo un crecimiento 
económico destacado permitiría evitar en España una revolución similar a la cubana. En 
1958, un alto funcionario del Foreign Office destacaba que el crecimiento económico se 
había convertido en el principal recurso legitimador de la dictadura, “a medida que los 
recuerdos de la guerra se desvanecen”. En 1959, unas “Notas de Orientación Política” 
del Movimiento se planteaban como objetivo político la necesidad de apostar aún más 
por las “realizaciones”, desde la optimista premisa de que “la batalla ideológica no debe 
prolongarse”, pues “las ideas básicas del Movimiento Nacional, han hecho mella en la 
conciencia pública e incluso en las minorías no conformes”. Así, tras referirse a las 
posibilidades abiertas por los “recientes acuerdos económicos” con el FMI, se señalaba 
cómo “el Movimiento Nacional ha de ser, en estos momentos, la fuerza política 
organizada que apoya y facilita en el seno de la sociedad el desarrollo feliz de las 
nuevas medidas económicas de reajuste”, concluyendo que “el momento no es de lucha 
ideológica, sino de realización práctica de un sistema de vida en común”325.  
Sobre esta base, y apoyándose en el destacado crecimiento económico iniciado tras 
el abandono definitivo de la autarquía, el régimen acentúo aún más si cabe este mensaje 
desde principios de los sesenta, de forma paralela al creciente apogeo del discurso de la 
Paz, manifestándose también la centralidad del discurso del progreso y las políticas 
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públicas tanto en las grandes campañas de los “XXV Años de Paz” –cuando se 
aprovechó para publicitar el primer “Plan de Desarrollo”- y el referéndum de la LOE, 
como en el día a día de los discursos políticos, televisivos, periodísticos o educativos, 
los cuales, a su vez, minimizaron cuando no silenciaron los notables déficits, 
desequilibrios y costes sociales del modelo de crecimiento del desarrollismo, así como 
el malestar y los conflictos asociados326. Resulta asimismo especialmente importante de 
cara a valorar la eventual eficacia de estas estrategias durante los años sesenta y setenta, 
tener en cuenta que no se trató únicamente de una continuación de la tradicional 
insistencia propagandística en los “logros” del régimen aprovechando el nuevo contexto 
de mayor crecimiento económico, sino también de una serie de cambios tanto en el 
estilo comunicativo como en el propio contexto mediático que, venciendo diversos 
problemas previos, pudieron reforzar la receptividad del público. 
En este sentido, cabe partir de la negativa percepción social de los medios de 
comunicación y las informaciones oficiales durante los años cincuenta que fue 
percibida, entre otros, por los diplomáticos británicos, quiénes aludieron 
particularmente al problema de la excesiva “autoadulación” y triunfalismo en cuanto a 
los avances y realizaciones en el plano económico y social, en gran contraste con los 
problemas cotidianos de la sociedad que eran completamente silenciados. En 1954, el 
embajador británico John Balfour se refería al fracaso de una propaganda considerada 
como exageradamente triunfalista, absolutamente acrítica con el poder, falsa y agresiva. 
Así, afirmaba que, pese a la insistencia mediática, “debería ponerse en duda, sin 
embargo, que sus compatriotas presten mucha atención a lo que los secuaces de la 
propaganda oficial dicen o escriben sobre problemas políticos”, destacando cómo ”la 
constante repetición de los mismos temas ha fomentado en todo caso un generalizado 
cinismo e indiferencia”. Las referencias a la indiferencia y el hartazgo con la censura y 
con una propaganda excesivamente repetitiva, exagerada y “didáctica” fueron 
constantes en los informes británicos hasta finales de la década, apuntando cómo ello se 
veía acrecentado por el alejamiento de la Guerra Civil, la aceptación internacional, la 
mejora material o el cambio generacional, factores que habían venido a favorecer que 
cada vez menos españoles consistieran los “rígidos controles” y los discursos más 
triunfalistas. Así, en 1960, se seguía insistiendo en la escasa efectividad de Radio 
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Nacional, la cual se asociaba a su carácter “extremista”, idealista y exagerado, con 
pocos argumentos realistas y razonados327.  
El extenso informe de 1958 sobre “propaganda política” que atribuimos a Fraga 
muestra como, ciertamente, al menos una parte de las élites franquistas coincidía en tal 
diagnóstico, siendo un documento que nos permite, asimismo, apreciar con claridad los 
interesados argumentos a partir de los cuales se llevaron a cabo progresivamente toda 
una serie de cambios en la comunicación política de la dictadura y en el marco general 
de los medios de comunicación. En primer lugar, junto al mencionado problema del 
estilo “heroico” vinculado a una propaganda de guerra y agotado ante los cambios en la 
mentalidad de los españoles, este informe señalaba con dureza cómo, detrás de la 
ineficacia de la propaganda franquista y la receptividad hacia las informaciones 
clandestinas, se encontraba también el problema de un estilo excesivamente triunfalista, 
exagerado, parcial e infantilizador a la hora de describir las “realizaciones del Régimen” 
y la acción de gobierno. Así, partiendo de que “insistir demasiado”, como se estaba 
haciendo, “en la idea de que nuestros instrumentos, nuestros órganos, nuestras 
realizaciones son perfectas, llevará la consecuencia de que todo se crea una mera 
apariencia, que no responde a la realidad”; se defendía que, en cambio, la propaganda 
“debe tener por norma el no exagerar el tono encomiástico o las comparaciones sobre 
datos técnicos”, debiendo eliminar “los juicios directos y excesivamente 
encomiásticos”, pues, se señalaba, “la conciencia de de que se está trabajando bien debe 
formarse en el español (…) pero ha de sacarla el propio interesado y no ha de dársele 
hecha ya porque entonces los efectos son contraproducentes”. 
Asimismo, considerando que la acción de “gobierno” debía ser una de las esenciales 
“ideas positivas a propagar por la propaganda”, se enfatizaba la necesidad de superar la 
imagen de un gobierno perfecto y opaco, en favor de una imagen más realista y 
transparente que le presentara como un gobierno humano, imperfecto, pero que hacía 
todo lo posible por mejorar las condiciones de vida de los españoles y llevar a cabo los 
muchos cambios que aún necesitaba España. En este sentido, se recomendaba la 
inclusión de fotografías en los medios relativas a las actividades cotidianas del gobierno 
en el Consejo de Ministros o en reuniones de los distintos ministros con miembros de su 
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equipo, así como la realización de entrevistas o pequeños reportajes, “destacando sobre 
todo las facetas de trabajo intenso que pesa sobre cada uno de los titulares de los 
departamentos”. En este marco, se aconsejaba que “se ponga de manifiesto alguno de 
los fallos lógicos y humanos que en cada departamento ministerial existan, para dar 
sensación de realidad en las cosas y llevar al ánimo de las gentes que este propio 
reconocimiento de los fallos o defectos del funcionamiento, es demostración de que no 
afecta a la labor fundamental”.  
Dentro de esta estrategia se apuntaba, asimismo, a cómo “la propaganda se debe 
centrar en la absoluta necesidad de reforma de los aspectos más intensamente 
burocráticos de nuestra Administración”, refiriéndose a la utilidad de publicar en prensa 
entrevistas a cargos de la administración y encuestas a funcionarios, donde se 
defendiesen los aspectos positivos de la administración y se plantesean desde una 
perspectiva constructiva críticas y propuestas de mejora. Un último párrafo manuscrito 
que cierra el extenso “Esquema de un plan de extensión de la propaganda política” 
recoge con rotundidad tanto el diagnóstico pesimista como la propuesta de cambio 
realizada: 
Si no se abandona el tono de autosatisfacción y petulante complacencia que parece haberse acuñado 
como norma, si no se destruye el mito de la perfección y de los innumerables intocables y se le da a 
la propaganda un dinamismo dialéctico basado en conceptos reales y de tamaño natural, 
incorporando una sana y constructiva crítica y autocrítica de las realizaciones del Régimen, todos los 
puntos de este programa no solo resultaran ineficaces, sino contraproducentes. El ‘slogan’ principal y 
permanente de todo el programa de propaganda debe ser este: HEMOS HECHO MUCHAS COSAS, 
PERO ESTO NO ES NADA: ESPEREN USTEDES Y VERÁN LO QUE VAMOS A HACER EN 
LO SUCESIVO. Es preciso ante todo llevar a la gente a la convicción de que tenemos grandes 
proyectos y una decisión tenaz de llevarlos a cabo. Pero esto es imposible cuando se parte de la base 
de que se ha llegado a la perfección y que ya hemos hecho todo. 
 
 
En segundo lugar, resultan especialmente interesantes las referencias a diversos 
problemas relacionados con el contexto mediático que iban más allá del lenguaje y 
estilo utilizado, proponiéndose una serie de cambios de cara a una publicitación más 
eficaz de la acción de gobierno y las realizaciones del régimen. Así, refiriéndose al 
problema de una excesiva censura y silenciamiento mediático de elementos negativos 
de la realidad española, se afirmaba que “causa muy mala impresión que se hable tan 
solo de aquello que pueda resultar beneficioso y se silencien hechos reales que la gente, 
sin embargo, conoce por emisoras o publicaciones extranjeras”. Frente a la creciente 
influencia de estas, como ya hemos señalado páginas más arriba, se formulaba un 
específico plan de contrapropaganda, defendiéndose la difusión como planteamientos 
propios de las organizaciones antifranquistas de ideas como “el repudio de todo el 
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sistema de seguridad social por considerarlo como regalo del régimen capitalista”. Por 
otra parte, se destacaba el problema de la excesiva uniformidad y monolitismo en la 
prensa, señalándose, a propósito de la estrategia encaminada a construir una imagen 
positiva de las élites políticas y la acción de gobierno, “como en todos los casos, debe 
evitarse la absoluta uniformidad del uso en esta clase de informaciones, procurando que 
no reproduzcan todos los periódicos el mismo día la misma información  y las mismas 
fotografías”, abogando, en cambio, porque “se realicen reportajes aislados, 
informaciones distintas dejadas un poco a la iniciativa profesional del periodista que las 
haga”.  
En este marco se apuntaba igualmente que “es también muy conveniente acelarar 
cuanto se pueda la formulación del proyecto de nueva Ley de Prensa, para conseguir 
que los órganos informativos puedan adquirir con rapidez la agilidad necesaria para 
contribuir al plan de propaganda”. Asimismo, se reflexionaba sobre la conveniencia de 
“un reparto de las tareas de propaganda en la prensa, especializando a algunos 
periódicos en ciertos aspectos de las realizaciones materiales”, de manera que, por 
ejemplo, haya una “preferencia de X por la agricultura, y de Z por la industria”, así 
como una “especialización” también en el “orden ideológico” de modo que “acaso con 
la excepción de ‘Arriba’, los diarios del Movimiento hayan de ser sindicalistas y 
populares”. La premisa estaba clara y se formulaba de manera tajante: “No todos 
golpeando al mismo clavo, pues olería a consigna”. Finalmente, dentro de esa apuesta 
por la diversificación mediática y desde la premisa de que “la propaganda indirecta en la 
TV es más penetrante que ninguna otra forma de propaganda”, se defendía la necesidad 
de “declarar de urgencia la fabricación de los receptores populares de Televisión, 
cuestión que se está durmiendo”. En conjunto, como puede apreciarse, quedaban 
formulados con claridad en este documento tanto los problemas a los que se enfrentaba 
la propaganda sobre las “realizaciones del Régimen” a finales de los cincuenta, como 
muchos de los cambios que fueron introduciéndose en los años sesenta bajo el impulso 
del Ministerio de Información y Turismo de Fraga y que, entendemos, mejoraban las 
perspectivas de difusión del discurso oficial sobre el crecimiento económico y las 
políticas públicas328. 
Teniendo en cuenta tanto la progresiva mejora económica y el avance en las 
políticas públicas desde finales de los años cuarenta como los renovados esfuerzos por 
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publicitarlos y otra serie de factores combinados, diveros autores han destacado cómo la 
dictadura pudo en efecto beneficiarse de una mejora en las actitudes sociales. 
Trasladando el debate sobre la periodización de las actitudes sociales bajo el fascismo 
italiano al estudio de la dictadura franquista, Ismael Saz ha planteado cómo, tras unos 
primeros años de miseria y represión caracterizados por la hostilidad pasiva 
generalizada de las clases populares y las eventuales fisuras de los apoyos sociales del 
régimen, desde finales de los años cuarenta y durante los años cincuenta, cuando “la 
represión se aminoró, la pobreza sustituyó a la miseria, se estableció una 'normalidad sin 
política' y la oposición atravesó su mayor crisis”, se asistió a una “incuestionable 
dilatación del consentimiento”. Así, pese a la existencia durante los años cincuenta de 
una notable ambigüedad en las actitudes hacia el franquismo, la conclusión de Saz es 
que “si de «consenso» puede hablarse, esta fue nuestra «época del consenso»”, al 
tiempo que plantea la hipótesis de que en los años sesenta el franquismo pudiera 
beneficiarse del crecimiento económico y de la apertura de perspectivas de mejora 
individual entre los trabajadores en relación con la introducción de la “organización 
científica del trabajo”, logrando difundir con “cierto éxito” el nuevo discurso que 
enfatizaba la valoración del bienestar, el “consumismo” y el “apoliticismo”329.  
En una línea similar, Javier Tusell planteó que “los años del consenso” del 
franquismo debían limitarse a los que transcurrieron entre 1951 y 1965, afirmando que 
“para esos años –no para otros- vale la paradoja de que, siendo el régimen una 
dictadura, era lo bastante aceptada de forma pasiva como para considerar que existía un 
consenso en la sociedad por mantenerlo”. En su opinión, junto a la parcial aceptación 
internacional del régimen y a la debilidad de la oposición, lo que permite calificar a 
estos años como el período del “consenso” sería el progresivo abandono de la miseria 
durante los cincuenta, que se traduciría a principios de los sesenta en un importante 
crecimiento económico que “de momento (…) daba la sensación de producir 
únicamente conformismo político”330. Un conformismo que, en la lectura de numerosos 
sociólogos e historiadores, siguió expresándose de forma consistente en las encuestas de 
opinión, en las que hasta bien entrada la década de los setenta una mayoría destacada se 
mostró desinteresada por la política y aparentemente conforme con la realidad 
sociopolítica española, mostrando un elevado grado de satisfacción individual en la vida 
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y una notable interiorización de los valores materialistas y del ideal optimista de las 
posibilidades de ascenso social en la sociedad de consumo a través del esfuerzo 
personal, en relación sin duda con el crecimiento económico en curso331. Para Francisco 
Sevillano, resulta importante también considerar cómo en los años sesenta la dictadura 
pudo ampliar su capacidad persuasiva gracias a la mayor difusión social de la radio y, 
especialmente, de la televisión, la cual se convirtió en instrumento básico del discurso 
desarrollista, a su juicio con mayor capacidad de conexión con la sociedad, y cuyas 
elevadas audiencias contrastaban con la escasa lectura de prensa escrita. Asimismo, 
conviene tener en cuenta que, cómo han plantado autores como Daniel Lanero, en los 
años sesenta y setenta el régimen pudo beneficiarse del objetivo aumento en la inversión 
y esfuerzo legislativo en políticas sociales, de vivienda o educación, respecto al periodo 
precedente. En las próximas páginas trataremos de aportar materiales que nos permitan 
confirmar, matizar o discutir estas diversas hipótesis interpretativas332. 
 
3.2. LA INCIPIENTE MEJORA ECONÓMICA Y LAS ACTITUDES SOCIALES DURANTE LOS 
CINCUENTA  
  
3.2.1. La incipiente mejora económica y la reducción de la hostilidad  
 
Ciertamente, la sociedad española vivió con satisfacción la progresiva mejora de las 
condiciones materiales de vida en aspectos como la alimentación, el vestido o las 
restricciones energéticas, que siguió a la eliminación de las barreras más duras de la 
autarquía, al fin del racionamiento en 1952 y a la entrada de capital estadounidense, 
coincidiendo todas las fuentes en detectar desde entonces un panorama actitudinal 
menos hostil para el franquismo. Algo comprensible en unos ciudadanos para quienes 
las preocupaciones materiales resultaban centrales tras una década marcada por la 
miseria y el hambre, y algo relacionado también con otros factores como la 
reintegración internacional de España o la reducción notable de la represión. De hecho, 
las medidas liberalizadoras respondían tanto a la constatación del fracaso económico de 
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la autarquía como al malestar social asociado a esta, cuyo episodio más relevante tuvo 
lugar con el boicot a los tranvías de Barcelona en 1951, percibido con simpatía por la 
mayoría de los ciudadanos de otras regiones, según destacaron numerosos informes de 
los cónsules británicos333.  
Los observadores extranjeros apuntan, así, al modo en que el régimen pudo 
beneficiarse de la nueva situación económica, tras haber insistido durante los años 
cuarenta en la profunda hostilidad popular relacionada en buena medida con la miseria, 
el hambre y la gestión económica de las autoridades. Así, los informes diplomáticos 
británicos destacaron el modo en que la mejora económica registrada desde 1951, 
sumada a la parcial normalización de las relaciones internacionales, estaba redundando 
en un reforzamiento de la estabilidad y el fortalecimiento de la dictadura334. Un artículo 
de The Times destacaba que 1951 había sido percibido de manera generalizada como 
“un buen año (…) quizás el mejor que la presente generación ha conocido”, en relación 
con los acuerdos con Estados Unidos, las lluvias, la mejora del nivel de vida o la 
ausencia de restricciones de electricidad en verano por primera vez desde 1945. Ante 
este panorama, y aunque se reconocía la ambigüedad y complejidad en las actitudes 
populares ante la recuperación económica, se destacaba que las críticas contundentes al 
régimen venían solo de una minoría, limitándose la mayoría a realizar críticas parciales 
con unas desigualdades y restricciones que pese a todo empezaban a ser tolerables335.  
En mayo de 1951, un informe del cónsul de Valencia sobre su viaje hacia Alicante y 
Murcia, describía las tres provincias destacando su gran riqueza agrícola –calificándolas 
como “la huerta” de España- y el buen año que habían tenido los naranjeros, así como la 
prosperidad comercial y turística de la ciudad de Alicante, aunque reconocía que el 
conjunto de la zona se hallaba todavía entre la prosperidad y las penurias, entre la 
aparente tranquilidad y el malestar latente. En 1952, tras un viaje de una semana 
organizado por las las Cámaras de Comercio de Valencia y Castellón consistente en la 
visita a 32 fábricas y centros industriales en ambas provincias por parte de miembros de 
las delegaciones comerciales de diversas embajadas extranjeras, un representante 
británico destacaba cómo a pesar de la necesidad de renovación de la mayor parte de la 
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maquinaria, los observadores habían quedado “impresionados con los grandes 
progresos” que la región, tradicionalmente muy dependiente de la agricultura, había 
hecho en cuanto al desarrollo industrial. Igualmente, apuntaba que los trabajadores 
“parecían exteriormente alegres y contentos, no desnutridos” 336.  
En 1956, el embajador británico destacaba la satisfacción reinante entre los 
“hombres de negocios”, contentos con su enriquecimiento en relación con la mejora de 
la situación económica del país en los últimos años, así como entre los militares, 
quienes valoraban positivamente tanto dicha mejora económica como los éxitos del 
Caudillo en política exterior. En 1958, tras un viaje por Murcia, Andalucía y 
Extremadura, el agregado laboral británico concluía que el nivel de vida en el sur de 
España era mayor que nunca antes, contrastando particularmente con su anterior viaje 
realizado en 1955 y siendo atribuible en su opinión a la creciente emigración hacia otras 
regiones. En  1959, el cónsul del País Vasco y el superior del Foreign Office coincidían 
en que, aunque costase reconocerlo por la tradicional hostilidad de esta región, se venía 
asistiendo en los últimos años a un aumento en la aceptación del régimen relacionado 
con el progreso económico –particularmente destacado allí, se decía- así como con la 
normalización de las relaciones internacionales y con el papel de la Iglesia en relajar las 
tensiones sociales337. 
Los informes antifranquistas aportan materiales que coinciden con este panorama 
actitudinal. Así, por ejemplo, un informe de 1955 elaborado a partir de las 
informaciones orales facilitadas por un viejo comunista de Valencia, quién decía hablar 
en nombre de un grupo de cuatro camaradas, se refería a la satisfacción de los grandes 
empresarios monopolistas, así como a la “normalización” acrítica de las precariedades, 
desigualdades e inmoralidades de la España franquista (“siempre ocurrió así”) entre los 
“jóvenes”, que ubicada en los nacidos aproximadamente desde mediados de los años 
veinte y, que por tanto, habían llegado a la edad adulta ya bajo el franquismo, en una 
percepción pesimista sobre el conformismo de las nuevas generaciones que fue 
frecuente en otros informes comunistas de esta década. Un informe de la HOAC 
elaborado en septiembre de 1957 se refería, por su parte, al problema del 
“embrutecimiento del pueblo a través de la radio, la prensa, el futbol, etc.”, que venía a 
sumarse a otros problemas como “la falta de sentido de responsabilidad” y el “complejo 
de inferioridad de los trabajdores”. En 1958, otro informe del PCE sobre diversas 
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conversaciones y contactos realizados en diversos pueblos valencianos con la intención 
de ampliar los efectivos de la organización, aporta un interesante ejemplo, asimismo, 
sobre el modo en que la comparación con la situación más negativa del pasado 
inmediato, podía favorecer el acomodamiento con el régimen. Así, describen entre otros 
el perfil de un trabajador honrado, actualmente cajero, “neutral políticamente, pero 
siempre fiel a su origen modesto”. Este, si bien “ve que el régimen actual deja mucho 
que desear”, consideraba “que no puede cambiar porque el obrero se encuentra mejor 
que nunca”338.  
Respecto al campo, que entonces seguía siendo el principal sector de la economía 
valenciana, un informe comunista señalaba en 1955 que los campesinos, aunque 
molestos por la escasez de abonos y defensas contra las plagas, “en Valencia son 
acomodados”, destacando asimismo que “los grandes exportadores andan la mar de 
contentos, enriquiciéndose”. Otro extenso informe comunista sobre la evolución de las 
actitudes del campesinado valenciano elaborado en los años setenta, destacaba que la 
década de los cincuenta, cuando “el comercio vive un momento de delirio material”, 
produciéndose una notable expansión de la agricultura naranjera en un contexto en el 
que la región prácticamente monopolizaba el mercado europeo, fue también una época 
de extendida satisfacción y derechización tanto entre los pequeños agricultores como 
entre los comerciantes y exportadores. Así, se destacaba cómo en tal contexto fue 
creándose “un ambiente falso y místico en el espíritu del campesino, en su fé 
supersticiosa en la naranja, como panacea por los siglos de los siglos”, señalando que 
“una minoría del campesinado titubeaba en sus posiciones políticas” y que “la gran 
mayoría se deslizaba más o menos descaradamente hacia el conformismo y en el peor 
de los casos hacia el oportunismo, covijándose bajo el ala derecha”, para concluir que la 
“convergencia de una etapa de auge hacia la derecha ha sido un hecho real” en el campo 
valenciano339. 
Las fuentes orales permiten, igualmente, apreciar el cambio de actitudes, en relación 
especialmente con la habitual identificación en la memoria popular del inicio de la 
mejora en las condiciones de vida con la decisión del gobierno de poner fin al 
racionamiento alimentario. María José afirma que en los años cincuenta “la vida fou 
molt normal, hi havia més faena, se llevà el racionament, la gent ja vivia millor, ja podia 
                                                 
338
 AHPCE, NR-L, C.77, c.2/2, 3-8-1955; j.8-12, “Noviembre 1958. Valencia, Resumen general de Z”. 
Percepciones similares sobre la juventud en AHPCE, NR-L, j.4, Abril 1958; C. 77, c.2-2, Octubre 1958, 
Elda; AHOAC, C.21, “Informe de la XI Semana Nacional la HOAC”, 14-9-1957. 
339AHPCE, NR-L, C.77, c.2/2, 3-8-1955; j.382: “Informe sobre el campo”, Junio 1972. 
 235
menjar”. Antonio I. recuerda que en los 50 “aún había de todo pero, sí, ya la cosa 
empezaba a cambiar”. Aquellos entrevistados con una mejor situación económica 
familiar, recuerdan los años cincuenta como una época de inicio de un progreso ya 
considerable, que suele asociarse a la compra de radios o motocicletas, así como a la 
realización de viajes. Teresa C. destaca que a finales de los cincuenta la mayoría de 
vecinos del barrio de Marxalenes preferían casarse en la más grande e imponente iglesia 
de Santa Mónica, situada en la cercana calle Sagunto, en vez de en la humilde parroquia 
de Santiago Apóstol, ubicada provisionalmente en unas escuelas tras la destrucción del 
templo durante la riada, “porque (…) ya era una época ya mejor… querían lujos y 
querían un ambiente mejor”.  
Para las actitudes de los valencianos a lo largo de esta década, resulta de utilidad el 
libro de Fernanda Zabala sobre la ciudad de Valencia durante los años cincuenta, el cual 
dibuja un panorama similar y ofrece una recopilación de breves evocaciones de 
entrevistados, representativos de una clase media de profesionales urbanos 
predominantemente conservadores, quienes por lo general evocan aquella como una 
época de mejora económica, cierta apertura y extendido conformismo entre una 
sociedad despolitizada que valoraba fundamentalmente el progreso respecto a los 
cuarenta, así como la sensación de orden y ausencia de peligro. Varios periodistas 
apuntan en este sentido. Así, José María Cruz Román destaca que los cincuenta 
supusieron “el paso de una Valencia provinciana a una moderna” y que “se vivía 
cómodamente”. Vicente Garrido afirma: "coleaba la postguerra y había aún mucha 
estrechez, pero para mí fueron años felices. Tal vez éramos menos exigentes". En la 
misma línea, María Amparo Peris destaca: "Era una época muy cómoda en el sentido de 
que la gente se conformaba con lo que le decían, intentando sacarle partido a la vida y 
ayudar al prójimo sin plantearse mayores problemas". Carlos Sentí, también periodista, 
la describe como "una época de volver a respirar", no "en cuanto a la censura o 
liberalidad", pero "materialmente sí", calificando la supresión de la cartilla de 
racionamiento como "la primera bocanada de aire después de un periodo angustioso". 
La cantante Carmen Morell afirma que "aunque eran tiempos de postguerra, para mí fue 
una época buena", destacando que "los teatros se llenaban y podías salir de noche sin 
riesgo de que te atracaran". Salvador Sancho, cirujano, afirma más críticamente, aunque 
aludiendo igualmente al predominio de las actitudes conformistas y centradas en la 
mejora individual, que se trataba de "una década encorsetada por una moral religiosa 
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muy estricta con escaso movimiento político", pues "la gente, en general, estaba 
preocupada por establecerse y prosperar”340. 
 
3.2.2. La continuidad de las dificultades y el malestar pasivo 
 
Ahora bien, las fuentes orales y de la memoria son también útiles para apreciar cómo 
dentro de la pluralidad de memorias, predomina una percepción de la década de los 
cincuenta como década de transición, gris, en la que las cosas habían mejorado respecto 
a los cuarenta pero en la que seguían existiendo notables dificultades. En esta línea, y 
aunque siendo minoritarios, encontramos en el libro de Zabala testimonios como el de 
Visitación Corada, bibliotecaria del Instituto Francés, quién señala que “fueron años 
terribles, muy duros”, destacando que “los sueldos eran míseros”. El que fuera alcalde 
de Valencia desde 1958, Adolfo Rincón de Arellano, considera por su parte que aquella 
década “fue un periodo económicamente malo, marcado todavía por las secuelas de la 
guerra”, considerando que “hasta mediados de los sesenta Valencia no se puede 
recuperar”341. En nuestros testimonios, particularmente entre los informantes de clase 
trabajadora, predominan las referencias críticas a la continuidad de las dificultades. 
Ricardo J.F. o Paco M.C., criados por aquellos años, asocian la década de los cincuenta 
a la leche en polvo procedente de la ayuda americana que les daban en la escuela, en 
una evocación que asocian a su percepción de continuidad de las carencias y las 
necesidades de solidaridad internacional. Francisco E., que en 1949 volvió a Paterna 
tras realizar el servicio militar en Alicante y empezó a trabajar como ferroviario, evoca 
así los años cincuenta: 
Empezaron a venir aquí los americanos, los americanos en los años 50 es cuando ya vinieron y 
empezaron a ayudar un poco (…) Y poco a poco… se fue eso reestableciendo hasta que ya quitaron la 
cartilla de racionamiento, pero continuaba la cosa mal y mal, y tardó mucho mucho…los años 
cincuenta, hasta finales de los años cincuenta no se solucionó el hambre que había… ¡mucha hambre! 
… en aquellos tiempos. Y ya lo que te digo, lo malo que había es eso, que trabajabas, ibas a trabajar, 
te daban un jornal miserable (…) Ya si, ya se fue, fue desapareciendo, pero no fue aquello de decir, 
“Ya estamos mejor", si no que ahí ibas respirando un poco, respirando un poco, poco a poco así se 
fue… Pero también continuaban aún las dificultades para salir adelante… 
 
Alberto N. recuerda la continuidad de la miseria y las penurias durante los años 
cincuenta, a propósito de la sencillez y esfuerzo con la que celebraron su boda. Mamen 
considera igualmente que las dificultades solo se atenuaron respecto a los cuarenta, pero 
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no desaparecieron. Para Francisco M.J., los 50 en Córdoba representaron años de 
mucho esfuerzo y sacrificio a cambios de jornales muy escasos en la construcción, 
empezando a mejorar su situación únicamente cuando en 1958 emigró a una Valencia 
necesitada de albañiles en un contexto de crecimiento del sector de la construcción en 
relación tanto con la creciente inmigración procedente de la misma Andalucía, La 
Mancha y Aragón, como con la reconstrucción y construcción de viviendas tras la 
destrucción provocada por la riuà. Aunque mejorar supusiese al principio vivir tres 
familias con niños en un mismo piso, cada una en una habitación. En un relato similar, 
Rafael recuerda cómo las penurias, que nuevamente se extendían a los años cincuenta e 
incluso a los primeros sesenta, solo se solventaron tras su decisión de emigrar al 
extranjero. 
Los informes diplomáticos británicos e italianos, así como los elaborados por 
militantes comunistas y socialistas, también muestran con claridad cómo durante los 
cincuenta la satisfacción con la situación económica distaba mucho de ser completa, 
observándose cómo, en conjunto, sigue siendo perceptible el malestar ante la 
continuidad de las dificultades y de algunas de las barreras de la autarquía. Así, se 
insiste en la existencia de un extendido malestar popular en un contexto en el que buena 
parte de la población seguía viviendo en unas condiciones muy precarias, 
particularmente en el sur del país y en las zonas rurales, habiendo muchos pasado 
únicamente de la miseria a la pobreza y viendose muchos de ellos obligados a emigrar 
hacia las áreas más industrializadas del país o hacia el extranjero342. Igualmente, los 
representantes diplomáticos británicos y los militantes antifranquistas destacaban que 
aunque en menor medida el malestar se extendía también a parte de la clase media y de 
los sectores más acomodados y conservadores. Así, aunque satisfechos con la 
progresiva mejora económica respecto al lamentable panorama de la posguerra, se 
mostraban críticos con el gobierno por la corrupción, la ineficacia de la administración, 
el derroche en viajes y actos oficiales, la mencionada “autoadulación de las autoridades” 
en los medios de comunicación, la todavía escasa relación comercial con otros países 
europeos o la relacionada continuidad de diversas medidas fiscales y trabas autárquicas 
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que afectaban particularmente a los pequeños y medianos empresarios limitando la 
importación y la exportación343.  
En 1953, un extenso informe del embajador británico basado en entrevistas y 
conversaciones mantenidas en reuniones, eventos sociales y fiestas tanto por éste como 
por otros trabajadores de la embajada, destacaba cómo “el aburrimiento y la 
insatisfacción con el régimen va en aumento”, en relación particularmente con la 
existencia de un “panorama económico desolador”, con unos salarios mínimos muy 
bajos y una escasa capacidad gubernamental para concretar un buen acuerdo de 
conversión pesetas/dólares, así como con la percepción de una extendida “corrupción” 
en Falange y de la “extravagancia” e ineficacia en una administración plagada de 
“enchufados”. Así, si bien señalaba que de momento no había signos de una potencial 
movilización activa de protesta, pues la oposición estaba muy mermada por la represión 
y el régimen era suficientemente fuerte como para controlar la situación, destacaba que 
el malestar creciente tenía claros efectos deslegitimadores del franquismo, redundando 
en una “disminución de la autoridad gubernamental” y en un aumento de las críticas 
orales contundentes apreciable no solo entre los habituales “desinformados” y 
“descontentos”, sino también entre la gente de orden más afín al régimen. Como 
ejemplos, citaba el testimonio de un juez que consideraba que la “atmósfera era en este 
momento extremadamente tensa”, así como las informaciones transmitidas por un 
agregado militar británico sobre el malestar reinante entre la gente acomodada de 
Valencia con la que había tratado en una reciente visita a la ciudad344. 
En 1955, un informe comunista ilustraba el malestar empresarial con la continuidad 
de las trabas autárquicas con los casos de dos medianos empresarios valencianos. El 
uno, fabricante de guantes en cuya empresa trabajaba el informante, se mostraba 
molesto con los elevados impuestos y los problemas para exportar asociados a la 
política autárquica, aunque ello no fuera óbice para que mantuviese su identificación 
con el régimen, pues “en el ha cuajado la idea de Franco o comunismo y a este último le 
teme”. El otro, un fabricante de pasta para sopas, lamentaba igualmente su malestar por 
los elevados impuestos y los escasos beneficios que le quedaban, además de por el 
problema de la competencia desleal de campesinos que con harina de estraperlo hacían 
pasta para sopa clandestinamente, que vendían a precios más baratos, consecuencia 
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también de la continuidad de las políticas autárquicas. En 1958, otro informe basado en 
las conversaciones de un militante comunista con varios compañeros de viaje en un tren 
de Valencia a Barcelona, describía el caso de uno de ellos, un caramelero que, 
mostrándose crítico tanto con el imperialismo soviético como con el de Estados Unidos, 
tenía puestas sus esperanzas en una apertura económica de España hacia Europa, pues 
“creía que el Mercado Común daría la prosperidad al país”345. 
Este malestar social relacionado en buena medida con los efectos económicos 
negativos derivados del mantenimiento de determinadas barreras y controles 
establecidas tras el final de la guerra, se agudizó particularmente entre 1956 y 1959, en 
un contexto de crisis económica resultado del agotamiento de la política autárquica y 
que, de hecho, condujo a su definitivo abandono. Una coyuntura que nos permite 
apreciar tanto los mencionados límites del nuevo consentimiento como sus bases. En 
efecto, por un lado, los diversos observadores coinciden en detectar en estos últimos 
años cincuenta una agudización del malestar y la inquietud social relacionada con el 
muy destacado aumento de la inflación derivado en última instancia de la decisión de 
Girón de aumentar los salarios, a lo que venían a sumarse elementos como la ofensiva 
falangista de Arrese en un contexto de crecientes preocupaciones internas ante la 
necesidad de afianzar la institucionalización del régimen y la solución del problema 
sucesorio. Un malestar que, de hecho, hizo percibir a los diversos actores políticos que 
se vivía una coyuntura crítica que podía redundar en una posibilidad de movilizaciones 
y cambios de envergadura.   
Así, en enero de 1956, el embajador británico se refería a la existencia de un malestar 
profundo, debido a diversas causas, entre las que señalaba “el hastío con las pasadas 
restricciones” o la “ansiedad sobre la sucesión del Caudillo”, con un aumento notable de 
los rumores sobre su salud. Así, según coincidían diversos observadores bien 
conocedores de la realidad española, “los tiempos críticos parecen cercanos como nunca 
hasta este momento habíamos imaginado”, pues “nunca han encontrado tantos 
españoles normalmente sobrios y no sensacionalistas tan profundamente preocupados”. 
En abril de 1956, un informe italiano destacaba el abundante malestar y el escaso 
entusiasmo con que había sido recibido en las provincias del norte el anuncio de Girón 
sobre un incremento salarial del 20%, al consideralo escaso en relación con el elevado 
coste de la vida, a pesar de lo cual señalaba que en Santander, Asturias, Álava y León se 
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mantenía la pasividad, destacando particularmente la moderación y el conformismo de 
los trabajadores santanderinos, en contraste con la mayor prediposición a la protesta 
entre los trabajadores de la industria vizcaína. Un año después, los efectos de aquella 
subida de salarios generando una enorme inflación estaban en la base, según los 
diversos informes de los cónsules británicos, de un creciente malestar en toda España, 
con críticas que alcanzaban por primera vez al propio Franco, destacando la falta de una 
chispa y de un liderazgo opositor para explotar346. 
Las autoridades franquistas y sus apoyos sociales más firmes percibieron igualmente 
con preocupación el ambiente reinante, algo que puede apreciarse tanto en las 
referencias de los informes diplomáticos como en los propios informes oficiales, así 
como en las propias acciones políticas, que se tradujeron, entre otras cosas, en la 
llamada ofensiva falangista de Arrese y en un intenso desarrollo legislativo. En marzo 
de 1956, en la correspondencia del Delegado Nacional de Información e Investigación, 
leemos interesantes reflexiones que sugieren la percepción oficial de una particular 
coyuntura negativa para el régimen, afirmándose que “nos interesa en este momento una 
información de carácter político: qué se piensa del Gobierno, que repercusiones tienen 
determinadas disposiciones, qué opina el sector monárquico o el tradicionalista de tales 
o cuales medidas, qué ambiente tienen las autoridades, etc., etc.”. En dicho contexto 
cabe entender la “Orden sobre reorganización del Servicio Nacional de Información del 
Movimiento”, dictada por el Ministro Secretario General del Movimiento. el 13 de 
Abril de 1956, por la cual, afirmando que “todo Movimiento Político necesita poseer 
información del ambiente que le circunda”, se señalaba que “estimamos llegado el 
momento” de restablecer “en toda su amplitud” el citado servicio, “gozando de 
autonomía el Delegado Nacional para designación de colaboradores y establecimiento 
de las redes de información”, y reestableciéndose las Delegaciones Provinciales de 
Información347. 
También sugieren la inseguridad oficial y la percepción pesimista de las actitudes 
sociales durante esta coyuntura varios informes sobre las elecciones municpales y 
sindicales de 1957. Así, por ejemplo, una nota de la Secretaría Política del Movimiento 
sobre la preparación de ambas elecciones, previstas para el último trimestre del año, 
mostraba la preocupación ante una posible infiltración, especialmente de miembros de 
la HOAC. Por otra parte, un informe preparatorio sobre las elecciones municipales 
                                                 
346
 NAUK, FO, 185/1767: 27-1-1956; 371/130325, 4-4-1957. AMAEI, US, 23-4-1956.  
347
 AGA, P, SGM-SP, C. 51/19001, 15-3-1956. 
 241
elaborado por la Comisión Electoral designada por la Secretaría Local del Movimiento 
de Valencia, lamentaba el escaso entusiasmo del “hombre de la calle” hacia las 
elecciones, alertando del peligro de que una candidatura derechista pero no 
gubernamental o del Movimiento, impulsadas por sectores monárquicos y del Ateneo 
Mercantil de Valencia, pudiera contar con amplios apoyos gracias también a las 
simpatías de izquierdistas y «sectores intermedios». Un informe de la Delegación 
Nacional de Investigación e Información sobre las elecciones sindicales de septiembre 
de 1957 volvía a sugerir, asimismo, la conciencia de estar atravesando por una situación 
particularmente crítica, al lamentar los efectos negativos sobre la imagen del régimen de 
la excesiva vigilancia policial sobre los nuevos enlaces sindicales elegidos en Valencia, 
concluyendo que “es urgentísimo poner coto a esto” pues “es lo más pernicioso que 
puede darse en estos momentos”. En esta línea también apuntaba con claridad el extenso 
informe sobre “propaganda política” que atribuimos a Fraga, elaborado en abril de 1958 
y que, como hemos destacado en páginas anteriores, destacaba el notable descrédito de 
la propaganda oficial y la creciente influencia de las radios extranjeras y los “bulos”, 
“cuya tendencia general es llevar al pueblo español al convencimiento de que ‘el 
Régimen está en las últimas’”, dentro de una coyuntura que es descrita de modo 
contundente como excepcionalmente crítica para la dictadura, apuntando así a la 
necesidad “en este momento”, “en las circunstancias políticas y económicas actuales”, 
de “concederse al aspecto propagandístico una importancia preeminente” a fin de “crear 
un ambiente público de favorable disposición hacia el régimen”348.  
Los antifranquistas coincidieron en el diagnóstico general sobre el creciente 
malestar social relacionado con la inflación y las limitaciones que las barreras 
autárquicas imponían al crecimiento económico, todo lo cual, como destacaban con 
frecuencia, estaba minando la confianza en la dictadura de parte de sus apoyos sociales 
tradicionales, viendo en conjunto con entusiasmo el nuevo contexto cómo un escenario 
favorable para el avance de las protestas sociales. Un informe de un dirigente socialista 
valenciano señalaba tajantemente en 1959 que “sin temor a error y calibrando el 
ambiente con cierta benevolencia, podemos afirmar que la tónica general en todos los 
planos sociales, se caracteriza por el descontento”, en relación con “las crecientes 
dificultades, de toda índole, que van obstaculizando la vida” y “los quebrantos y 
dificultades experimentados en los medios industriales y comerciales”, así como con el 
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contraste de esta negativa situación con unos medios y un debate público caracterizado 
por “la falta de respeto a la verdad” y las “demagógicas declaraciones hechas con 
demasiada frecuencia por el Caudillo y sus sicarios”349.  
En este contexto, las crecientes protestas registradas particularmente en centros 
estudiantiles y laborales de Madrid, Catalunya, Euskadi y Asturias desde 1956, fueron 
entendidas tanto por los representantes del gobierno conservador británico como por los 
diplomáticos italianos no como episodios aislados y muy localizados sino como la 
“punta del iceberg” de un descontento generalizado con la situación económica entre las 
clases trabajadoras que detectaban todos los cónsules350. Sin embargo, por otro lado, 
cabe destacar el limitado alcance de este tipo de acciones de protesta y particularmente 
el notable fracaso práctico de las grandes acciones de protesta “política” a nivel 
nacional en forma de huelgas laborales y boicot de consumo impulsadas por el PCE en 
1958 y 1959: la Jornada de Reconciliación Nacional y la Huelga Nacional Pacífica351. 
Un fracaso que cabe entender como resultado, desde luego, de factores como la 
memoria traumática de la violencia, el miedo a la represión, la continuidad de una 
considerable inseguridad laboral y económica, la escasa implantación de los militantes 
antifranquistas más activos en el tejido social si comparamos con el desarrollismo y el 
tardofranquismo o la ausencia de estructuras y canales legales que, como la negociación 
de convenios colectivos o la penetración en las estructuras sindicales, favorecerán en 
años posteriores el desarrollo de las protestas. Pero un fracaso que, al tiempo, 
entendemos que cabe relacionar también con la mencionada reducción de la hostilidad y 
dilatación del consentimiento respecto a los años cuarenta, en relación con la percepción 
de que, pese a las muchas dificultades, a lo largo de los últimos años el país había 
experimentado una evidente mejora que una mayoría social que había interiorizado la 
priorización de lo material y tenía grabadas a fuego las penurias de la guerra y los 
cuarenta, no estaba dispuesta a poner en riesgo.  
En esta cuestión insisten particularmente los informes británicos escritos en 
estos años, los cuales, sin negar la existencia de un considerable malestar, como hemos 
podido señalar, tienen la virtud de dibujar un panorama matizado que ayuda a entender 
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la pasividad de la inmensa mayoría de la población durante esta particular coyuntura 
crítica, destacando el modo en que los españoles valoraban las mejoras socioeconómicas 
al compararlas con la penosa situación de los años cuarenta, los “años del hambre”. Así, 
en su memoria anual de 1956, el embajador, si bien reconocía el malestar relacionado 
con la inflación y otras cuestiones, señalaba que “por otro lado, el régimen ha tenido 
éxito en producir un sentimiento de expansión económica y mejora”, percibiendo los 
españoles el progreso experimentado en los últimos años. En noviembre de 1958, el 
embajador británico señalaba cómo, a pesar del malestar social por el elevadísimo coste 
de la vida derivado de la inflación, “creo que no estaría exagerando si atribuyo la falta 
de tensión y la presente calma en una proporción considerable a un creciente 
reconocimiento de que el régimen está proporcionando al menos algunas cosas buenas”, 
describiendo a continuación lo que consideraba una objetiva mejora de la situación 
económica y social en los últimos años en planos como la industrialización, la política 
de viviendas, las escuelas, la asistencia sanitaria o el transporte público. De modo que, 
concluía,“el sentimiento que hay detrás de la falta de descontento abierto es algo más 
que apatía o resignación”, destacando que “existe evidencia clara para todos de que 
España al fin está empezando a avanzar”352. 
Refiriéndose específicamente a las actitudes de las clases trabajadoras, los informes 
británicos insisten en los mismos argumentos, destacando una elevada valoración del 
progreso económico y social con sus correspondientes efectos adaptativos. En 1956, un 
cruce de cartas a raiz de un viaje del agregado laboral británico por Andalucía revelaba 
una interesante discusión respecto a las actitudes sociales de las clases populares 
andaluzas y españolas, en la que un miembro del Foreign Office acababa concluyendo 
que “en mi opinión la clase obrera se ha transformado en políticamente indiferente más 
que completamente hostil”. En 1958 y 1959, varios informes reflexionaron sobre las 
actitudes de la clase obrera española, destacando que, si bien esta rechazaba claramente 
a la OSE con una mayoría “inclinada hacia el socialismo” y “opuesta al régimen de 
Franco”, se había caracterizado por un desinterés progresivo desde el final de la Guerra 
Civil por los partidos y sindicatos antifranquistas, la apatía, el miedo a una nueva 
contienda y la priorización de lo material respecto a la participación política y las 
libertades. Así, se insistía en que su “descontento no debería exagerarse” y en que lo 
más probable era que seguiría aceptando pasivamente al régimen, especialmente en 
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relación con las mejoras sociales y económicas experimentadas en los últimos años, las 
cuales no estarían dispuestas a poner en riesgo, de ahí la dificultad de que cuajara un 
fuerte movimiento obrero, más allá de huelgas espontáneas353. 
 
3.3.MEJORA ECONÓMICA, REDUCCIÓN DE LA HOSTILIDAD Y AMPLIACIÓN DEL 
CONSENTIMIENTO DURANTE EL DESARROLLISMO 
 
En mayo de 1959, el embajador británico destacaba que esta crisis tenía la 
particularidad de que los españoles se habían acostumbrado en los últimos años a 
niveles de vida más altos. Así, en un contexto en el que consideraba que el régimen ya 
estaba basando sus estrategias de legitimación fundamentalmente en la mejora 
económica, consideraba que si Franco aceptaba la ayuda de las instituciones 
internacionales, aunque ello implicase realizar duras reformas, lograría el posterior 
relanzamiento de la economía y podría presentarse como el “salvador” de España, 
repercutiendo positivamente sobre la imagen social del régimen su capacidad para 
gestionar de forma positiva la preocupante crisis económica354. Finalmente, la dictadura 
optó, como es bien sabido, por aceptar la ayuda del FMI, impulsar el “Plan de 
Estabilización” en julio de 1959 y optar por un abandono definitivo de la autarquía, 
promoviendo la integración de España en una economía europea en notable crecimiento 
y favoreciendo tanto el aumento de la inversión extranjera en España, como el 
desarrollo del sector turístico. Así, si bien a corto plazo la estabilización tuvo efectos 
negativos y contribuyó a reforzar el malestar existente entre empresarios y trabajadores, 
en un contexto de recesión marcado por la reducción de las jornadas laborales, los 
despidos, el aumento del paro, la emigración exterior y el cierre de fábricas, desde 
mediados de 1960 empezaron a percibirse los síntomas de mejora en diversos 
indicadores económicos. Hasta qué punto la dictadura logró rentabilizar el crecimiento 
económico iniciado entonces a lo largo de los sesenta y primeros setenta, mucho más 
intenso que en los cincuenta y que supuso una mejora objetiva en las condiciones 
laborales y de consumo de amplios sectores sociales, es una pregunta de compleja 
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respuesta. Por un lado, en las próximas páginas observaremos que, como planteara 
Ismael Saz respecto a la “hostilidad abierta” de las clases populares en la Valencia 
marítima de los cuarenta, existe para el desarrollismo una “extraña coincidencia de 
todas las fuentes” a la hora de señalar la reducción de esta hostilidad y la dilatación del 
consentimiento. Sin embargo, conviene adelantar ya que, como plantearemos en el 
último epígrafe de este capítulo, las actitudes fueron enormemente complejas y la 
ampliación del conformismo no se tradujo automáticamente en identificación y 
agradecimiento, ni estuvo exento de formas de crítica, malestar y protesta355.  
 
3.3.1. Crecimiento económico, “sociedad de consumo” y aumento del consentimiento  
 
Si continuamos atendiendo a la percepción de los observadores exteriores, cabe 
señalar que tanto en los informes diplomáticos británicos como en diversos reportajes 
periodísticos, encontramos una amplia coincidencia en la interpretación de que la 
reconducción de la crisis final de la autarquía y el posterior crecimiento económico 
estarían favoreciendo un extendido conformismo social con la dictadura y, por ende, 
reforzando su estabilidad. Podemos empezar destacando cómo, en su memoria anual de 
1959, el embajador británico ya destacaba como la mejora económica coyuntural que ya 
se percibía con una estabilización de los precios favorecía, junto al miedo a perder el 
empleo, la aquiescencia y pasividad obrera limitando su receptividad a las llamadas a la 
protesta. En octubre de 1960, el corresponsal alemán Werner Schulz se refería a “la 
crisis de política interior española producida por la estabilización”, cuyos efectos a corto 
plazo de freno a la producción, los salarios, el consumo y el empleo, habían generado un 
malestar obrero que Solís intentaba contener mediante la estrategia del aperturismo 
sindical, que se plasmaría por primera vez en las elecciones sindicales recientemente 
celebradas y que estaba logrando, en opinión del periodista, que la aplicación del Plan 
de Estabilización “haya causado mucha menor inquietud que la que se esperaba”356. 
En la memoria anual británica de 1960 el nuevo embajador británico George 
Labouchere, nombrado por el gobierno conservador, describía una situación gris, 
destacando que las malas cosechas, el inicio de la emigración a Francia y Alemania o 
las dificultades en la industria auguraban una situación inestable y un caldo de cultivo 
                                                 
355
 Luis Enrique Alonso y Alfonso Conde, Historia del consumo en España…, pp. 84-85; Ismael SAZ: 
“Trabajadores corrientes…”, pp. 205-208. 
356
 NAUK, FO, 371/153226: “Spain: annual review for 1959”. Frankfurter Allgemaine Zeitung, 12-10-
1960 [AGA, P, SGM-ST, c.51/18415] 
 246
óptimo para la difusión social del comunismo. Pero afirmando que, por otro lado, el 
aumento de las divisas procedentes del turismo, la mejora en la balanza comercial o el 
descenso de la inflación eran síntomas positivos asociados a una liberalización y un 
cambio en las políticas económicas que, de continuar, evitarían dicha radicalización 
política percibida como peligrosa. Asimismo, el autor destacaba cómo muchos 
interlocutores españoles le habían insistido en la percepción de un progreso 
socioeconómico muy notable respecto a los años treinta, algo en lo que coincidía, en 
comparación con su anterior estancia en Madrid entre 1930 y 1932, si bien consideraba 
que convivía con la continuidad de una notable pobreza y desigualdad, así como de un 
elevado analfabetismo e ineficacia administrativa357.  
En la memoria anual de 1961 el embajador afirmaba cómo los “signos 
definitivos de mejora” percibidos desde la primavera de dicho año, tras los iniciales 
efectos de recesión posteriores al Plan de Estabilización, hacían que el régimen 
estuviese más fuerte que nunca antes, en un contexto además, recalcaba, de notable 
debilidad de la oposición. Así, preveía que la combinación del crecimiento económico 
con la apertura sindical de Solís encaminada a generar las bases sociales de las que 
hasta entonces había carecido la dictadura, “bien podría convertir la apatía actual de las 
clases trabajadoras hacia el régimen en un apoyo activo”. Si en la memoria anual de 
1962 se volvía a subrayar la continuidad de los síntomas de mejora de la economía, en 
la de 1964 se destacaba cómo la dictadura había aprovechado la masiva campaña de 
propaganda de los “XXV Años de Paz” para difundir los avances socioeconómicos, 
publicitar el primer “Plan de Desarrollo” y avanzar en las relaciones comerciales con 
otros países europeos, con cierta efectividad358.  
En 1966, en un extenso reportaje del Time, se destacaba los enormes progresos 
de la economía española respecto a su ruinoso estado en 1959, realizando un colorido 
repaso a la rápida modernización de la agricultura y la industria, a la construcción de 
nuevos edificios o del supermercado más grande de Europa, así como al acceso al 
consumo de radios, televisores y electrodomésticos de cada vez más sectores sociales 
durante el último lustro. Cómo ilustración de la percepción interior de la gran 
transformación socioeconómica que estaba experimentado el país, citaban al conocido 
industrial Eduardo Barreiros, quién afirmaba: “Todo está cambiando en España. La 
                                                 
357
 NAUK, FO, 371/160266: “Spain: annual review for 1960”. 
358
 NAUK, FO, 371/163800: “Spain: annual review for 1961”; 371/169470: “Spain: annual review for 
1962”. 
 247
conmoción es de arriba a abajo y de abajo a arriba”. Planteando que el crecimiento 
económico se favorecía tanto del turismo y la emigración exterior como de las políticas 
económicas de Ullastres y otros tecnócratas a los que sutilmente se presentaba como 
liberales y europeístas por oposición a la “vieja guardia”, el reportaje sugería los 
positivos efectos que el mismo podía tener sobre la estabilidad interior de la dictadura, 
afirmando que, en contraste con la preocupación de finales de los cincuenta: “Nadie 
estará tan satisfecho de este bullicio como Francisco Franco”.  
Escrito desde una perspectiva cercana a las teorías de la modernización, el 
reportaje realizaba una justificación coyuntural de la dictadura asumiendo su propio 
discurso y planteando la necesidad de la estabilidad política para continuar avanzando 
en el nivel de vida de los españoles, entendido en este caso como premisa necesaria para 
poder realizar una transición pacífica hacia un sistema democrático estable sobre unas 
bases sociales más sólidas. Así, afirmando sin tapujos que  “si Franco vive el tiempo 
suficiente y actúa con bastante rapidez y la economía sigue poniendo sus huevos de oro, 
el futuro de España será verdaderamente brillante”, concluía: “Unos pocos años más de 
creciente prosperidad implantarían un sentimiento de bienestar sobre el que, al menos 
en la anárquica España, podría basarse una auténtica madurez política”359. El mismo año 
1966, tras su viaje por Madrid y Asturias, un sindicalista británico destacaba que, de sus 
numerosas conversaciones con obreros podía deducir que estos estaban muy 
preocupados e incluso dispuestos a luchar por mejorar su situación económica, pero 
que, en cambio, se mostraban muy poco interesados por la política, probablemente, 
entendía, por influencia del bienestar que disfrutaban en el momento actual. En una 
línea similar, un reportaje del británico Daily Telegraph destacaba cómo, “a pesar de las 
quejas generalizadas con la subida de los precios”, lo cierto era que “no hay ningún 
signo de agitación política entre la gente en general”360.  
En septiembre de 1970, The Times destacaba cómo, a pesar del avance del 
movimiento obrero, los nacionalismos alternativos o las disputas internas de cara al 
futuro, el régimen mantenía todavía la fortaleza tras una década en la que España había 
atravesado una “revolución económica y sociológica”, con un aumento tal de los coches 
y de otros bienes que permitía concluir que “en las grandes ciudades España se ha 
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convertido en una sociedad de consumo”. Así, señalaba, “muchos españoles mayores 
están claramente agradecidos por su creciente prosperidad”, añadiendo que las 
encuestas de opinión sugerían que la mayoría de la población era “políticamente 
apática”, algo que los autores del análisis consideraban comprensible teniendo en cuenta 
los escasos “incentivos” que tenía “el ciudadano medio” para interesarse por la política. 
En la memoria anual británica de dicho año, se destacaba cómo, en contraste con la 
imagen negativa de la dictadura transmitida habitualmente por la prensa extranjera, lo 
cierto era que en el interior del país “la gran mayoría de los españoles” había continuado 
preocupada principalmente por trabajar “incesantemente” a fin de “mejorar el disfrute 
de la vida por parte de sus familias”, así como por la marcha de la liga de futbol, el 
mundo del toreo o los premios de lotería. Así, en un año en que 24 millones de turistas 
habían visitado España y en que había continuado el avance de la industria respecto a la 
agricultura, con un aparente “buen estado económico” a pesar de la existencia de 
diversos síntomas preocupantes, el embajador señalaba que según un sondeo “libre” y 
“secreto” encargado por el mismo, el 75 por ciento de los españoles adultos “todavía 
prefieren la mano dura del régimen de Franco con su capacidad para asegurar la 
estabilidad y un salario más que digno”, en una tajante afirmación a nuestro juicio más 
indicativa de la opinión y los estereotipos del diplomático británico que de las reales 
actitudes de la mayoría de los españoles361.  
En agosto de 1973, un extenso informe del embajador dónde se destacaba la 
satisfacción de los banqueros y los grandes hombres de negocios, describía las 
complejas actitudes de la clase obrera industrial señalando que si bien se mostraba 
molesta con cuestiones como la corrupción o la desigualdad fiscal, al tiempo se hallaba 
“seducida” por “las lisonjas de la sociedad de consumo”, de modo que “oscila entre la 
aceptación de su porción para nada poco atractiva a nivel material y la protesta 
indignada frente a las injusticias diarias del Estado y de los empresarios”. Un extenso 
manuscrito anónimo que llegó a la embajada británica en octubre de 1973 realizaba un 
detallado análisis de la situación sociopolítica española con un discurso crítico con la 
represión, la ausencia de libertades o los importantes desequilibrios regionales del 
crecimiento económico, pero que apuntaba a sus importantes efectos legitimadores entre 
quienes más se beneficiaban del mismo: “De todos modos el desarrollo continúa, 
extendiendo sus beneficios materiales sobre una serie de españoles, cada día un poco 
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más elevado. «Beneficios» que muchos, desde hace mucho tiempo, atribuyen 
esencialmente al régimen: «Franco nos ha dado el automóvil», se dice a menudo”362. 
En diciembre de 1974, una comida en Madrid del embajador británico con varios 
destacados representantes del PSOE y sus esposas, revelaba una interesante difusión 
entre éstos de la percepción de una extendido conformismo social de los españoles con 
la dictadura. Así, mientras que Peces Barba consideraba que como mínimo la mitad de 
la sociedad rechazaba a un dictador identificado con los crímenes de la guerra y la 
posguerra, Pedro Altares, Leopoldo Torres y sus respectivas esposas coincidían en que 
“para la mayoría de los españoles la Guerra Civil ya era historia”. Así, estos otros 
destacaban que “una gran mayoría de los españoles estaban dispuestos a aguantar a 
Franco y todas las imperfecciones y frustraciones de la vida política en España siempre 
que continuaran prosperando”. De ese modo, incidían en que “el poder y la reputación” 
de Franco en sus últimos compases “dependía menos de los recuerdos de la Guerra 
Civil o de factores puramente políticos o ideológicos que de su habilidad para gobernar 
de manera efectiva y para asegurar un crecimiento económico continuado”363. 
Este último ejemplo es ilustrativo de cómo, aunque de forma combinada con 
interpretaciones mucho más optimistas sobre las actitudes críticas de los españoles, las 
percepciones pesimistas respecto a los efectos del crecimiento económico se 
extendieron entre los antifranquistas. En el caso de la documentación de los socialistas 
valencianos, más que las referencias explícitas al conformismo, cómo las expresadas en 
un informe de 1964 que lamentaba las dificultades para “seguir luchando en el ambiente 
de pasividad e indiferencia en que las más de las veces nos vemos precisados a 
movernos”, lo destacable sería la escasez de las habituales percepciones optimistas que 
durante el periodo crítico de 1956-1961 dibujaron, de forma contundente, un panorama 
caracterizado por un extendido descontento con la dictadura, en un claro ejemplo de 
cómo los silencios pueden también ser muy indicativos en las fuentes escritas364. 
Asimismo, los informes comunistas y las cartas enviadas a la Pirenaica muestran con 
claridad como una parte considerable de los propios militantes y simpatizantes más 
activos del PCE reconocían con resignación los mencionados efectos del crecimiento 
económico como reforzadores del conformismo y la pasividad de los españoles ante la 
existencia de la dictadura de Franco. Desde luego, en la documentación comunista, 
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mucho más explícita al respecto, existía la percepción de que el crecimiento económico 
había contribuido a reforzar el consentimiento de de las clases acomodadas y de los 
previamente convencidos, aunque, junto a ello, en no pocas ocasiones se apuntaba al 
potencial del crecimiento económico para expandir el conformismo de las clases 
trabajadoras y de sectores no identificados de manera entusiasta con la dictadura.  
La documentación del archivo del PCE, así como diversas publicaciones basadas 
en investigaciones cualitativas realizadas durante los últimos años de la dictadura, 
apuntan de manera particular al problema de una creciente despolitización y avance de 
valores individualistas y materialistas entre amplios sectores de la sociedad, de forma 
particular entre las nuevas generaciones de las clases populares, lo cual tiende a 
asociarse especialmente con la influencia de los medios de comunicación, la “cultura de 
la evasión” y la “sociedad de consumo”. Una despolitización y una elevada receptividad 
hacia la llamada “cultura de la evasión” que, entendemos, hundía sus raíces en el 
desarrollo durante los años cuarenta del mencionado rechazo de la política como forma 
de protección asociado a la memoria traumática de la guerra y a la experiencia de la 
gran represión, así como a la priorización de la supervivencia en los «años del hambre» 
y al escaso entusiasmo entre los vencidos y gran parte de las «zonas intermedias» por la 
propuestas de socialización política y los referentes ideológicos del Nuevo Estado. De 
ahí que, como hemos planteado en páginas anteriores, se detectara desde finales de los 
años cuarenta una notable expansión de los espacios de sociabilidad popular “sin 
política”, con un temprano desinterés hacia los contenidos culturales y mediáticos de 
mayor contenido político explícito y, en cambio, una destacada receptividad hacia 
aquellos otros propios de lo que ha dado en llamarse la “cultura de la evasión”: películas 
de comedia “ligera”, radionovelas melodramáticas, partidos de fútbol, corridas de toros, 
etc. Un tipo de cultura que a lo largo de los años cincuenta iría ganando en importancia 
y visibilidad en la radio respecto a los contenidos religiosos o falangistas, alcanzando 
igualmente la hegemonía mediática en unos años sesenta marcados por la llegada de la 
influyente televisión, la mejora económica y la asociada mayor posibilidad de disfrutar 
del tiempo libre365. 
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El impacto del notable peso de esta “cultura de la evasión” fue percibido por los 
comunistas como un problema que debilitaba su capacidad de acción política, al 
favorecer, se decía a menudo, la difusión de valores individualistas y la ausencia de 
“conciencia de clase” entre los trabajadores, siendo frecuentes este tipo de 
interpretaciones en el correo de la Pirenaica y en los informes internos del PCE 
valenciano hasta el final de la dictadura. De hecho, en ocasiones la percepción 
antifranquista daba a entender que el problema de la despolitización asociada a la 
cultura de masas afectaba más a éstos que a las clases medias-altas y altas. Un informe 
sobre Valencia elaborado en abril de 1960 destacaba en este sentido que “existe un 
fenómeno lamentable”, esto es: “los que más critican públicamente al gobierno no son 
los obreros sino gente acomodada”, lo cual el informante explicaba tanto por su menor 
exposición a la represión como por su mayor cultura e información política, “mientras 
que los obreros están muy ocupados por el fútbol”.  
Gerónimo, pseudónimo del militante valenciano de CCOO José Fondo, 
empezaba en 1963 su andadura como corresponsal de la Pirenaica con el objetivo de 
informar “del ambiente en mi lugar de trabajo”, una empresa de unos 200 trabajadores, 
realizando una interesante reflexión en la que, aún mostrándose optimista respecto a la 
progresiva mayor predisposición a la crítica y la protesta, defendía la estrategia de las 
reivindicaciones parciales frente a la estrategia excesivamente optimista y maximalista 
de la “huelga general revolucionaria”, defendida por otros oyentes, argumentando que 
era necesario reconocer la “despolitización que el actual régimen procura mantener 
habilidosamente” fomentando una cultura popular despolitizada limitada a “cuestiones 
intrascendentales, como el futbol, los toros, las fallas de Valencia”. Otro habitual 
corresponsal valenciano, Covolán, reflexionaba en octubre del mismo año sobre el 
escaso efecto “imitador” que las movilizaciones en Asturias habían tenido sobre los 
valencianos, argumentando que aunque “espíritu de oposición al régimen lo hay”, lo 
cierto era que esté se hallaba “disgregado y con el efecto ‘tóxico’ del fútbol, toros, 
bebida, etc., que el régimen estimula”. En 1966, un oyente de la Pirenaica que vivía en 
un “ambiente industrial” pero afirmaba conocer “bastante al bracero agrícola”, daba a 
entender que el intenso desarrollo económico en las grandes ciudades estaba 
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favoreciendo un mayor conformismo, lamentando cómo “observo que esta juventud 
industrial es mucho más reacia a la revolución que la del campo”366.  
La encuesta de respuesta abierta publicada por la editorial Ruedo Ibérico en 1966 
aporta varios ejemplos de encuestados antifranquistas que perciben con pesimismo una 
extendida despolitización y avance del individualismo en la España de mediados de los 
sesenta, particularmente a propósito de la pregunta sobre si “España está mejor o peor 
que antes de la guerra”. Un estudiante de Filosofía de la Universidad de Barcelona, 
destacaba que si bien “ha habido una gran evolución económica”, lo cierto era que “la 
conciencia política y el sentido de responsabilidad de lo colectivo ha desaparecido”, 
señalando asimismo que “también hemos ganado en individualismo”. En ocasiones esta 
percepción, como ilustra un joven obrero militante de la JOC de Terrassa, parece 
presentarse como un retroceso respecto a la solidaridad y el idealismo asociados con la 
época de la República: “Materialmente [España] está mejor [que en 1936], pero antes 
creo que había una ilusión y una esperanza que ahora no existe y cada uno procura sacar 
el máximo provecho para sí, sin preocuparse de los demás”. En la introducción al libro 
en el que se incluía esta investigación, el coordinador Esteban Pinilla destacaba cómo el 
incipiente acceso de los españoles a la sociedad de consumo estaba, al igual que en las 
democracias capitalistas, actuando como reforzador del conformismo y la pasividad367. 
El reportaje de Eduardo Galeano publicado a principios de 1967 en Cuadernos 
de Ruedo Ibérico, destacaba igualmente la existencia de una notable despolitización en 
la sociedad española y particularmente de las nuevas generaciones, apuntando a la 
importancia de la cultura de la evasión y de la difusión de los valores de la sociedad de 
consumo a través de los medios de comunicación. A fin de reforzar su argumento, 
citaba el testimonio de un obrero metalúrgico, militante de CCOO, quién afirmaba que 
antes de la reciente aparición de estas: “El pueblo español estaba futbolizado, no 
pensaba, en nada pensaba, para qué: ahí estaban Di Stefano, y Manolete, ahí está El 
Cordobés. Se creyó que con eso bastaba”. Igualmente, describía las percepciones de un 
anarquista, salido de prisión recientemente después de quince años: 
Le duele la influencia de la televisión transformando el lenguaje popular y difundiendo la 
mitología del éxito, la fiebre del oro: me habla de los jóvenes trabajadores que son sus 
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compañeros de pensión, despolitizados, indiferentes a otra cosa que  no sea el sueño del Fiat 600 
o la millonaria norteamericana que vendrá, viuda, vieja y fea, pero con su varita mágica, para 
arrancarlos -para arrancar a uno, al elegido- de la humillación y el desamparo de la clase obrera 
(...) Le duele que un pesebre con aire acondicionado pueda ser el ideal de vida de esta ‘sociedad 
de consumo’ que ha encontrado, instalada en su patria, a la salida de la cárcel: ‘sociedad de 
consumo’ que, por cierto, consume bien poco368. 
 
Una interesante obra colectiva publicada en 1970 se interrogaba específicamente 
sobre el desarrollo de la sociedad de consumo bajo el franquismo, pudiendo apreciarse 
cómo tesis general la idea de que, si bien España no podía considerarse aún una 
“sociedad de consumo de masas”, debido al fuerte nivel de desigualdad en el consumo, 
lo que los autores consideraban como “ideología del consumo” sí se había extendido 
ampliamente en la sociedad española gracias al impulso del régimen y a los valores 
transmitidos por la radio y la televisión, con un papel destacado de la ficción, 
cuestionando así la interpretación de que “han muerto las ideologías”369. El escritor 
Francisco Candel reflexionó a menudo, asimismo, sobre este tipo de cuestiones, 
lamentando, como hacía en un libro publicado en 1972, los efectos generadores de 
individualismo asociados a la difusión de la sociedad de consumo y al mito del 
progreso, que hacía que la posesión de una vivienda en propiedad, electrodomésticos, y 
un coche, se hubiesen convertido en una obsesión vital para muchos ciudadanos,  
perdiéndose poco a poco la sociabilidad vecinal en los barrios populares a medida que 
iba ganando terreno la vida doméstica en torno al televisor, el sofá y otras comodidades 
que se iban adquiriendo, desde un discurso que denotaba ciertas connotaciones elitistas 
propias de determinados sectores de la intelectualidad progresista. Tampoco faltaron 
este tipo de percepciones desde el ámbito del catolicismo progresista. Así, por ejemplo, 
en 1974, en una homilía en la que criticó tanto la ejecución de Puig Antich como la 
expulsión del obispo Añoveros, un sacerdote de Elx lamentaba, según recogía un 
informe oficial, cómo “la unica preocupacion general era el futbol, Cruyff, que si el 
Elche jugaba bien o mal, partidos televisados, etc.”370.  
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Más allá del énfasis en cuestiones como el futbol o los toros, aficiones que en la 
época tenían una clara preferencia masculina, en un informe de la Comisión de la Mujer 
del PCE elaborado en los últimos compases de la dictadura, aunque se destacaban los 
notables avances en la concienciación crítica femenina, se describía un panorama 
negativo, reflexionando sobre la particular incidencia de la incipiente sociedad de 
consumo sobre las actitudes de las mujeres. Así, lamentando cómo “el trabajo político 
entre las mujeres ha tropezado generalmente con la escasa politización de estas, su 
pasividad, su frecuente sentimiento de inferioridad, cierto fatalismo y una actitud de 
renuncia”, se destacaba cómo la reciente transformación del modelo de femenidad, con 
el agotamiento de “los rancios valores de la mujer madre y esposa”, si bien abría la 
puerta a una mayor igualdad entre hombres y mujeres y por tanto facilitaba la 
movilización de estas desde la izquierda, contenía también un potencial integrador y 
generador de conformismo con el sistema capitalista. En efecto, la nueva “concepción 
de la mujer” difundida a través de los medios de comunicación de masas o la 
publicidad, iba dirigida fundamentalmente a que “la mujer cumpla, según los intereses 
establecidos, su nuevo e importante papel de consumidora”, considerando los autores 
del informe  que aunque “esta nueva imagen de la mujer” era “operante sobre todo en 
ambiente burgués”, resultaba “indirectamente fascinadora también para capas sociales 
distintas”371. 
Si, más allá de las fuentes coetáneas, desplazamos la mirada a las fuentes orales y de 
la memoria, estas vuelven a aportar materiales que confirman la interpretación planteada 
sobre una reducción de la hostilidad y una dilatación del consentimiento en los años 
sesenta. En primer lugar, las fuentes orales nos permiten apreciar con claridad cómo el 
crecimiento económico experimentado durante los últimos quince años de la dictadura 
tuvo como efecto el reforzamiento del apoyo, la satisfacción o la comodidad con la 
dictadura entre gran parte de los que se identificaron con ella desde sus orígenes. Así, la 
utilización propagandística del “progreso” y su disfrute sin excesivos sacrificios o en 
cualquier caso, con un disfrute importante de sus beneficios, contribuyeron a reforzar la 
satisfacción con la dictadura entre buena parte de aquellos sectores de las clases medias 
y altas que más firmemente se habían identificado anteriormente con Franco, algo en lo 
que suelen coincidir los informantes más críticos con la dictadura. Más allá de dicha 
percepción externa, es sumamente ilustrativo de este fenómeno que las expresiones de 
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mayor reconocimiento a la dictadura por la positiva situación económica las 
encontremos -sin negar el caso de algunas personas de clase trabajadora generalmente 
de profunda adhesión al catolicismo- entre profesionales de “cuello blanco” -como 
médicos, abogados, profesores, ingenieros, contables o funcionarios-, así como entre 
autónomos y pequeños y medianos empresarios –panaderos, hosteleros, carniceros, 
agricultores acomodados-, todos ellos personas con una tradición familiar de 
identificación con la dictadura.  
En este sentido, las apelaciones a una experiencia personal positiva, en la línea 
individualista del “a mi me iba bien”, son frecuentes de cara a justificar el apoyo a la 
dictadura. Samuel, quién adquirió su primer coche a principios de los sesenta, asume 
enteramente el discurso del progreso como consecuencia del gobierno de los “técnicos” 
bien preparados y del acierto de los “Planes de Desarrollo” y expresa su percepción 
positiva del franquismo afirmando que “com jo era funcionari pues jo vivia la mar de 
bé”. Francisco J.F., un pequeño empresario al que le fue muy bien el negocio durante 
los años sesenta, recuerda con entusiasmo la adquisión, tras casarse a principios de la 
década, de su primera televisión, la nevera o el aire acondicionado, destacando 
igualmente una vida marcada por un ocio abundante y por la realización de ocasionales 
viajes por España e incluso por Europa. Preguntado por su opinión sobre el franquismo, 
afirma haber estado muy contento porque había “paz”, “tranquilidad” y “trabajo”. 
Mercedes J.F., con una vida muy centrada en diversos pequeños negocios familiares y 
en el ocio, muestra una elevada satisfacción con su progreso personal durante los años 
sesenta. Aunque autorerepresentándose como apolítica y mostrándose reacia a expresar 
un apoyo al régimen que resulta evidente por otras respuestas, afirma que “yo no puedo 
hablar mal del Caudillo”, a quién le reconoce realizaciones como los pantanos o la 
seguridad social.  
Ramona, nacida a mediados de los años veinte en una familia conservadora que 
regentaba un casino en Paterna, y que desde 1968 gestionaría junto con su marido su 
propio negocio, una exitosa horchatería, se expresa de forma similar al anterior 
entrevistado. Aunque autorepresentándose como equidistante, ignorante política y muy 
poco interesada en el tema, interioriza muchos rasgos de la cultura política conservadora 
y afirma que su experiencia bajo la dictadura de Franco, a quién reconoce 
espontáneamente la realización de pantanos y carreteras, así como los subsidios a 
familias numerosas, no fue negativa: “Mira, pos treballàvem (…) Però no mos ha faltat 
el menjar mai (…) Jo fija’t, en questió de política… el meu marit no era de res… ell no 
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ha sigut mai de res, de res… i jo ha viscut pos igual… en lo que hem tingut i andando”.  
Junto a la satisfacción por la buena situación económica personal, los testimonios de 
identificados con la dictadura ilustran en ocasiones cómo los más acomodados de entre 
éstos podían reforzar su satisfacción al percibir a su alrededor una mejora social más 
generalizada. Es el caso de Sebastián, abogado perteneciente una familia acomodada de 
un pueblo de Teruel, quién gozó desde finales de los años cincuenta de una mayor 
capacidad de consumo. Para él, evocando el impulso de Fraga al turismo o el desarrollo 
del sistema de seguridad social, el régimen era el responsable tanto de su mejora 
material como de la de sus vecinos de clase trabajadora: “Franco lo que dejó fue una 
España próspera”. Así, destaca la alegría sentida en los años sesenta y setenta en 
relación con el progreso de aquellos vecinos que habían emigrado: “Veía yo a mis 
paisanos que se iban a Cataluña y al cabo de ocho años, ¡volvían con un coche! (…) Las 
veía venir y me entusiasmaba verlas con un traje y una corbata que no se habían puesto 
en la vida, y con un cochecito, y ponían una nevera aquí...”. 
En segundo lugar, las entrevistas retrospectivas nos permiten apreciar el 
mantenimiento y reforzamiento de las actitudes de conformismo pasivo más allá de los 
vencedores. Esta percepción es claramente perceptible en los testimonios de militantes 
antifranquistas implicados en el movimiento obrero, sobre los cuales nos detendremos 
en un apartado posterior, a propósito de las dificultades para el avance de las protestas 
sociales en Valencia. Por otro lado, los testimonios de ciudadanos apartados de la 
primera fila de la militancia también parecen confirmar la extendida presencia de este 
tipo de actitudes de pasividad, reducción de la hostilidad y conformismo relacionadas 
con el crecimiento económico, observándose una acentuación de las tendencias 
iniciadas en los años cincuenta. Ciertamente, así se autorepresentan y/o percibieron a su 
entorno diversos informantes, quiénes enfatizan la existencia de un elevado 
conformismo desde los primeros sesenta asociado a la abundancia de trabajo y la 
posibilidad de progresar personalmente, lo cual se utiliza también como argumento para 
justificar la ausencia o el rechazo de las protestas laborales –más aún por motivos 
políticos-, a pesar de que dependiendo de los casos se pueda reconocer que hubiera 
diversas dificultades y justificación para protestar.  
Desde luego, tal actitud de conformismo y rechazo de las protestas la expresan los 
informantes más cercanos al régimen, pero también la encontramos en muchas personas 
que no se identificaban completa o profundamente con la dictadura y sus referentes 
político-culturales, sino que se ubicaban en lo que venimos llamando «zonas 
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intermedias». Isabel J., quién se muestra crítica con aspectos como la excesiva presión 
religiosa y moral en la posguerra o con la censura de prensa, ante la pregunta sobre su 
opinión personal sobre la dictadura afirma de manera genérica, sugiriendo un extendido 
conformismo pasivo asociado al desarrollo económico, que “la gente tenia la seua faena, 
el seu cotxe, el seu terreny i el seu piset”. Rodrigo, hijo de una familia de campesinos 
que no habían pasado penurias en la posguerra y que pudieron prosperar en los sesenta, 
adquiriendo el primer coche en estos años, a pesar de mostrarse distante con diversos 
aspectos de la dictadura, apela para justificar su voto favorable en el referéndum de la 
LOE a su óptima situación material familiar, así como a la escasa percepción de la 
represión: “Bueno, pues es que hasta aquell temps (…) no vam viure malament, vam 
viure amb treball, vam viure... La repressió que comentaven, molta gent no insistie tant, 
en la nostra joventut i al nostre poble”. 
David, crecido en una familia de agricultores relativamente acomodados, muestra 
una compleja actitud en la que combina ciertas críticas profundas al franquismo con el 
reconocimiento de otras cuestiones y el planteamiento en más de una ocasión de la idea 
de que “yo no podía quejarme entonces de Franco porque me iba bien”. A pesar de 
criticar las desigualdades más flagrantes del mundo rural andaluz de la posguerra y de 
haberse relacionado con un cura que trató de ayudar a los jornaleros enemistándose con 
los más ricos propietarios agrícolas de su pueblo, considera que en los 60 había trabajo 
y bien pagado, percibiendo a una mayoría de obreros satisfechos y conformistas en 
relación también con su poca cultura. Preguntado por su comportamiento en el 
referéndum, áun mostrando un cierto distanciamiento, afirma, en toda una ilustración de 
la compleja combinación de motivaciones, entre la acatación de lo solicitado por el 
régimen como forma de protección y la satisfacción con su situación económica 
personal: “Pues lo que votó la mayoría, lo que nos decían que había que votar. Nosotros 
entonces, con Franco no estábamos mal”372. 
Aunque con matices muy distintos, el reforzamiento del conformismo a través de la 
mejora de la situación económica personal durante el período se aprecia, asimismo, 
entre entrevistados con un discurso abiertamente antifranquista, pero sumidos en 
actitudes de adaptación resignada ante lo que percibían como inevitable continuidad de 
la dictadura. Un buen ejemplo en este sentido es el de Antonio, un informante que 
estuvo expuesto a la influencia de los comunistas españoles durante su emigración a 
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 En una línea similar, entrevistas a: María José, Antonio I. MP, MOJ165-Ibi-D37. 
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Francia en los sesenta, cuyo relato nos aporta una posible clave del rechazo de 
determinados sectores de la clase trabajadora a un radicalismo social del PCE 
considerado excesivo, así como un buen ejemplo de la satisfacción social con el 
progreso personal. En efecto, su autorepresentación como trabajador autosuficiente, 
orgulloso de su condición obrera y su capacidad de sacrificio pero que insiste varias 
veces a lo largo del relato en afirmar su autonomía y ascenso económico, parece chocar 
con lo que a sus ojos era una excesiva insistencia de los comunistas exiliados en la 
eterna condición de explotados, oprimidos, pobres, de los trabajadores españoles, más 
aún de aquellos que cómo él habían «tenido que» emigrar. Aún más, o como otra 
manera de interpretarlo que conecta con otros informantes, nos muestra un rechazo 
hacia la movilización colectiva frente a la dictadura, entendida como algo inútil, que 
puede asociarse tanto a la falta de expectativas sobre su viabilidad como a un 
anticomunismo previo: 
De estos españoles de cuando la guerra si había… ¡bueno! Un montón. (…) Allí [en el mercado 
de Narbonne] nos daban unos papeles (…) Aquellos eran ¡comunistas comunistas! (…) Tos 
aquellos eran españoles, como yo les llamaba: renegaos. Porque… a tol que iba allí quería 
embolicarlo en la ná, porque eso no era ná (…) Había una tía que nos decía: “Pobrets, pobrets”. 
Y le digo yo un día a la tía: “Yé, un momento, ¡que de pobrets nada! Yo he venío aquí a dejarme 
la piel y a trabajar, yo no he venío a robar. Y yo en España vivo como aquí o mejor” (…) 
Renegaos que… que se creían que el comunista iba a hacer y deshacer, y de eso nada. (…) ¿Y 
que han sacao? Nada de nada373. 
 
3.3.2. Memoria de la posguerra y actitudes sociales durante el desarrollismo  
 
 Para entender la potencial eficacia del discurso del progreso conviene partir de la 
base de que la española era una sociedad que quedó profundamente marcada por la 
negativa e intensa experiencia de la miseria y hambre de los años cuarenta, y que, a 
medida que las condiciones socioeconómicas mejoraron y la realidad material del país 
fue transformándose, tendió a contrastar tales cambios con la primera década de la 
dictadura e incluso más allá, con el primer tercio del siglo XX. En el epígrafe sobre los 
años cincuenta, ya hemos comentado varios ejemplos que apuntaban en este sentido al 
modo en que la comparación con un pasado “peor” pudo ayudar a valorar las incipientes 
mejoras, por escasas que fueran, conteniendo de ese modo el malestar latente. En este 
apartado argumentaremos cómo esta tendencia se agudizó aún más en los años sesenta y 
setenta, cuando las transformaciones y avances socioeconómicos se hicieron mucho más 
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 Actitudes similares de reforzamiento del conformismo en relación con el ascenso social personal entre 
informantes de clase trabajadora identificados con las izquierdas aunque sumidos en la pasividad: 
Francisco M.J., Pepín D. 
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patentes en planos como el consumo, el ocio, la vestimenta, los servicios educativos, el 
empleo, la vivienda, las infraestructuras sanitarias, el transporte o la industrialización., 
actuando la comparación con el pasado como un elemento que contribuía a reforzar la 
valoración social del progreso y, con ello, las actitudes conformistas. 
De hecho, la dictadura, consciente de la arraigada memoria negativa de la miseria, 
trató de explotarla en el marco de sus estrategias de legitimación dirigidas a una 
sociedad traumatizada que, por ello, podía mostrarse receptiva hacia el discurso del 
progreso que le incitaba a disfrutar del trabajo y el consumo, a soñar con posibildiades 
de ascenso social individual y a reducir su hostilidad hacia el régimen o, mejor aún, a 
agradecerle la mejora económica. La conciencia oficial sobre la potencialidad de la 
memoria de la miseria de cara a poner en valor los avances logrados y, de ese modo, 
reforzar las actitudes de cconsentimiento, se aprecia con claridad en el discurso público 
manejado en la prensa en el marco de las dos grandes campañas propagandísticas del 
desarrollismo, el cual a su vez permite vislumbrar el peso de estas memorias en la 
elevada valoración social del progreso por boca de diversos entrevistados. 
En primer lugar, respecto a la conmemoración de los “XXV Años de Paz”, 
conviene destacar cómo, efectivamente, el discurso del progreso de España y de 
Valencia puede apreciarse en las múltiples referencias en artículos, reportajes, carteles y 
fotografías a los avances económicos, en centros educativos y sanitarios, tecnificación 
de la agricultura, industrialización, infraestructuras de transporte e hidráulicas, etc. La 
exaltación del desarrollo se hacía, en todo momento, partiendo de la evocación de un 
pasado de miseria que el régimen explotaba mediante reiteraciones, manipulaciones y 
ocultaciones, englobando no sólo la posguerra, de la que se culpaba a otros países y a 
las destrucciones de la guerra, sino también el período previo a la Guerra Civil, 
caracterizado genéricamente como de “atraso”374. Una serie de “Diálogos en torno a 
veinticinco años de paz”, de entrevistas a vecinos de la ciudad de Valencia sin cargos 
políticos, publicadas en el diario Las Provincias el mismo día 1 de Abril, son 
igualmente ilustrativos de la utilización y difusión de este discurso, a partir de 
entrevistas a profesionales de distintos ámbitos que destacan el progreso de su particular 
sector, a partir de preguntas claramente dirigidas al establecimiento de una comparación 
entre la situación de 1939 y la de 1964.  
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El médico Carlos Benlloch destacaba, así, las “transformaciones radicales” que 
habría experimentado la medicina en ámbitos como la cirugía o la “medicina social”, 
mientras el conocido exfutbolista y antiguo seleccionador nacional, Jacinto Quincoces, 
destacaba cómo veinticinco años después de la guerra, “empezamos a codearnos en 
distintos deportes a los restantes  países europeos (…) gracias a las políticas del 
Gobierno, que vela por el deporte y por los deportistas”. José Escriva Baldoví, panadero 
de 64 años, destacaba que el avance técnico en la industria panadera había sido enorme, 
señalando igualmente que “hace 25 años apenas disponíamos de harina de trigo y hoy 
tenemos toda la que queremos”, así como que ahora se consumía pan sencillo “menos 
que nunca”, entendiéndolo como “señal evidente de que el nivel de vida ha aumentado 
mucho”, vendiéndose más “el pan de poca miga, la bollería y otros productos que 
demuestran el poder adquisitivo de la gente, que puede comprar lo que más le gusta”.   
El sargento Gregorio Querol, policía municipal, destacaba que lo que mejor 
demostraba la prosperidad del “pueblo español” era el crecimiento del “parque 
automovilístico y el turismo”, así como “el grado de cultura que va adquiriendo (…) 
respecto al tráfico”. El sastre Nicolás Martín destacaba que “se advierte en este aspecto 
un mejor nivel de vida”, pues “la gente va más vestida. Antes iba, digámoslo así, 
tapada; ahora va vestida (…) hoy cualquiera se preocupa del colorido, clase de tejido e 
incluso tendencia de última hora”. Si los obreros de hace veinticinco años visitaban el 
sastre cada dos o tres años, “ese plazo ha quedado reducido a la mitad, o menos”, 
generalizándose además la tendencia a “vestir géneros de la mejor calidad”. Su 
conclusión era que “la época de estabilidad que disfrutamos da un alto nivel de 
exteriorización en la manera de vivir del individuo”, así como que, en fin, “vamos 
adaptándonos al gusto europeo”. Jose María Gracia Edo, que ejercía como taxista desde 
1923, señalaba que en estos veinticinco años “he logrado una mejor vida, tanto en el 
orden espiritual como en el material”, afirmando que “gracias a las nuevas normas 
sociales puestas en práctica en España he conseguido mejorar de tal modo, que de un 
modesto productor me he convertido en empresario y propietario del taxi y licencia del 
coche que conduzco”. En todo un ejemplo del potencial de las políticas públicas para el 
reforzamiento del consentimiento, afirmaba que su progreso individual lo debía “a la 
justicia social emanada del Jefe del Estado (…) y que en mí caso concreto ha llevado a 
la práctica nuestro alcalde don Adolfo Rincón de Arellano; el nos facilitó unas licencias 
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que se cotizaban a precios muy elevados”, haciendo así “posible que los que éramos 
pobres descamisados, tuviéramos dinero y licencia”375.  
Otro entrevistado en el marco de la conmemoración, el presidente de la 
Hermandad de Ex Combatientes de la Bandera Valenciana, Eduardo Albacar, frente a 
las insistentes preguntas del periodista sobre la experiencia bélica, prefirió centrarse en 
hablar de cómo “en estos veinticinco años, que han sido muy duros, se ha recuperado 
España”. Así, destacó cómo, respecto a los años treinta había “una diferencia enorme, 
porque entonces aquí no se producía nada; España era una colonia de Inglaterra, o de 
Bélgica, o de otros países (…) aquí sólo se consumía”. Frente al mito nacionalista del 
atraso, el mito nacionalista del progreso: bajo la paz de Franco habría llegado la 
independencia económica. Por ello, “todo el odio y toda la manía que le han tenido a 
España no ha sido más que por eso; no ha sido por Franco y por el Régimen, no; todo ha 
sido porque antes, aquí vivían estupendamente los ingleses, y los belgas, y toda esa 
gente, a costa de lo español (…) pero cuando España dijo a eso ‘se acabó’ y empezamos 
a producir camiones, y coches, y  motores eléctricos, la cosa ha cambiado”376.  
En segundo lugar, respecto a la campaña de la LOE, nuevamente resulta evidente 
cómo, aunque por detrás de la paz, el progreso económico y social ocupó un lugar 
preeminente en los discursos utilizados por la dictadura a fin de movilizar al electorado. 
Un repaso a las consignas y carteles reproducidos en prensa nos permite apreciar cómo, 
de hecho, solía presentarse como un fenómeno vinculado a la paz, considerada una 
condición necesaria para el notable desarrollo socioeconómico, se decía, que estaba 
experimentando España. Uno de los lemas más repetidos fue “Tu eres España, tuyo es 
su progreso. Vota sí al Progreso” que, por ejemplo, encontramos en un cártel publicado 
en Levante el día 14, junto a fotos de un pantano, de viviendas de reciente construcción, 
de un moderno tractor y de un gran edificio que parece ser un hospital.  
En los testimonios de los electores entrevistados también son abundantes las 
referencias al progreso económico y las políticas sociales a fin de justificar abiertamente 
el voto afirmativo, siendo nuevamente perceptible una extendida comparación con el 
pasado como elemento que favorece la adaptación pasiva y la satisfacción con la mejora 
económica y social. En algunas ocasiones la memoria traumática del hambre y las 
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penurias materiales de posguerra se explícita como motivador del apoyo a la LOE. Es el 
caso de Rafael Riera, labrador de 30 años de Alberic: “De niño llegué a conocer la ‘coca 
de dacsa’ como alimento exclusivo en los tiempos difíciles de España. No quisiera 
revivirlo. ¡Claro que votaré sí!”. O de Enrique Ordaz, jornalero de 55 años de Alzira: 
“Con lo que hemos sufrido y como estamos ahora, ya un hombre maduro como yo, no 
nos queda más que esperar que esta Ley Orgánica que vamos a votar, nos siga la misma 
política llevada durante estos años de paz”. En la reelaboración del relato de José 
Madramán, vecino de Torrent, el corresponsal destacaba “que como jornalero que es ha 
pasado por estreceheces para llevar adelante a la familia, pero que no obstante reconoce 
lo mucho que se ha avanzado en lo social y por ello espera que en esta nueva etapa se 
producirá un mayor bienestar para la clase asalariada”377.  
En varios casos, aún sin hacer referencias explícitas a las penurias del pasado, 
aparece clara la percepción de que España vivía unos años excepcionales a nivel 
económico y en términos de protección social, que llevaba a muchos a afirmar 
tajantemente que “nunca” se había vivido tan bien como a mediados de los años sesenta. 
Enrique Lerma, taxista de 42 años de Torrent, lo explicaba así al corresponsal local de 
Levante: “Precisamente ahora mismo lo estábamos comentando unos compañeros y 
amigos, que después de un cambio de impresiones sobre este asunto, todos hemos 
venido a coincidir en que lo más cierto es que nunca en España se ha vivido tan bien 
como ahora”378. Francisco Navarrete, vecino del barrio de El Cabanyal, afirmaba: 
“Miren, yo tengo 71 años; estoy jubilado; he sido portuario y pescador, y les digo que, 
como estos años, ninguno. Así que lo principal es que continúe la paz, que trabajo 
también hay”379. Ramón Ribera, otro pescador jubilado del mismo barrio, afirmaba que 
votaría afirmativamente porque “vivimos bien, y España va hacia adelante”, haciendo 
una demostración clara de conformismo y desinterés ante la pregunta sobre el aspecto 
más importante de la LOE, respondiendo: “Francamente, que de momento todo sigue 
igual”380. Enrique Diego, conserje de unos 50 años, tras afirmar entusiásticamente: 
“Voy a votar un sí como esta mesa”; justificaba su decisión apelando particularmente a 
los avances que se habían dado “en lo social –que es lo que más nos importa a los 
simples trabajadores-” bajo el régimen de Franco381.  
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En una forma de apelación a sectores críticos, ocasionalmente aparrecen testimonios 
como el de José Casares, ingeniero de telecomunicaciones de San Sebastián que, 
afirmaba, apoyaría el sí pese a la formulación de diversas críticas a la LOE y la 
situación de España, amparándose entre otros argumentos en el del reciente progreso 
industrial: 
Es cierto que cada dia me tropiezo con «cosas» que invitan a decir «no». Pero cuando se piensa con 
serenidad, se ve que muchas de esas «cosas» pertenecen a otra esfera; más que a una u otra foma de 
Gobierno, aparecen como inherentes al consabido temperamento hispánico. Hace poco he recorrido 
varias provincias, como Tarragona, Zaragoza, Navarra, Álava.... El desarrollo económico en marcha 
que se hace patente en innumerables instalaciones industriales de nueva estampa, es en sí mismo 
mismo tan valioso que garantizar su continuidad bien merece sacrificar diferencias parciales382.   
 
 
Más allá de la idea de la aparente satisfacción social con el progreso general del 
país, algunos testimonios muestran el modo en que en la movilización del electorado 
durante el referéndum y, más en general, en la asunción de actitudes de consentimiento, 
pudo resultar importante la percepción de un elevado progreso comparativo a nivel 
personal o de colectivos concretos. Así, por ejemplo, varios representantes de los 
artistas falleros expresaron su satisfacción con el enorme progreso experimentado por la 
fiesta de la fallas si se comparaba con la situación de preguerra, acompañada en algunos 
casos de un reconocimiento explícito de la labor oficial de promoción. Vicente Tortosa, 
maestro mayor del gremio de artistas falleros, destacaba el enorme crecimiento de la 
fiesta desde la posguerra, tanto en número de agrupaciones como en el presupuesto 
destinado a los monumentos, fenómeno que, concluía, “indica un progreso social y 
económico, que sólo es posible conseguirlo en un largo periodo de paz”. Julián Puche 
destacaba especialmente su satisfacción por la construcción de la “Ciudad del Fallero”, 
impulsada por el concejal de fiestas y presidente de la Junta Central Fallera, Regino 
Mas, y justificaba su voto afirmativo apelando a la percepción de estar viviendo una 
época excepcional en la historia socioeconómica de España: “Nunca como ahora se ha 
vivido mejor. ¡Ojalá continuara por tiempo ilimitado todo igual! A nosotros, los artistas, 
nos interesa que el pueblo tenga paz, se sienta feliz, ame las fiestas”383.  
Asimismo, algunos electores elaboran un discurso que responde al arquetipo del 
“hombre hecho a si mismo”, con un énfasis claro en el sacrificio personal a lo largo de 
años difíciles, pero asociando al tiempo el progreso individual con el progreso del país 
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impulsado por Franco, y minimizando los problemas o déficits de dicho progreso. 
Carlos Yago, industrial del mueble de 51 años de Torrent, se mostraría ampliamente 
satisfecho con una paz que le habría permitido progresar. De este “industrial modesto”, 
el corresponsal local señalaría que “es de los que saben lo que cuesta situarse en la vida 
con su propio esfuerzo (…) que ha trabajado mucho y continúa haciéndolo cada día con 
la misma ilusión y esfuerzo y reconoce que todo ello se debe, en primer lugar, a la paz 
que hemos disfrutado bajo el mando de Franco”. Un discurso similar es articulado por 
Gonzalo Rivera, un guardia urbano de Valencia que destacaba entre sus argumentos 
para defender el voto afirmativo, las posibilidades en la España de los 60 de mejorar 
económicamente a base de sacrificios personales. Sacrificios que al parecer serían el 
factor más relevante para ello y no serían vistos como un motivo de queja, en una 
interpretación que sin duda beneficiaba al régimen, al desculpabilizarle de las 
dificultades y penurias materiales de tantos trabajadores obligados a hacer horas extras, 
tener dos trabajos o emigrar a otras partes del país y de Europa. “Votaré sí porque 
quiero la continuidad del régimen (…) Mi sueldo no es muy elevado, pero dispongo de 
tiempo para ganar otro: he superado muchas dificultades, pero estoy convencido de que 
en España puede vivir bien un hombre que sepa sacarle provecho a las horas”384.   
Más allá de la prensa oficial, otro tipo de fuentes, y de modo particular las fuentes 
orales, permiten constatar el modo en que la dictadura pudo efectivamente beneficiarse 
durante el desarrollismo de la extendida memoria de la miseria. En primer lugar, las 
fuentes orales permiten confirmar cómo la continuidad del apoyo del entorno social de 
los vencedores en relación con el progreso económico percibido en los años sesenta y 
primeros setenta, se veía reforzado por la existencia de lo que podríamos considerar una 
memoria «franquista» de las penurias de la posguerra. En este sentido, la vivencia 
generalmente más desahogada entre estos sectores sociales de la posguerra, gracias a su 
buena situación económica, a la posesión de tierras o a sus buenas –o no malas- 
relaciones con las autoridades y los gestores del sistema autárquico, favorece per se una 
imagen de conjunto positiva o poco negativa de la situación socioeconómica general y 
personal bajo la dictadura.  
Asimismo, ello viene a sumarse a una destacada receptividad hacia los discursos 
oficiales exculpatorios sobre la responsabilidad del franquismo en el hambre, la miseria 
o las restricciones energéticas, asumiendo argumentos como el de la destrucción 
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causada por la Guerra Civil, la pobreza “secular” de España, la “pertinaz sequía”, la 
Segunda Guerra Mundial o la falta de ayuda internacional, algunos de los cuales, 
conviene recalcarlo, llegaron también a calar, aunque sin tanta intensidad, más allá de 
los más firmes partidarios de la dictadura, como muestran personas como Santiago, 
crítico entre otras cosas con el asfixiante nacionalcatolicismo, pero que refiriéndose a 
los cortes de la luz aún en los cincuenta afirma que “no eran culpa de Franco: no había 
bastante energía”. De este modo, la percepción de estas circunstancias adversas ajenas a 
la gestión económica franquista, según el relato oficial interiorizado de forma profunda 
por los más identificados con la dictadura, favorece de hecho una mayor justificación y 
valorización, primero, de lo que se entienden como esfuerzos del franquismo en paliar 
dicha miseria, mediante el recuerdo positivo de la labor de Auxilio Social, del propio 
racionamiento o de unos comedores sociales a los que estas personas rara vez debieron 
acudir. Y, después, promueven la percepción de un mayor mérito de la dictadura que, 
partiendo de una negativa situación de partida y con diversos factores “externos” en su 
contra, logró con la sola ayuda de la Argentina de Perón y de Estados Unidos, a quienes 
sí suele reconocerse, reconstruir el país y poner las bases de un progreso material sin 
precedentes385.  
Una memoria “franquista” de la posguerra que en algunos casos parece ser 
transmitida con éxito a las nuevas generaciones nacidas en familias “adictas”. 
Asimismo, incluso entre las escasas familias “adictas” de un nivel socioeconómico bajo 
o con mayores dificultades durante los primeros años de la dictadura, el arraigado 
recuerdo de las penurias de posguerra parece reforzar la valoración positiva del progreso 
posterior. Así, por ejemplo, Maite, nacida en 1950 pero teniendo muy presentes las 
carencias familiares durante los cuarenta e incluso los cincuenta, evoca la satisfacción 
durante los sesenta en su familia, cuya madre trabajaba como sirvienta y cuyo padre 
logró un puesto como ordenanza. Era, afirma, “una época en que había trabajo y 
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trabajabas y ahorrabas un poquito y te podías hacer cosas y había tranquilidad. Y cosas 
pues habrían, pero yo en ese sentido he visto que España iba a más, hemos ido a más”. 
Luis, nacido también a principios de los cincuenta en una familia de pequeños 
campesinos “católicos” y que “se movían más por la parte nacional”, recuerda cómo su 
padre solía evocar que la posguerra había sido “muy dura”, destacando el problema de 
la escasez de alimentos y que había sido “muy difícil el llevar a los niños adelante”. 
Teniendo presente esa experiencia familiar y la percepción de un país devastado por la 
Guerra Civil, este entrevistado asume el discurso de la «reconstrucción» y, como otros 
informantes, más por negación del rechazo que por afirmación de la adhesión, muestra 
su apoyo a Franco: “España se fue reconstruyendo… los padres y la familia, pues 
fueron tirando adelante (…) a levantar un país que había venido de una guerra. Pero en 
ningún caso yo puedo hablar en contra de Franco”386. 
En segundo lugar, las entrevistas retrospectivas, así como otro tipo de fuentes, 
también nos permiten apreciar con claridad, por otra parte, el modo en que la memoria 
traumática de la posguerra pudo favorecer una reducción de la hostilidad y un aumento 
del consentimiento pasivo durante los años sesenta entre sectores ubicados en las 
«zonas intermedias» e identificados con los vencidos. En este sentido, conviene partir 
de la constatación de una extendida memoria traumática o negativa de la posguerra 
entre estos sectores, vinculada tanto a la miseria y a la gran represión inicial asociados a 
los años cuarenta, como a un modelo de control social intensivo y presión ideológica 
elevada en la vida cotidiana que siguió siendo percibido de manera destacada durante 
los años cincuenta. Bien ilustrativo de ello es la tendencia de los informantes más 
mayores –los nacidos aproximadamente antes de 1940- a dedicar mucho más espacio e 
intensidad narrativa en sus relatos a este período que podríamos considerar como la 
“larga posguerra”, el cual es, asimismo, el que concentra la mayor carga crítica respecto 
a la dictadura, asociada a las mencionadas cuestiones387.  
Por una parte, respecto a la cuestión específica de la memoria de la miseria y la 
pobreza, son abundantes entre estos sectores, particularmente entre los miembros de las 
clases populares, la representación de los años cuarenta y en menor medida cincuenta 
como años de hambre y problemas alimentarios; de enfermedad, suciedad y muerte;  de 
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estrategias de supervivencia –como el hurto o el estraperlo- al margen de la ley, de 
hacinamiento en viviendas pequeñas, incómodas y sin instrumental o electrodomésticos 
que facilitasen las tareas domésticas. Años de vestimenta escasa y deteriorada, de cortes 
de luz y falta de petróleo, de dejar los estudios a una edad muy temprana, de trabajo 
duro e intensivo, de dormir poco y caminar mucho, de escaso tiempo y dinero para el 
ocio. Años, también, de profunda desigualdad y clasismo, como destaca Francisco E. a 
propósito de las notables dificultades para poder estudiar y al elitismo de los colegios 
religiosos en la Valencia de los cuarenta, que, como en las Salesianas dónde estudió su 
mujer, hacían una selección consciente de sus estudiantes en función de su condición 
familiar y económica: “¡Bueno! Entonces, pues a los hijos de papá (…) el que no era 
que tenía algo pues ese lo rusaban, ese no, tenía que ser que tuvieran… (…) Entonces 
había lo que se llamaba… las… las clases: ‘Ése no es de tu clase, ése no es de tu clase’, 
¿eh? (…) Eso no es. Eran tiempos de eso”388.   
La notable difusión y arraigo de esta memoria traumática de la miseria y la 
pobreza se observa asimismo en las referencias entre numerosos informantes jóvenes de 
clase trabajadora, a la insistente transmisión familiar de dicha experiencia “económica”, 
en contraste con el silencio sobre el pasado “político”. Así, muchos nacidos a finales de 
los cuarenta y en los años cincuenta  insisten en que si bien sus padres no les han 
transmitido un relato politizado de la guerra y de la posguerra, no les han educado en la 
asunción de una actitud crítica hacia el franquismo -que en algunos casos guardaban en 
silencio y solo han conocido posteriormente-, si, en cambio, les han transmitido todo la 
historia familiar de miserias y desigualdades sociales. Como recuerda Paco M.C., criado 
en una familia de “coveros”, como se llamaba en Paterna a quienes vivían en el 
estigmatizado barrio de las cuevas de Alborxí: “No, nada nada, relacionado con la 
política y su expresión o tal, nunca. De eso nada (…) De la posguerra si qué... ¡bueno!: 
miseria. (…) Miseria, y estos eran, ya te digo, gente pobre (…) Mi madre lo contaba 
muchas veces, pobreta”. Estos relatos incluyen en ocasiones referencias explícitas en 
clave crítica a la insolidaridad y el egoísmo, en aquellas duras circunstancias, de los 
vecinos más adinerados. En cierta manera, entendemos que se trata de relatos familiares 
que contribuyeron a forjar un sentido de pertenencia a los humildes y una identidad de 
clase trabajadora que resultará crucial en algunos informantes sin educación política 
explícita a la hora de definir progresivamente su identidad política en un sentido 
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izquierdista, especialmente a la hora de enfrentarse a la diversidad de opciones y 
discursos políticos que emergerán en la transición. Sirva de ejemplo esta larga pero 
esclarecedora cita de Ana M.B., criada igualmente en una familia de trabajadores de 
izquierdas que había sufrido de cerca la represión inicial y que, sin embargo, nunca le 
expresaron abiertamente sus ideas y la historia política familiar hasta bien consolidada 
la transición: 
Y yo, es que lo tengo muy claro, o sea, aunque yo antes he dicho que tenía un vacío político, 
realmente, eso no es así, faltaba ponerle un nombre a eso, pero yo sí que tenía una concienciación de 
compromiso social que... tiene muchas implicaciones políticas aunque yo no era capaz de ponerle 
nombre ni definirlo. Entonces llega el momento en qué hay que definirlo y es... el voto (…) Y 
entonces, es que no es nada, es que es clarísimo (…) Yo tengo claro a quién voto, yo voto a gente que 
represente al trabajador, que es lo que son mis padres, que es de dónde vengo yo, y que son mis 
raíces (…) Entonces, gente que toda la vida (…) ha tenido un nivel económico excelente, no va a 
querer perder ese nivel económico, cediendo algo para que otros consigan mejorar su situación, 
entonces, ¿ese me va apoyar a mí? No. ¿Quién va a apoyarme? Pues aquel que está hablando de 
derechos sociales, de derechos para que las clases más humildes puedan tener un cierto bienestar 
social y puedan estar, vivir un poquito mejor, y no pasar tantas calamidades como pasaron mis 
padres, mis abuelos, porque, ¡de eso sí que se hablaba en mi casa! O sea, de política no, pero sí de 
haber comido mal, de no haber tenido ropa para vestirse, de trabajar muchísimas horas y desde muy 
pequeño, entonces todo eso está ahí, todo eso cala muy hondo389. 
 
Ahora bien, más allá o junto a este interesante efecto, nos interesa recalcar cómo, 
esta ampliamente arraigada y transmitida memoria traumática de la miseria favoreció 
una reducción de la hostilidad respecto a la dictadura en relación con la elevada 
valoración, particularmente entre los miembros más mayores de las clases trabajadoras 
que más habían sufrido durante los primeros años de la posguerra, de la progresiva 
mejora de las condiciones materiales de vida. Primero, como ya hemos comentado 
anteriormente, de la desaparición del hambre y las incipientes mejoras durante los años 
cincuenta. Y ya en los años sesenta y primeros setenta, de la posibilidad de comprar una 
radio, una televisión o una nevera; de poder abrirse una “libretita” e ir haciendo unos 
pocos ahorros; de poder permitirse, a base de sacrificios, que los hijos acabasen al 
menos la enseñanza media tratando de compensar así la espinita clavada que muchos de 
sus padres tenían y, al tiempo, de garantizarles un futuro con más protección frente a 
eventuales penalidades; o de poder dejar de compartir una vivienda con primos, 
hermanos o padres e incluso de poder acceder a una vivienda en propiedad, aunque en 
no pocos casos su construcción se hiciese poco a poco y por los propios propietarios. 
Sobre esta última cuestión es ilustrativa la experiencia de Ana María, que desde una 
primera experiencia en su pueblo andaluz en una casa compartida junto a varios 
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hermanos de su madre con sus respectivos hijos en los años treinta, pasó a vivir en un 
piso del  Cabanyal, ya en la emigración, junto a su marido e hijas, los hermanos de éste 
y otros parientes del pueblo, hasta que, por fin, cuando ya llevaba casi 6 años casada, 
pudo trasladarse únicamente con su marido e hijos a una vivienda en alquiler en 
Paterna: “Hasta que por fin encontré yo la casita en Alborxí, que ganas tenía yo de estar 
sola y tranquila”. Como en tantos otros casos, el siguiente paso, el acceso a la vivienda 
en propiedad, tardó aún unos años en llegar y solo se logró a base de sacrificios para 
ahorrar y de construirla con sus propias manos los domingos, siendo su marido albañil. 
En no pocas ocasiones, los efectos que esta valoración del progreso personal 
alcanzado podían tener sobre las actitudes hacia la dictadura no se explicitan de forma 
espontánea en los relatos orales. Sin embargo, el contraste entre las profundas críticas al 
régimen y sus apoyos sociales durante los “años del hambre” y los silencios durante el 
desarrollismo, así como la confirmación a través de otras preguntas y reflexiones, o de 
las percepciones de los informantes más jovenes y de los activistas, permite deducir que 
efectivamente se produjo una considerable reducción de la extendida hostilidad popular 
hacia la dictadura predominante durante la primera década y aun en parte durante los 
años cincuenta. Carmen S., que trabajó durante el desarrollismo en unos almacenes de 
confección de cajas de naranjas, fue criada en una familia de trabajadores republicanos 
represaliados que le educaron en el apoliticismo y mantiene un discurso en el que la 
mayor carga crítica sobre el franquismo se concentra en la política autárquica y en la 
represión de posguerra, mostrándose receptiva hacia discursos oficiales como el de la 
«reconstrucción». Así, evoca su propia actitud y la de sus compañeros de trabajo 
destacando cómo, a pesar de que percibían críticamente la inutilidad del Sindicato 
Vertical, que tan solo cotizaban la mitad de las horas trabajadas, no les pagaban las 
vacaciones y otros diversos abusos, lo predominante era el conformismo en relación 
precisamente con la mejora alcanzada si se comparaba con la posguerra:   
Entonses no se revelava ningú… Es que… claro… era diga’m que un gran canvi después de la 
guerra i después de la posguerra i tot això… La gent… tenia faena, n’hi hava molta (…) Entonses 
la gent poquet a poquet anava prosperant, anaven fent-se cases, el que era obrer anava comprant-se 
el material i els fins de semana se fea la casa. I entonses no era cosa d’anar protestant ni res o 
siga… ningú, si algú ho sabia s’ho callava, perquè la cosa anava estant tranquileta i  la gent veia 
que anava guanyant perretes i podia tirar avant i entonses tampoc era moment d’anar esclafant…390 
 
Junto a las entrevistas retrospectivas, diversas fuentes de la época, tales como los 
informes comunistas, el correo de la Pirenaica o las investigaciones sociológicas, 
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antropológicas y periodísticas realizadas durante el tardofranquismo, también nos 
permiten apreciar la importancia de la comparación con el pasado en la elevada 
valoración social del progreso. En 1965, un oyente de la Pirenaica, viajante de 
comercio, describía una conversación entre unos trabajadores antifranquistas y un 
policía que debía trasladarlos a prisión, la cual había escuchado mientras viajaba junto a 
ellos en el tren de Alicante a Madrid y resulta muy ilustrativa del modo en que la 
comparación con la situación económica anterior podía favorecer el conformismo entre 
sectores sociales alejados del entusiasmo y la defensa a ultranza de la dictadura. La 
respuesta del policía ante las repetidas críticas de uno de los detenidos a los míseros 
jornales, a los dos millones de emigrantes, a las dificultades de los hijos de los 
trabajadores para estudiar o a la represión sobre los mineros y los trabajadores en lucha, 
denota, en efecto, un conformismo pasivo asociado a la mejora económica. Así, puede 
apreciarse cómo, si bien el policía expresaba cierta empatía con los detenidos y con las 
protestas obreras, mostrando una clara conciencia de que su progreso individual era 
limitado y guardaba relación directa con su sacrificio personal, el énfasis principal era 
puesto en la mejora respecto al pasado, mostrando al tiempo resignación con la 
continuidad de dificultades en su situación laboral o en las posibilidades de ascenso 
social de sus hijos: 
Yo creo que hoy se vive mejor que antes (…) Hombre mis hijos van a la escuela. Claro, que 
cuando tengan 14 años tendrán que ponerse a trabajar, ¿qué remedio les va a quedar? Desde 
luego que si vivimos mejor es gracias a algunas horas que hago, claro que a una obra no voy a ir, 
pero voy a una oficina (…) De todas formas yo conocí a mi padre que cogía un burrito que tenía 
y salía de casa a las tres y cuatro de la mañana y estaba fuera de casa 15 días (…)391. 
 
 
En el correo de la Pirenaica, en ocasiones aparecen también cartas escritas por 
los propios simpatizantes de la dictadura, como un hombre de la ciudad de Valencia, 
que en 1965 les pedía que dejaran tranquilos a los españoles y no metieran “cizaña”, 
pues, en un claro ejemplo de la interiorización del discurso del progreso a partir de la 
comparación con el pasado, afirmaba que con Franco “España está mejor que nunca y 
vamos ascendiendo continuamente en todos los aspectos y además tenemos libertad 
completa para viajar a donde nos plazca”, a diferencia de su “paraíso comunista”. En 
1968, un militante comunista relataba su conversación con unos jóvenes, 
representativos de aquellos “que no están tan adelantados”, y que, frente a las críticas 
del comunista a la situación de los trabajadores bajo la España de Franco dominada por 
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el imperialismo yanqui, le planteaban, en una muestra de la conciencia de estar viviendo 
un momento histórico excepcionalmente positivo a nivel económico: “¿Y cuando 
España ha tenido tantos tractores? Nunca. Si no hubiera sido por los americanos…”392.  
En la encuesta de Ruedo Ibérico publicada en 1966, es frecuente ciertamente el 
reconocimiento de la mejora económica experimentada, la cual, en algunos casos se 
atribuye al franquismo, como el de un estudiante del Opus claramente identificado con 
la dictadura o el de un obrero enlace sindical de 40 años, hijo de “caído”, que apelaba a 
la memoria de la miseria para justificar su satisfacción actual: “Yo ahora tengo 
televisión y mis hijos van a la escuela, en cambio pasé la infancia escondido y mucho 
hambre”393. El libro de Max Aub vuelve a aportar interesantes reflexiones y ejemplos 
sobre este fenómeno. Una cuestión que aprecia el escritor en muchos de sus 
interlocutores, particularmente en aquellos más identificados con la dictadura, pero no 
solo, es un notable sentimiento de orgullo por el progreso del país, asociado a una clara 
conciencia del cambio contundente respecto a la sociedad que había abandonado Max 
Aub a finales de los años treinta, de ahí que con frecuencia le pregunten, como 
esperando una respuesta positiva: “¿Qué te ha parecido España?”. En este sentido, Aub 
lamenta el extendido conformismo asociado en su percepción a la mejora del nivel de 
vida, la configuración de una sociedad de consumo o las transformaciones urbanísticas 
y en infraestructuras, criticando la tendencia de muchos ciudadanos a considerar el 
progreso económico como un fenómeno propio o exclusivo de España o de Valencia, 
ignorando el ciclo expansivo de la economía occidental.  
A propósito de cómo la modernización de Valencia estaba yendo a su juicio 
acompañada de una profunda apatía y acomodo político de los valencianos, afirmaba: 
“No es que me parezca mal que hayan tirado todo. Está bien. Pero, ¡cojones!, ya está 
bien. Tanto no hacer nada y tanta misa y tanto cura y tanta democracia cristiana. ¡Y 
tanto Plan Sur!”. Varios jóvenes profesionales de entre cerca de 30 y 40 años, entre 
ellos sus propios sobrinos, aún mostrándose críticos con la falta de libertad y otros 
aspectos, interiorizaban el orgullo por el progreso y la idea de que la dura época del 
hambre y las dificultades había sido claramente superada, con apreciables efectos de 
generación de conformismo con la situación política. Un abogado de 29 años que 
trabaja para una gran empresa de capital francés y que  “se tiene por hombre liberal y 
aún de izquierda”, preguntado por si el régimen le parecía “bien o regular o mal”, 
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afirmaba: “Regular. Es decir, pienso que, efectivamente, la estabilidad que hemos 
tenido sí ha hecho progresar al país”, argumentando que “en España se vive bien. Hay 
una gran mayoría, yo creo, que vive decentemente”. Ante las críticas de Aub a los 
cambios de la ciudad de Valencia, en clave de que sólo ha habido cambios negativos, 
otro joven le contestaría que efectivamente las cosas habían cambiado completamente, 
pero: “En mal y en bien. No hables por hablar”394. 
Otros observadores y analistas percibieron en diversos escenarios geográficos y 
económicos el mismo tipo de elevada valoración social del progreso del país en relación 
con la arraigada memoria de la miseria y la comparación con el pasado. Así, el 
antropólogo Joseph Aceves, quién había vivido ya en 1949 en el pueblo de Soria objeto 
de su investigación a finales de los sesenta, destacaba el notable arraigo en la memoria 
popular de aquella dramática época de enfermedades, suciedad y hambre en la que 
muchos recordaban haber llegado a comer gatos. Una dura época que rememoraba 
ahora en conversaciones con los vecinos mientras comían cordero o pollo y disfrutaban 
de la objetiva mejora no solo en la alimentación, sino también en la vestimenta, las 
casas o los salarios. Así, concluía, todo ello hacía que casi todos los mayores estuviesen 
de acuerdo, comparando con el pasado reciente, en que nunca se había vivido mejor que 
en el momento presente. En la misma línea, el también antropólogo Richard Barrett, 
destacaba cómo la intensa memoria de la miseria hacia que los vecinos de Benabarre 
(Huesca) valoraran muy positivamente el progreso alcanzado en los últimos años, algo 
que, añadía, había podido confirmar también con los cientos de campesinos de otros 
pueblos de Aragón, Castilla y Cataluña con los que había tenido ocasión de hablar395. 
Los abundantes testimonios recogidos a principios de los setenta por Ronald Fraser 
en la localidad malagueña de Mijas, recientemente transformada por la llegada del 
turismo extranjero, muestran tanto el extendido arraigo de la memoria traumática de la 
miseria y el estraperlo, como, en relación con ello, una notable satisfacción entre los 
trabajadores adultos con la mejora económica experimentada. Así, Fraser destacaba 
cómo la mayoría de “supervivientes” de los “años del hambre” tenían a principios de los 
setenta “mejores” trabajos, asociados al turismo; trabajos que les permitían descansar 
más, sin tener que desplazarse a pie durante horas y pudiendo por ello dormir más, 
teniendo en conjunto una mayor satisfacción ante la vida. La radical novedad que 
                                                 
394
 Max AUB: La gallina ciega, pp.. 38, 53, 62-64, , 86-87, 102, 112-113, 256, 397. Las citas en: 60, 354-
356 y 82-83. 
395
 Joseph ACEVES: Social Change…, pág. 10-11, 57, 61. Richard A BARRETT: Benabarre: The 
modernization of a Spanish Village, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1974, pp. 103-105. 
 273
suponía la abundancia de oportunidades laborales –“hay trabajo de sobra”-, así como el 
cambio hacia una mayor comodidad en la vida cotidiana y capacidad de consumo, con 
la difusión de electrodomésticos, así como de televisores, autobuses o coches que les 
permitían estar mucho más cercanos al mundo exterior al pueblo, favorecía una 
conciencia clara de que aquel pasado de miseria era algo superado y de que se hallaban 
ahora en una nueva época de progreso ascendente, de la cual parecía imposible salir396. 
Por su parte, el escritor Francisco Candel, autor de numerosos trabajos de gran 
interés para reflexionar sobre las actitudes de las clases trabajadoras urbanas durante el 
desarrollismo y el tardofranquismo, basados en sus experiencias cotidianas y relaciones 
personales, así como en encuestas de respuesta abierta, daba a entender que la 
experiencia pasada de pobreza actuaba como generadora de receptividad hacia el mito 
del progreso y de adaptación pasiva entre los miembros más mayores de los emigrantes 
que poblaban los nuevos barrios periféricos de Barcelona. Así, sus trabajos sugieren que 
su mayor conformismo, así como el recelo en comparación con los jóvenes de cara a 
implicarse en espacios culturales, clubs deportivos, asociaciones de vecinos u otro tipo 
actividades de sociabilidad y crítica sobre la situación del barrio, se entendía no solo por 
la memoria traumática de la violencia o por la difusión de valores consumistas e 
individualistas, sino también porque los mayores que habitaban los “piso suburbiales” 
en muchos casos “vienen de vivir en unas condiciones más o menos infrahumanas:  
barracas, realquilados, barracones, pabellones de emergencia, porterías, 
amontonamientos con parientes -suegros, padres, hermanos, cuñados-, pueblos de 
mezquinas condiciones, barrios viejos, bajos fondos, etcétera”. En otro momento, a 
propósito de cómo, pese a todo, se iban logrando avances de cara a la mayor toma de 
conciencia respecto a la necesidad de movlizarse para solucionar los muchos problemas 
colectivos de este tipo de barrios, señalaba cómo, aunque “ya quedan pocos (...) cada 
vez menos”, era de lamentar que “siempre hay un lastre de población apática y 
remolona” y otros, “todavía peores, pues razonan: qué más queremos, si nunca hemos 
estado como ahora”397. 
Particularmente, este tipo de investigaciones y publicaciones muestran la especial 
satisfacción social con lo que se percibe como una reducción del caciquismo, del 
clasismo y las desigualdades más flagrantes y obvias, algo que la gente corriente suele 
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asociar a la “modernización” y el “progreso” económico y que se destaca especialmente 
entre los vecinos de los pueblos más pequeños, pero que otras fuentes sugieren que 
también se experimentó entre aquellos que, procediendo de estos, emigraron a las 
ciudades398. Aceves destaca la reducción de la capacidad de control social de la iglesia y 
de los caciques, mientras que Barrett subraya la pérdida de importancia económica de 
las relaciones clientelares marcadas por el clasismo y por la fuerte subordinación de los 
empleados hacia los empleadores, destacando cómo ello es valorado por muchos 
pequeños campesinos y jornaleros como el cambio más positivo, asociado precisamente 
a su menor dependencia económica de los vecinos más acomodados y poderosos. El 
periodista Elíseo Bayo, autor de numerosos reportajes y libros sobre las condiciones y 
actitudes de las clases trabajadoras rurales y urbanas, cita el caso de un campesino 
extremeño de un pueblo progresivamente “modernizado”, con algo de industria, 
ferrocarril, etc., quién destaca satisfecho cómo allí, extrañamente si se compara con 
otros pueblos más atrasadoss de la región, ya no hay que quitarse el sombrero cuando 
pasa el señorito. 
En la misma línea Fraser destaca cómo, si bien es evidente que las diferencias 
entre clases sociales siguen existiendo y siendo percibidas particularmente en 
determinadas circunstancias o cuestiones (como los entierros, los actos públicos 
oficiales y otros eventos sociales o la capacidad de estudiar), muchos vecinos de Mijas 
han interiorizado el mito de la igualdad, asociado especialmente a la desaparición de las 
radicales diferencias anteriores en la vestimenta: “el grupo dirigente, y también muchos 
trabajadores, afirman que hoy ya no existen las diferencias sociales”. En conjunto, 
aunque en estos textos no se hacen reflexiones específicas, resulta comprensible pensar, 
más aún teniendo en cuenta la insistencia de la propaganda en estas cuestiones, que este 
cambio en las representaciones de amplios sectores sociales pudo haber tener efectos 
positivos para el régimen en el sentido de difundir entre ciertos sectores sociales la 
percepción de que bajo -y gracias a- la dictadura se estaba evolucionando hacia una 
sociedad más igualitaria, menos clasista, menos jerarquizada, con menos humillaciones 
cotidianas para los de abajo399.  
Por otra parte, estas publicaciones sugieren también, en relación con todo lo 
planteado anteriormente respecto al progreso económico y los avances en la igualdad 
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social, que se estaría asistiendo a una moderación en las aspiraciones políticas y la 
reducción de la hostilidad hacia el franquismo en el entorno social y familiar de los 
antiguos simpatizantes de izquierdas, algo que podríamos relacionar asimismo con lo 
planteado en el capítulo segundo a propósito de la mayor comodidad con un tipo de 
discurso sobre la guerra menos estigmatizador hacia los vencidos. Un viejo amigo 
barcelonés de Aub se refería, así, a la pérdida de las esperanzas revolucionarias y el 
“romanticismo” de los años treinta, argumentando que “no queréis comprender que se 
ha perdido porque, en parte, se ha realizado lo que queríais: la gente vive mejor pero, 
sobre todo, ve el camino para llegar a ello sin pasar por el sueño de la revolución”. Otro 
amigo del escritor, exiliado retornado hacía ya muchos años y dedicado a la traducción, 
destacaba que a pesar de la expansión numérica de la clase obrera industrial, era 
comprensible el conformismo de los trabajadores y la escasez de huelgas políticas en 
relación con su relativamente óptima capacidad de consumo, muy superior a la ya 
percibida como muy lejana época del racionamiento: “aquí, los viejos no nos acordamos 
de las colas, los jóvenes no saben lo que es”. Una conversación con alguien que 
calificaba como republicano conservador, nacido hacia principios del siglo XX, sugería 
igualmente cómo el reciente progreso económico estaba favoreciendo la adaptación al 
franquismo de muchos antiguos republicanos400. 
Uno de los testimonios de Fraser ilustra también a la perfección esta tendencia 
hacia el conformismo entre antiguos simpatizantes izquierdistas en relación con el 
crecimiento económico, aunque conviene recalcar que su actitud contrasta con la 
resignación que dejan entrever muchos otros informantes de Mijas con un perfil similar. 
José Ruiz, jornalero nacido en 1908 y presidente local de la UGT durante los primeres 
meses de la guerra, recuerda las esperanzas de cambio social que tuvo en aquella época, 
asociándolas a la edad y a las fuertes desigualdades de entonces, evocando cómo 
mientras el pueblo permaneció en zona roja “los ricos cogieron mucho miedo” y 
empezaron a llamarles de usted a los jornaleros, invirtiendo los papeles. Sin embargo, 
su actitud a principios de los setenta parecía más bien cercana a una adaptación 
conformista asociada al progreso, percibido como un cambio que eliminaba las raíces de 
la lucha por la justicia social: “Pero ahora todo eso ya no me importa. Aquí la vida ha 
cambiado mucho, casi en un cien por cien; hoy todo el mundo puede ganarse un buen 
jornal”. El libro de Bayo sobre las actitudes de campesinos y jornaleros destaca, por su 
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parte, la mayor moderación y menor predisposición a la protesta que en el pasado entre 
éstos, destacando la extendida renuncia a la vieja aspiración de la reforma agraria y 
subrayando el contraste entre el malestar y la tendencia a la protesta de “los padres” que 
iban a cosechar con mulos y la pasividad y auto-explotación satisfecha de las nuevas 
generaciones de agricultores que pueden trabajar en mejores condiciones, con tractores 
y cosechadoras401. 
Un interesante fenómeno de moderación y reducción de la hostilidad en el entorno 
de los simpatizantes republicanos e izquierdistas que, asimismo, entendemos que se 
vería alimentado por la progresiva reducción, comparando con la posguerra, del 
asfixiante ambiente represivo y de presión ideológica. Un conocido de Aub, escritor, 
apelaba durante una conversación en Cadaqués a la reducción de la censura y las 
actuales facilidades para leer prensa extranjera y literatura como argumento para 
justificar de manera velada su actitud conformista. Asimismo, el conocido escritor 
alicantino Juan Gil Albert, residente en Valencia desde su retorno del exilio en 1947, 
aunque completamente alejado de una identificación con la dictadura, se mostraba sin 
embargo muy satisfecho con el descenso de la presión cotidiana del nacionalcatolicismo 
que había caracterizado la posguerra, cuya memoria tenía muy presente. Asimismo, a 
propósito de una invitación para que participara en un ciclo de poetas valencianos, Gil 
Albert valoraba positivamente la relativa apertura cultural que le estaba permitiendo una 
cierta recuperación de su actividad pública, tras haber sido completamente ignorado 
durante años: “¡Hasta se han acordado de mí en el Ateneo Mercantil!”402. 
Estos últimos ejemplos remiten a cómo, tal y como indicábamos con anterioridad, 
en los eventuales efectos de dilatación del consentimiento relacionados con la 
comparación con la posguerra, influía no solo la mencionada mejora económica, sino 
también, ciertamente, una valoración positiva de lo que podemos considerar una 
“apertura” en  el modelo de control social o dominación, particularmente perceptible en 
los últimos años sesenta. Para entender ello, conviene tener presente que la memoria 
traumática de la miseria convive también con una extendida memoria crítica de una 
posguerra marcada no solo por los iniciales fusilamientos y detenciones masivas, sino 
por el sufrimiento cotidiano y las estrategias de evasión frente a una fuerte presión 
ideológica y moral del Estado y la Iglesia, con un elevado nivel de control social y 
policial, humillaciones y abusos de poder por parte fundamentalmente de falangistas, 
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guardias civiles, curas y grandes empresarios o caciques locales. Partiendo de esta base, 
profundamente arraigada en la memoria, los testimonios orales sugieren cómo la 
mayoría de la sociedad percibió y recibió con satisfacción el progresivo cambio en las 
formas de dominación y control social hacia un modelo con menor exigencia de 
participación activa en ritos religiosos y políticos, con una retórica menos ideologizada 
y más basada en la exaltación de la paz y el progreso disfrutados por “todos” los 
españoles, así como con una represión más selectiva y menos evidente y un estilo 
cotidiano de las fuerzas del orden, las autoridades, el clero o los empresarios menos 
marcado por el abuso y la humillación. En este sentido, como en tantos otros aspectos, 
entendemos que este cambio tuvo su origen no solo en la búsqueda de legitimidad 
internacional, como con frecuencia solemos interpretar los cambios del franquismo, sino 
también o principalmente en las actitudes sociales de los españoles.  
Así, aunque algunos informantes y fuentes como las cartas de oyentes de la 
Pirenaica, muestren la continuidad de muchos aspectos del inicial modelo de 
dominación, especialmente en pueblos más pequeños y del interior, la percepción social 
más extendida en la ciudad de Valencia, su área metropolitana y las zonas más 
desarrolladas de la región –aquellas que concentraron a la inmensa mayoría de la 
población- es la de una evolución clara hacia una reducción de la presión ideológica y 
las formas represivas desde los años cincuenta y más aún en los sesenta. De hecho, en 
ocasiones personas que vivieron la continuidad de ese ambiente durante los años sesenta 
en su pueblo del interior de Castellón, como Isabel J., parecen evocarlo como contraste 
a lo que estaba ocurriendo en Valencia, destacando cómo, cuando llegó a esta ciudad 
para estudiar en la universidad a finales de los sesenta, se sorprendió de los cambios que 
a este nivel percibió tanto en el día a día de entonces, como en las conversaciones sobre 
las respectivas infancias con compañeros y compañeras de la capital del Turia, a los que 
afirmaba, en una rica expresión que resume además la identificación del franquismo, 
entendido como apogeo del nacionalcatolicismo, el falangismo y la «cultura de la 
Victoria», con la posguerra: “Allà mos ha durat el franquisme deu anys més de lo que 
vos ha durat ací”.  
Esta percepción de la evolución en el modelo de dominación, pese a la conciencia 
de la continuidad de destacadas restricciones y presiones, suele expresarse a propósito 
de cambios como la desaparición de ritos escolares como el izado de la bandera y el 
canto del Cara al Sol, la perdida de importancia social de las conmemoraciones de la 
guerra, la eliminación del himno de España de los boletines informativos radiofónicos o 
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la reducción en las presiones sociales para acudir a misa. Antonio M., con una arraigada 
memoria negativa de las humillaciones y presiones cotidianas sufridas en su pueblo en 
los años cuarenta y cincuenta, cuando el maestro, primero, y el empresario para el que 
trabajaba, después, les obligaban a asistir a misa, evoca sus años posteriores en 
Valencia, donde llegó en 1958, como si se tratase de otra época completamente distinta 
en la que situaciones como aquellas fuesen inimaginables: “¡Qué va! Aquí ya eso… 
Nosotros vinimos aquí y tu trabajabas y tu no tenías que ir a ningún lao… ¡Bueno! 
¡Eso…!”. Juan S., autorepresentado como políticamente conformista en la época, afirma 
que, a pesar de haber desarrollado en la universidad de los cincuenta una imagen 
negativa del régimen y un deseo de mayor libertad, durante los últimos años de la 
dictadura vivió relajado y bastante despreocupado de la realidad política cotidiana, 
pudiendo disfrutar más de sus inquietudes culturales gracias a la reducción relativa de la 
censura y de la represión en tales materias, pues, en sus propias palabras, “desde el 65 
en adelante ya no se notaba casi la dictadura”.  
En algunos casos, aunque no se explicite demasiado, la reducción de la hostilidad y 
la percepción de un cambio positivo desde finales de los cincuenta, va asociado también 
al propio cambio estético y simbólico que supuso la relativa y aparente pérdida de poder 
de las camisas azules, las sotanas y los uniformes militares, en favor de una nueva 
generación de políticos que, con sus trajes de chaqueta, su lenguaje tecnocrático y su 
aire de novedad y modernidad, podían parecer más similares a los de las vecinas 
democracias occidentales y, por contraste, menos agresivos, además de menos cargados 
de la vinculación emocional negativa asociada a la posguerra. Pepín recuerda con pesar 
las largas caminatas para comer algarrobas en su infancia, tiene un discurso crítico con 
los muchos fusilamientos en la Paterna de posguerra, calificando a Franco de “criminal 
de guerra”, y evoca con gran malestar el modo en que los mandos del Frente de 
Juventudes -dónde se integró porque “mos feren que forem de Falange pa poder jugar a 
futbol”- les castigaron con dureza a él y a un compañero, por haber bromeado durante la 
instrucción, haciéndole a uno un trasquilón en el pelo y dando al otro un trago de aceite 
de ricino. Así, afirma que “per tot el mal que ha fet Franco i tot això, sempre m'he 
arrimat més a l'esquerra  (…) Més que a la dreta, la dreta no ha sigut mai res, pa mi, res, 
no ha valgut mai res, perquè después que s'acabà la guerra a mi me ferèn a montó de 
mal sense res de res, Falange i la mare que els ha parit i tot això”. Sin embargo, dicho 
discurso convive, en los últimos años de la dictadura, cuando Pepín progresó de forma 
considerable como pintor gracias al boom de la construcción, con una percepción 
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positiva de conocidos políticos de la derecha “tecnocrática”, como el paternero Vicente 
Mortes o, a través de él, López Rodó y Samaranch, con los que trató personalmente por 
su activa implicación en las actividades deportivas y festivas de Paterna. Así, en su 
relato se aprecia que asocia a estos dirigentes con una nueva época, muy distinta de la 
del autoritarismo más exacerbado, agradeciendo su talante y su disponiblidad para 
lograr la construcción de un nuevo campo de futbol en la localidad, en un ejemplo, 
asimismo, del modo en que la receptividad hacia las demandas ciudadanas podía 
generar efectos positivos sobre la imagen de las autoridades403. 
Como conclusión, podemos destacar cómo, en relación con todas estas 
transformaciones, las diversas fuentes permiten apreciar una extendida conciencia social, 
más o menos articulada, de las notables diferencias que separaban a la España de los 
sesenta de la España de la posguerra, la cual en ocasiones llega a traducirse entre amplios 
sectores de las «zonas intermedias» e incluso en menor medida de los vencidos, en una 
diferenciación explícita entre un “primer franquismo” malo, que en general incluiría 
todavía los cincuenta, y un “segundo franquismo” menos malo, el iniciado a principios 
de los sesenta404. Ciertamente, resulta comprensible pensar que en esta última etapa, en 
la que como ha escrito Sánchez Biosca a propósito de su plasmación en la producción 
cultural existía una “inequívoca conciencia de la distancia abismal que separaba el 
presente de los años cuarenta”, amplios sectores sociales pudiesen mostrarse más 
receptivos y/o menos hostiles hacia la dictadura, pudiendo incluso parte de sus propios 
apoyos sociales haber recibido con satisfacción la desaparición de elementos que 
pudieron resultarles molestos durante los años cuarenta y cincuenta.  
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Convendría valorar, así, de forma global, la combinación de factores como la 
eliminación definitiva de las trabas autárquicas y el creciente desarrollo económico; la 
centralidad de los más inclusivos discursos de la Paz y el Progreso en el marco de un 
nuevo modelo de consentimiento menos exigente y más centrado en el consumo y el 
refugio en la esfera privada; la reducción de la intromisión del Estado y la Iglesia en la 
vida cotidiana; la aparente pérdida de relevancia de la Falange; los cambios en el estilo 
comunicativo y la estética de la clase política; la relativa modernización, 
“racionalización” y despolitización de la administración o el mayor contacto económico 
y cultural con el exterior. Algunos informantes identificados con la dictadura 
argumentan que en relación con todo ello percibieron en la sociedad una reducción de la 
hostilidad y un aumento del acomodo general con la situación sociopolítica, apuntando 
cómo “el règim no molestà” (Manolo B.B.) y cómo, así, estos últimos años se hicieron 
“bastante bastante bastante soportables” (Francisco J.F.)405. Sin embargo, conviene 
adelantar ya cómo la elevada receptividad hacia estos cambios derivada de la 
comparación con la “larga posguerra”, no siempre se tradujo, pese a todo, en el 
reforzamiento de las actitudes de consentimiento positivo e identificación con el 
franquismo, tal y como plantearemos en el cuarto y último epígrafe de este capítulo.  
 
3.3.3. Conformismo y dificultades para el avance de las protestas sociales  
 
El conformismo asociado al crecimiento económico, así como a las políticas 
sociales o a la difusión de los valores de la “sociedad de consumo”, pudo actuar en 
determinadas regiones o sectores socio-laborales como un limitador del progresivo 
avance de las protestas sociales en la España de los años sesenta y setenta, sumándose 
así a otros factores como la memoria traumática de la violencia y el miedo a la 
represión, el peso del fatalismo y la resignación o el individualismo y la imagen 
negativa de los activistas y las protestas entre determinados sectores. Para reflexionar 
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“Fascismo, fascistización y desarrollismo…”, pp. 188-189. 
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sobre esta cuestión nos detendremos en este apartado en el caso de Valencia, utilizada a 
menudo por la propaganda franquista como símbolo de la satisfacción social con el 
desarrollismo resumida en la idea del “Levante feliz”, en tanto en cuanto aunaba un 
importante dinamismo económico, demográfico y urbanístico, con una aparente paz 
social y conformismo, traducido en la escasez de conflictos laborales o vecinales de 
importancia hasta los años setenta, en contraste con otras regiones que, como Cataluña, 
País Vasco o Madrid, también experimentaron un notable crecimiento económico pero 
en este caso acompañado de una intensa conflictividad más temprana406. Teniendo en 
cuenta que muchos de los factores que pudieron condicionar el lento avance de las 
protestas sociales en Valencia ya han sido analizados en los anteriores apartados, 
trataremos de reflexionar en las siguientes páginas de manera más detallada sobre otros 
elementos que pueden ayudar a entenderlo, contrastando particularmente la percepción 
de las autoridades provinciales con la de los militantes comunistas407.  
En la percepción privada de las autoridades valencianas abundaron ciertamente 
los diagnósticos autosatisfechos sobre los efectos en las actitudes sociales de las 
medidas liberalizadoras y del posterior crecimiento económico. Ello es particularmente 
apreciable en las memorias anuales del Gobierno Civil y la Delegación Provincial de 
Sindicatos elaboradas entre 1960 y el final del régimen408. En conjunto, predomina en 
esta documentación la interpretación de que el régimen disfruta de una elevada 
aceptación pasiva entre los valencianos que se plasma particularmente en lo que las 
autoridades perciben como una elevada “paz social”, que tiende a ilustrarse con una 
destacada escasez de conflictos laborales vinculada a la capacidad de control y 
canalización de los conflictos laborales por parte de las instituciones competentes, esto 
es, la Organización Sindical, la Delegación Provincial de Trabajo y la Magistratura de 
Trabajo, y en la que los casos de los conflictos en grandes factorías como Altos Hornos 
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de Sagunto o Yutera Española de Foios suelen citarse como la excepción que confirma 
la regla. 
La memoria anual del Gobierno Civil de Valencia de 1960, presenta en este 
sentido una serie de pautas que se repetirán en buena medida en los años posteriores. 
Así, teniendo en cuenta “las duras exigencias de la política estabilizadora”, que habían 
provocado la tramitación de 505 expedientes de crisis, con desaparición y 
reestructuración de empresas, aumento del paro y de la emigración hacia Alemania, 
Holanda y Francia, el gobernador civil calificaba el año cómo “ejemplar, en cuanto a 
comportamiento tanto de los sectores empresariales como de los sectores obreros”. En 
resumen, afirmaba, “por lo que respecta al orden social”, el año se habría caracterizado 
“por una situación de paz, totalmente exenta de conflictos colectivos, sin que se haya 
registrado ni una sola huelga o plante durante todo el periodo”. Por todo ello concluía 
afirmando que, “aunque la frase sea poco administrativa, para volcarla en una memoria, 
puede decirse que en el año 1960, la paz ‘ha sido octaviada en esta provincia’”.  
En un ejemplo de una habitual visión positiva de los convenios colectivos como 
instrumento útil para apaciguar las tensiones mediante los incentivos salariales, se 
destacaba en 1960 el celebrado en Unión Naval de Levante, que, se decía “ha supuesto 
una semilla de paz y buena inteligencia, dando lugar a posibilidades de mayor 
producción, menores costes y mejores ingresos para los productores, manteniéndose un 
sentido de disciplina, que antes no se había logrado en estos talleres, que son los más 
difíciles en el orden social, de los de esta provincia”. Igualmente, en 1961 volvía a 
insistirse en esta visión positiva y no conflictiva de los convenios colectivos, 
expresando en numerosas ocasiones su utilidad a fin de apaciguar los conflictos 
laborales y el gran número de ellos firmados409. En este punto, conviene destacar cómo 
también los antifranquistas fueron conscientes del potencial de los incentivos salariales 
para la generación de conformismo y la limitación de las protestas. En 1963, un oyente 
de la Pirenaica destacaba cómo un reciente anuncio de Franco sobre una subida de 
salarios había sido recibido con esperanza entre las clases populares, oyéndose “muchos 
comentarios entre gente obrera y de buena fe”. Otro habitual corresponsal se refería, por 
su parte, a las actitudes entre los trabajadores valencianos de la construcción, 
destacando cómo, si bien en su opinión el sistema de trabajo a destajo era una estrategia 
empresarial encaminada únicamente a incentivar la producción y generar divisiones 
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entre los obreros, lo cierto era que los albañiles más jóvenes se mostraban satisfechos 
con las buenas ganancias que obtenían aunque para ello tuvieran que echar muchas 
horas en el tajo410. 
Volviendo a las memorias anuales de las autoridades valencianas, cabe destacar 
cómo, aun cuando se reseñase la existencia de conflictos laborales, se solía plantear en 
términos paternalistas y con escasa preocupación sobre el contenido político o 
subversivo de las protestas, desde la premisa de una escasa influencia social del 
antifranquismo y los movimientos sociales contestarios. Así, por ejemplo, en 1962, el 
gobernador civil señalaba que los conflictos laborales planteados a lo largo del año en la 
provincia, “si bien han obedecido a la resistencia por parte de los trabajadores a 
amoldarse a las nuevas técnicas de trabajo, se derivan más de la ignorancia que de la 
mala fé, reduciéndose a discrepancias en la interpretación de las cláusulas de los 
Convenios Sindicales entre las empresas y los productores”. En 1964 se destacaba 
cómo, pese a la continuidad de los núcleos de UGT y CNT, su “labor conspirativa” 
quedaba “limitada a un cambio de impresiones entre los viejos líderes”. En cambio, se 
apreciaba una creciente actividad tanto de los católicos de la HOAC y la JOC como de 
los comunistas, quienes confluían en el objetivo de “acabar con el sindicalismo 
vertical”, destacando particularmente que el PCE “sigue ofreciendo la máxima 
peligrosidad” en relación especialmente con la priorización de “las acciones 
reivindicativas de carácter legal” y con “las infiltraciones en los restantes grupos y 
organizaciones”, destacando que “el proceso de captación entre el creo joven sigue 
dando resultado auténticamente peligroso”. Sin embargo, la conclusión, tranquilizadora, 
era que mientras que “la labor policial actúa con éxito en la reiterada desarticulación” de 
los cuadros del PCE, “los intentos de formación de la masa obrera” por parte de los 
grupos católicos “han sido casi totalmente inoperantes”, afirmando que “su proyección 
real sobre los trabajadores es completamente nula”411.  
En la percepción oficial, el malestar ante las dificultades económicas y las 
problemáticas laborales, cuando es reconocido, suele ser presentado, en efecto, como 
políticamente inofensivo y con escasa traducción en términos de conflictividad 
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abierta412. Ello puede apreciarse, por ejemplo, en un informe de diciembre de 1967 de la 
Delegación Provincial de Sindicatos de Valencia sobre las reacciones sociales ante las 
medidas económicas del gobierno tomadas un mes antes consistentes en “la devaluación 
de la peseta y su nueva paridad con el dólar norteamericano”, que amenazarían con 
traducirse en una subida de precios y que eran tomadas en un contexto de recesión tras 
el crecimiento iniciado a principios de la década. Así, se destacaba la aceptación entre 
industriales, pese al miedo a una subida en los precios primeras materias y maquinaria a 
importar, así como entre comerciantes, pese a la preocupación ante una pérdida de sus 
márgenes de ganancia. Igualmente, se señalaba que pese a que la medida había causado 
“verdadero desagrado”, deseando los trabajadores “que la seguridad social no sufra los 
aumentos previstos para primero de Enero del próximo año”, el malestar no se había 
traducido en actitudes radicalizadas ni ha sido aprovechado de momento por CCOO, 
relacionándolo con la confianza de los trabajadores en que el Sindicato Vertical pudiese 
contribuir a una mejor solución413. 
En 1969, la memoria anual de Sindicatos destacaba la existencia de diversos 
problemas, apuntando a un “descontento general” ante la falta de “una política salarial 
coherente que hubiera establecido un salario mínimo interprofesional”, así como a la 
inquietud entre los empresarios ante la pasividad de la administración en la toma de 
medidas para reactivar la economía. Sin embargo, en un año en que los síntomas de 
recuperación tras la recesión de finales de 1967 habrían sido patentes, concluía 
señalando que, con solo dos conflictos de importancia, “el panorama conflictivo 
provincial ha sido muy limitado”. En la memoria del Gobierno Civil se destacaba, 
igualmente, cómo, en un año en que la dictadura había recurrido por primera vez en 
mucho tiempo a la declaración del Estado de Excepción frente al aumento de las 
protestas y las actividades opositoras, “desde el punto de vista social, puede asegurarse 
que, por fortuna, Valencia ha venido demostrando, a lo largo del último año, una 
serenidad y una actuación extraordinariamente solventes”. Así, poniendo el ejemplo de 
la superación del “difícil problema que significaba la reducción drástica del número de 
obreros que ocupaban puestos de trabajo en Altos Hornos de Sagunto”, se concluía 
destacando que “se han ido acometiendo y resolviendo los demás problemas laborales 
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con un criterio de justicia social que se ha traducido en una gran estabilidad en materia 
de orden público”414.  
En 1970, el gobernador civil se refería al problema del aumento del coste de la 
vida, el cual relacionaba con diversas medidas gubernamentales relacionadas con 
cambios en la paridad de la peseta y la congelación de salarios, destacando que “importa 
subrayar la acuciante necesidad sentida en el sector obrero, acentuando quizás las 
tensiones una mayor preocupación o atención prestada a la problemática, consecuente al 
aumento de la carestía de vida, nacida de la misma promoción legislativa”. Sin 
embargo, nuevamente, se destacaba que “no ha existido ninguna irregularidad y ninguna 
paralización de trabajo por causas de tipo laboral, ni siquiera por causas de tipo 
político”. En 1971 la Delegación Provincial de Sindicatos volvía a hablar de 
“normalidad” en las relaciones laborales, afirmando que solo se habían producido 8 
conflictos colectivos y “todos de escasa importancia”415.  
Junto a la capacidad de control y canalización de los conflictos laborales por 
parte de las instituciones competentes o al papel de contención de los convenios 
colectivos y los incentivos salariales, el percibido consentimiento de los valencianos 
durante los años sesenta y setenta tiende a relacionarse en la representación oficial, de 
manera destacada, con la particularmente positiva situación económica valenciana y con 
la valoración del progreso alcanzado en los últimos años, así como del papel de las 
políticas económicas y sociales del Estado en el mismo. Así, el gobernador civil 
señalaba en 1960 que la mencionada “posición disciplinada del trabajador valenciano” 
respecto a los iniciales efectos negativos de la política de estabilización se debía, no 
solo a “el temor a una pérdida de empleo y el espectro de una posible situación de paro” 
en un contexto de recesión, sino también “a su convencimiento, de que la política 
seguida de freno en los precios de consumo, pese a sus dificultades no tenía otro fin, 
que su mejoramiento social”.  
Asimismo, proseguía, de forma más general y comparando con la situación de 
otras regiones, podía señalarse que “el índice elevado de vida de la región y provincia y 
por consiguiente la no existencia de paro endémico, son factor muy importante, que 
alejan la posibilidad de que prendan consignas extremistas en el campo laboral, 
llegándose a la conclusión de que el trabajador no aspira más que a vivir con cierto 
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desahogo y con paz familiar, lo que en esta zona ha conseguido”. Un año después, el 
optimismo del gobernador civil aumentaba en relación con la continuiación a lo largo de 
1961 de la “reactivación económica” iniciada durante el segundo semestre de 1960, 
destacando el aumento en la apertura de comercios, la recuperación de las horas extras 
en muchas empresas, el logro de aumentos salariales vía convenios colectivos, la 
reducción de los despidos colectivos, el aumento del consumo y el paralelo descenso del 
ahorro, así como la reducción en el número empeños del Monte de Piedad416. 
En años posteriores continuaría la percepción de que el progreso económico en 
curso y el papel del gobierno en el mismo era un factor clave para entender el 
conformismo social con la dictadura. En 1968, con motivo de la concesión de la 
construcción de la IV Planta Siderúrgica en Puerto de Sagunto, las autoridades 
percibieron nuevamente una notable satisfacción entre el pueblo valenciano por las 
posibilidades de creación de emplo que con el mismo se abrían. Una percepción que se 
veía reforzada por el envío de diversas cartas y telegramas de agradecimiento, como la 
enviada al ministro Solís por el Presidente de la Asamablea Comarcal de Practicantes de 
Sagunto. En noviembre de 1969, con motivo de la crisis de gobierno desatada tras el 
caso Matesa, una nota informativa destacaba el notable aprecio de los valencianos hacia 
los ministros destitutidos Solís, “elogiando su buen fin y dinamismo”, y Fraga, cuya 
labor “en el Ministerio de Turismo no ha pasado desapercibida para el pueblo, 
comentándose incansablemente la fuente de divisas creadas”417. En la memoria anual de 
1969, el gobernador civil de Valencia destacaba cómo “la situación de la provincia 
desde el punto de vista político puede calificarse de muy favorable, pues existe un 
amplio criterio de conformidad y aceptación del régimen”. Así, apuntaba cómo claves a 
una gestión eficaz y a la realización de diversos avances en materia de políticas sociales 
y obras públicas, destacando “la confianza que merece la actuación recta y honesta de 
Autoridades y Mando”, caracterizada por  la “ejemplaridad de conductas y la dedicación 
plena a cuantos asuntos de orden colectivo requieren el impulso y la orientación de los 
servicios gubernativos”. En la memoria anual de 1970 se describía una actitud de interés 
positivo entre las clases trabajadoras valencianas hacia las propuestas del sindicalismo 
franquista, afirmando que “en torno a la Ley Sindical existe gran expectación, aun 
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dentro de la diversidad de opiniones y criterios”, confiando los valencianos en que “se 
derive una auténtica mejora de la situación en el sector obrero”418.   
En la de 1974, cuando los efectos de la crisis económica internacional se habían 
empezado a notar, se destacaba cómo la inflación y la bajada del consumo estaban 
favoreciendo el cierre de industrias y el aumento del número de parados, así como el 
malestar entre los trabajadores y las “anomalías y alteraciones en el ritmo normal del 
trabajo, algunas de las cuales han desembocado en conflictos colectivos”, en relación 
particularmente con “continuas exigencias de aumentos salariales” frente a “la 
evolución constante del índice del coste de la vida”. Sin embargo, concluía, también en 
ese año ”el panorama político-sindical de una provincia como Valencia, puede ser 
calificado de favorable”, apuntando a “unos índices bajos de conflictividad y de 
desempleo tan característicos de las épocas de recesión”, y señalando cómo, pese a todo, 
“hay un clima de esperanza y optimismo” relacionado con la cercanía de la puesta en 
funcionamiento de las grandes empresas FORD, IBM y IV Planta Siderúrgica, junto con 
otras  accesorias y filiales “que sin lugar a dudas crearán un importantísimo número de 
puestos de trabajo”419. Una esperanza y optimismo que parecía corroborar un reportaje 
de la revista Triunfo sobre las reacciones ante la futura instalación de la Ford en 
Almussafes, una ubicación que se asociaba a la percepción por parte de la gran empresa 
americana de que la mano de obra valenciana era poco conflictiva. Así, se destacaba que 
entre los vecinos, aunque existe un cierto miedo al cambio y las expropiaciones sobre 
todo entre los más mayores, “no hay demasiada sensación de malestar o de protesta” y, 
en cambio, “la idea del progreso, la suposisión del desarrollo, los temas del bien para 
Valencia y del bien para España, con un cierto orgullo recóndito por haber sido 
elegidos, sostienen muchas conversaciones”420.  
Tras un viaje realizado a Valencia en abril de 1974 por parte del agregado laboral 
británico, ubicado en París, basándose en conversaciones realizadas tanto con cargos de 
la Organización Sindical como con militantes y simpatizantes antifranquistas, 
empresarios o trabajadores comunes, se describía a esta como una provincia próspera, 
con una economía fuerte y diversificada, en desarrollo creciente. Y al tiempo, con 
escasa “tradición militante”, con un índice de conflictividad bajo y con poca influencia 
de las protestas ocurridas en otras regiones de España, todo lo cual, se señalaba, creaba 
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una “atmósfera pacífica”, algo que, “sin duda”, había sido un factor decisivo en la 
decisión de los Ford de instalar su factoría en la zona. En esta representación coincidían 
interlocutores tan diversos como el Delegado Provincial de Trabajo o varios periodistas 
especializados en cuestiones laborales, los cuales corroboraban la escasa tradición 
“violenta” en los conflictos industriales de la región, señalando asimismo la debilidad 
del antifranquismo local y la escasa penetración en la Organización Sindical. Tras las 
visitas realizadas a diversas industrias estatales y privadas ubicadas en el Polígono 
Industrial Fuente del Jarro, en Paterna, así como en otras áreas industriales de la 
provincia, el agregado laboral apuntaba a otro factor que podía contribuir a explicar el 
conformismo de los trabajadores valencianos, al señalar que “las condiciones materiales 
parecían excelentes” y que “había una buena dosis de paternalismo”, si bien se matizaba 
en conjunto este panorama destacándose tanto la reciente huelga en Unión Naval de 
Levante como el potente movimiento obrero en Puerto de Sagunto421.  
Los testimonios de activistas sindicales valencianos, incluso de aquellos que 
trabajaron en algunos de los espacios donde más temprana e intensa fue la articulación 
de las protestas, coinciden a menudo en la interpretación de cómo el discurso 
desarrollista y la objetiva mejora económica para muchas personas reforzaron la 
desmovilización y limitaron el carácter político y la extensión de las protestas422. Toni 
Margaix, trabajador en la fábrica Mosaico Nolla de Meliana desde los años cincuenta, 
militante del PCE y de Comisiones Obreras, recuerda que en el día a día se enfrentaban 
con el problema de la ausencia de “consciència de classe” y de la resignación ante las 
desigualdades y problemas laborales entre no pocos compañeros: “En política podies 
parlar en algú, en poqueta gent, perquè no... no els pareixia bé o perquè són gent que 
passen de tot (…) Per desgràcia, no tota la gent pensava que hi havia que millorar açò. 
Molts pensen que sempre hi han hagut rics i que sempre hi han hagut pobres i es que… i 
el ric és ric i els altres, pues, que es donen aire”. Apuntando asimismo al problema de la 
identificación de sectores de la clase trabajadora con los intereses y perspectivas 
empresariales, José González de Benito, otro activista de CCOO y militante del PCE en 
este caso en Altos Hornos del Puerto de Sagunto, destaca cómo incluso en aquel bastión 
del movimiento obrero valenciano, dónde el nivel de concienciación y movilización era 
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muy elevado, “había mucha gente indiferente, que no veía bien nuestra forma de lucha”, 
particularmente entre los que ocupaban ciertos cargos intermedios -“eran medio 
encargados, otros estaban en control de calidad”-, “porque era como si fueran 
empresarios y eran unos pobres diablos”. 
Varios de estos activistas sindicales destacan la existencia entre los trabajadores de 
una actitud sobre la que Ramiro Reig llamó la atención, utilizando la metáfora del “free 
rider” o gorrón, un perfil de trabajador que permanecía pasivo frente a las llamadas a la 
protesta, por no querer arriesgarse a los costes en términos de represión laboral o 
policial, pero que al tiempo recibe con satisfacción las conquistas logradas por otros. 
Así, por ejemplo, Miguel Ramos, referente de CCOO en la industria textil de Ontinyent, 
lamenta como una importante limitación para la extensión y la incidencia de las 
protestas la encontraban en que había muchos trabajadores que “equivocadamente pero 
mira, comodidad… comodidad”, ante sus incitaciones a protestar “a lo mejor te decían: 
‘Tú lucha, lucha, que luego, lo que tú saques ya lo cobraremos (…) No, no, yo no 
quiero saber nada, yo no quiero, tú haz lo que tengas que hacer, tú da la cara que... si 
hay alguna guantá que sea para ti. Si hay alguna peseta ya nos la repartiremos’”423.  
Las reflexiones sobre el lento avance del movimiento obrero valenciano en 
comparación con otras regiones ocuparon, por otra parte, muchas de las páginas escritas 
por militantes del PCE y oyentes de la Pirenaica. Así, sus interpretaciones insisten a 
menudo en cómo las particularidades del desarrollo económico valenciano reforzaban 
aún más el conformismo y dificultaban el avance de las actitudes de protesta, 
coincidiendo en este aspecto con las autoridades provinciales. Para empezar, se señalaba 
con frecuencia cómo el nivel de vida de Valencia era lo suficientemente elevado, en 
comparación con otras regiones, como para favorecer un mayor conformismo. Un 
militante residente en París destacaba tras su viaje a Valencia en 1960 que “el nivel de 
vida medio es francamente superior” al que había conocido poco antes en Albacete, 
destacando cómo, a pesar de las innegables dificultades cotidianas, perceptibles en el 
regateo en los mercados, “la gente, por la ciudad, da la impresión de no vivir mal” y 
llamando particularmente la atención sobre la calidad de la vestimenta, poniendo el 
                                                 
423
 Otros testimonios de militantes antifranquistas que apuntan en la misma línea en: entrevistas a Luis 
Pesquera, José Avilés; Pere BENEYTO et al.: CC.OO. Ara que fa vint-i cinc anys…, pág. 42; Alberto 
GÓMEZ RODA y Dolores SÁNCHEZ DURÀ: ¡Abajo la dictadura!..., pp. 187 y pp. 265-266. Xavier 
CORRALES: De la misa al tajo...; Ramiro REIG: “Universidad y movimiento obrero. Los estudiantes se 
«proletarizan»” y Josep Maria FELIP SARDÁ: “Trotskistas en la Universidad de Valencia: 1970-1975. La 
gauche divine”, en Benito SANZ y Ramón BELLO (eds.): Memoria del antfiranquismo. La Universidad 
de Valencia bajo el franquismo, Valencia, UV, 1999, pp.413-420 y 355-365. 
 290
ejemplo de cómo, en la playa, “todos los trajes de baño femenino dan la impresión de ‘a 
cual mejor y más bonito o moderno’”.  
Los dirigentes valencianos reconocieron con frecuencia esta cuestión como un 
factor clave para entender el escaso avance de las protestas pese a detectar un escaso 
apoyo social a la dictadura. Así, por ejemplo, un extenso informe de enero de 1963 
destacaba cómo “los opositores al régimen surgen como los hongos en primavera” y 
“las gentes, no importa de que clase social, hablan de la necesidad de un cambio 
político, del carácter regresivo de la dictadura franquista” o cuando menos, como los 
agricultores, los exportadores o los pequeños industriales, criticaban diversas políticas 
sectoriales que les afectaban de modo particular. A pesar de ello, lamentaba que “al 
menos en esta zona, es una oposición un tanto pasiva, no combativa”, lo cual 
relacionaba con que “es cierto que actuamos en una de las regiones un tanto 
privilegiadas desde el punto de vista económico y ello, naturalmente, genera un grado 
de conciencia revolucionaria con sus particularidades”. Pese a coincidir en que tales 
condicionantes económicos favorecían el conformismo, la dirección comunista lamentó 
con frecuencia los efectos generadores de pesimismo y, por ende, pasividad, que ello 
tenía sobre la militancia. Así, por ejemplo, en un informe apuntaba al arraigo de esta 
imagen como elemento explicativo de la inacción de muchos camaradas valencianos, 
destacando cómo “surgen a cada momento en las discusiones” los argumentos de una 
dificultad casi absoluta de movilización debida a la positiva situación económica de las 
clases populares valencianas. Una actitud resignada que ejemplificaba perfectamente en 
1963 un habitual oyente de la Pirenaica, que, criticando la inutilidad del proyecto de 
Huelga General Política, afirmaba: “Desde luego de esta región desde donde os escribo 
no se sumará nadie. Aquí los trabajdores viven bien”424. 
Junto a la idea general de un particularmente elevado nivel de vida, abundan 
también las referencias a cómo la estructura productiva y de la fuerza laboral dificultaba 
también el avance de las protestas. En este sentido, como en un informe de 1968 sobre 
los problemas para la puesta en marcha del “socialismo” en Valencia basado en 
numerosas estadísticas sociológicas, se apuntaba, entre otras cuestiones, a la escasez de 
trabajadores asalariados que aunque siendo el grupo más importante, eran seguidos de 
cerca por los autónomos y empresarios. Esta realidad del importante peso de los 
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pequeños agricultores e industriales respecto a los jornaleros o al proletariado de la gran 
industria, había favorecido históricamente, en la percepción de algunos militantes, la 
difusión de ideologías “pequeño-burguesas” e “individualistas” como el republicanismo 
blasquista o el anarquismo, y seguía favoreciendo el conformismo y dificultando el 
apoyo al comunismo. Asimismo, el claro predominio de las pequeñas empresas fue 
señalado con frecuencia como factor negativo, en tanto en cuanto se trataba de un 
espacio que, por el escaso número de trabajadores y cargos sindicales, así como por las 
relaciones laborales establecidas, dificultaba el “trabajo de masas” y la formación de 
“comisiones obreras”, señalando por ejemplo en un informe de 1972 de la organización 
de Valencia del PCE cómo “el retraso en la toma de conciencia es mucho mayor en los 
trabajadores de las empresas 'familiares’”425.  
Por otra parte, se señalaba con frecuencia al “problema” del predominio de la 
agricultura –y con ello, de la “mentalidad agrícola”- en detrimento de la industria, sector 
en el que algunos observadores presuponían unas condiciones más óptimas para el 
desarrollo de las acciones de protesta colectiva. En este sentido, como ya señalábamos a 
propósito de la situación durante los años cincuenta, también durante los sesenta y los 
setenta encontramos en la documentación comunista interpretaciones que enfatizan que 
el conformismo de la sociedad rural valenciana debe asociarse con la particular 
situación positiva del campo, con una propiedad de la tierra bien distribuida, “un 
pequeño y medio campesino de vida bastante desahogada” y un obrero agrícola que 
“dispone de ocupación casi todo el año”,  y cuando no, emigra temporalmente al sur de 
Francia donde obtiene buenas ganancias. Como señalaba un oyente de la Pirenaica en 
1964, el problema de la falta de “conciencia de clase” y “revolucionaria” entre los 
valencianos se debía tanto a la escasez de grandes industrias como al hecho de que al 
estar la tierra mejor repartida que en regiones como Andalucía, “se siente menos miseria 
y esclavitud”. Así, a pesar de un aumento del descontento debido a que el destacado 
crecimiento de los años cincuenta de la agricultura naranjera se enfrentó a diversas 
dificultades desde los años sesenta con el surgimiento de competidores a Valencia y la 
exclusión de España del Mercado Común Europeo, según esta documentación, el 
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conformismo pasivo y “la mentalidad individualista” siguieron siendo hasta el final de 
la dictadura la tónica predominante entre el pequeño campesinado y los exportadores426. 
El lento avance del movimiento obrero valenciano generó, asimismo, frecuentes 
reflexiones y discusiones internas relacionadas con el modo en que éste podía deberse 
también a una incorrecta interpretación y actuación de los militantes comunistas y el 
resto de activistas en los centros de trabajo. Así, un discurso particularmente 
preponderante entre las voces críticas con la dirección del partido, era que, frente a lo 
que consideraban como un excesivo y perjudicial “optimismo” basado en “una falta de 
conocimiento y control real de las posibilidades revolucionarias con que contamos”, 
había que reconocer el predominio del economicismo o pragmatismo individualista 
sobre un escaso grado de “conciencia sociopolítica” del trabajador medio valenciano, 
que, al contrario de lo que estaría ocurriendo por culpa de un excesivo “liderismo”, 
debería sumarse a las movilizaciones “no como un arrastrado, sino conscientemente”427. 
Asimismo, la documentación comunista muestra una extendida autocrítica de la 
dirección respecto a lo que se consideran como errores propios de los activistas, tanto en 
su organización interna como, especialmente, en sus relaciones con la mayoría no 
militante y en la acción “de masas”, siendo particularmente señalados problemas como 
la sobreconcentración de los esfuerzos del movimiento obrero en las grandes fábricas –
“masculinas”-, descuidando los servicios, los trabajos “femeninos” y el mundo rural428.  
En la misma línea autocrítica se señalaba como grave error, especialmente en el 
movimiento vecinal y de mujeres, la existencia en determinados espacios y momentos 
del sectarismo y el cierre de filas entre los ya politizados o militantes, sin abrirse a los 
no politizados o simplemente a los no comunistas, y priorizando los métodos más 
cerrados y seguros. Diversos documentos apuntan a este problema, que suele asociarse a 
elementos como la «comodidad» de la relación con «los nuestros», el prejuicio hacia «los 
otros» vecinos y mujeres, o en fin, el obvio temor a exponerse a la represión, cuyo peso 
como destacado peso como factor limitador del desarrollo del antifranquismo 
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valenciano es bien conocido. En 1971 un informe sobre el “trabajo de mujeres” 
describía la buena acogida entre mujeres de perfiles diversos de unas conferencias 
organizadas en el Ateneo Mercantil de Valencia como un buen ejemplo de “la cantidad 
de cosas que se pueden hacer, sin clandestinismos, sin sectarismos, sin esa costumbre de 
sólo ver a gente de confianza y segura para hablar de cosas serias y muy políticas”. En 
1972, un interesante “Documento sobre el Trabajo de Barrio” enviado a la militancia 
lamentaba los efectos contraproducentes del excesivo pesimismo y reduccionismo 
respecto al conformismo de la gente corriente o la relación automática entre ocio y 
despolitización, insistiendo, en fin, en que para lograr conectar con los vecinos es 
primordial “acudir a los lugares donde vayan más”, sean el bar, el tele-club o la falla, de 
modo que “hay que abandonar cualquier postura sectaria del tipo ‘solo les interesa 
divertirse, nunca harán nada’, comprendiendo que el trabajo de masas supone estar allí 
donde están ellas”. Un ejemplo entre muchos más que ilustra, entendemos, el modo en 
que puede enriquecerse nuestro análisis de los movimientos sociales y las actitudes de 
protesta atendiendo al análisis de las percepciones de los actores políticos, 
fundamentales para valorar, más allá de un análisis descriptivo y cuantitativo, las causas 
y consecuencias tanto de los avances como de los límites de las movilizaciones429. 
 
 
3.4. LAS POLÍTICAS PÚBLICAS COMO INSTRUMENTO PARA LA GENERACIÓN DE 
CONSENTIMIENTO 
 
En este cuarto epígrafe analizaremos la eficacia para la generación de 
consentimiento de diversas políticas públicas. Tal y como hemos avanzado ya a 
propósito del debate sobre las actitudes sociales durante los años cincuenta, sesenta y 
setenta, a través de dichas políticas públicas y de su amplia publicitación, la dictadura 
trató de convencer a la sociedad de que el progreso era consecuencia de las decisiones 
de los gobernantes franquistas, así como de que se trataba de un progreso no sólo 
económico sino social, esto es, con beneficios directos en las infraestructuras, derechos 
y servicios de que disfrutaba la mayoría de la sociedad. Veamos, pues, de momento, la 
                                                 
429
 AHPCE, OM, Movimiento Democrático de Mujeres, “Sobre el trabajo de mujeres, Valencia”, 14-7-
1971. NR-L, C.77, 9-11-72. En la misma línea autocrítica: NR-L, j.73: 25-1-1964; C.77, “Declaración del 
Comité de Zona sobre el fortalecimiento de la organización y la corrección de algunos errores, Marítim, 
Octubre 1974”. En esta línea se situarían estudios como Carme MOLINERO y Pere YSÀS: Productores 
disciplinados…; Óscar MARTÍN: A tientas con la democracia…  Sobre el mencionado peso de la 
represión sobre el antifranquismo valenciano durante los años sesenta y setenta, particularmente intensa 
sobre el PCE y CCOO, véase: Alberto GÓMEZ RODA: Comisiones Obreras y represión franquista…. 
 294
eficacia que tuvo esta estrategia, teniendo en cuenta que en el quinto y último epígrafe 
de este capítulo valoraremos también sus límites.  
 
3.4.1. El «Estado de obras»: reconstrucción, infraestructuras y obras públicas en la 
generación de consentimiento 
 
Una de las expresiones más características del lenguaje oficial durante el 
desarrollismo fue la del «Estado de obras», término popularizado por el intelectual 
franquista y ministro de Obras Públicas entre 1970 y 1974, Gonzalo Fernández de la 
Mora, con el cual pretendía sintetizar la idea de que el Estado, lejos de preocuparse por 
transmitir ideologías, debía garantizar el conformismo ciudadano por la vía de sus 
“obras”, de sus realizaciones, lo que solía querer decir, por la vía literal del cemento430. 
Con anterioridad, la dictadura había utilizado con profusión desde sus orígenes el 
llamado discurso de la «reconstrucción», tratando de poner en valor el esfuerzo de la 
dictadura para reconstruir un país devastado por la guerra, discurso en el que la 
recuperación de infraestructuras destruidas durante la contienda ocuparía un lugar 
central431. Así, teniendo en cuenta la importancia de estos discursos en el lenguaje 
público de la dictadura, valoraremos, siquiera de un modo preliminar, las estrategias 
propagandísticas relacionadas y la percepción social de dicha política de infraestructuras 
y, en relación con ello, sus efectos en la generación de consentimiento432. 
Hablar de obras públicas y consentimiento durante el franquismo es, por encima de 
todo, hablar de pantanos y obras hidráulicas, todo un lugar común en el imaginario 
sobre la dictadura que, no en vano, ocupó un lugar central en sus estrategias 
propagandísticas, como han destacado diversos autores respecto a su constante 
presencia en el NO-DO, la prensa o los libros de texto. En esta línea, por ejemplo, en 
1964, la publicación oficial sobre la provincia de Valencia editada con motivo de la 
conmemoración de los “XXV Años de Paz”, reservaba un lugar destacado a la 
exaltación del papel en el “progreso de la agricultura valenciana” de los pantanos 
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construidos en el interior de Valencia y en la limítrofe provincia de Cuenca, como el de 
Benagéber o el de Alarcón, y de los que se hallaban en construcción, como los de 
Contreras, Loriguilla, Buseo o Tous. El autor, un conocido representante del franquismo 
valenciano, concluía sus reflexiones sobre la política de pantanos y repoblación forestal 
afirmando que “este es, a mi juicio, el punto crucial de una política y la piedra de toque 
del éxito de la realizada desde hace 25 años”433.  
Para las autoridades, un papel clave en sus estrategias propagandísticas recaía en la 
realización de inauguraciones de estas grandes obras públicas, a las cuales concedían un 
importante potencial para la puesta en valor del esfuerzo realizado y la mejora de la 
imagen de la dictadura, organizando actos altamente publicitados y en los que se ponían 
en marcha las muchas estrategias de movilización y coacción de la población de que 
disponía la dictadura. Así, por ejemplo, en la memoria anual del Gobierno Civil de 
Valencia de 1962 se destacaba que el gobernador civil solía acudir a los pueblos de la 
provincia con motivo de inauguraciones de obras, desde la premisa, entre otras, del 
“buen efecto que produce entre autoridades y vecindario” su presencia. En la memoria 
de 1970, se destacaba, apuntando al carácter político de las inauguraciones y a la 
percepción de una eficacia movilizadora de las mismas, cómo en “todos los actos 
políticos llevados a cabo en la provincia”, incluidas “las ocasiones de inauguración de 
servicios y de obras, han respondido las gentes con un auténtico sentido de 
responsabilidad, de afecto al Régimen y de apasionada colaboración”434. 
Cabe destacar, particularmente, la centralidad del dictador en las inauguraciones de 
las grandes obras públicas e infraestructuras destruidas durante la guerra, las cuales se 
convertían en baños de masas aprovechando los muy publicitados y organizados viajes 
del dictador por las diversas regiones de España. Viajes que son ampliamente 
recordados por los informantes que vivían en localidades pequeñas e intermedias y que, 
asimismo, alcanzaron de forma más amplia al conjunto de la población, siendo 
imágenes ampliamente difundidas por la prensa, el NO-DO y más tarde por la 
televisión. Como planteaba un informe diplomático italiano sobre una visita de Franco a 
tierras valencianas en 1952, uno de los actos más importantes había consistido en la 
inauguración de los pantanos de Cofrentes y Benagéber –no en vano, bautizado como 
pantano “del Generalísimo”-, en el interior de la provincia de Valencia,  en el marco de 
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un viaje cuyo discurso se había centrado, en un contexto de malestar entre los 
agricultores valencianos ante la falta de ayudas gubernamentales y la continuidad de las 
penurias materiales, en enfatizar los esfuerzos realizados por el régimen para, mediante 
grandes obras como estas, mejorar el nivel de vida de los españoles. Berta, joven 
descendiente de una familia de vencedores, recuerda que las visitas de Franco solían ser 
“para inaugurar monumentos, pantanos” y evocando su seguimiento a través de la 
prensa, afirma: “eran digamos cosas emotivas, porque se veía que había interés por que 
hubiera mejoras para la nación”435. 
Sin llegar a ser una cuestión evocada por todos los informantes, lo cierto es que en 
las entrevistas realizadas la evocación de los pantanos, y en menor medida de las 
carreteras, emerge en informantes de diversos perfiles, especialmente cuando se les 
pregunta por su opinión general sobre la dictadura, por si consideran que esta tuvo 
algunos aspectos positivos o cuando espontáneamente pretenden elaborar una 
argumentación positiva de defensa del franquismo, o de matización de críticas previas 
realizadas. Incluso el caso de aquellos informantes más distanciados de la dictadura, 
cuando la referencia a los pantanos se hace «con la boca pequeña» y tras la insistencia 
del entrevistador en si se considera que el franquismo hizo alguna cosa positiva, sería 
ilustrativo de la elevada difusión social de la propaganda sobre los mismos. En un polo 
completamente opuesto, la referencia a los pantanos o las carreteras es expresada con 
entusiasmo por los informantes con una cultura política conservadora y provenientes de 
familias abierta y globalmente identificadas con la dictadura desde sus orígenes, 
predominantemente de clase media y alta. Personas como Manolo B.B., quién destaca 
tanto su contribución a la solución de los problemas hidráulicos como a la creación de 
empleo, aunque también reconoce la existencia, como también sugieren otros 
informantes, de actitudes críticas derivadas, entendemos, del hastío ante la 
omnipresencia de este tipo de cuestiones en la propaganda oficial: “el criticaren molt 
perquè dien que Franco soles savia que fer pantanos”. En relación con la particular 
valoración de la política de infraestructuras entre los vencedores, un informe británico 
de 1953 sobre un viaje de Franco por Aragón que había sido utilizado especialmente 
para poner de manifiesto los esfuerzos en el plano de la reconstrucción y las obras 
públicas en la región desde el final de la guerra, destacaba que ello, frente a la 
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tradicional percepción de que en España las cosas siempre se quedaban a medias, hacía 
que “sus más fervientes seguidores” tuvieran un “orgullo legítimo” por “todo lo que se 
ha avanzado para los estándars españoles en el camino de la reconstrucción y el 
desarrollo desde la Guerra Civil", algo que además, podían argumentar, se había 
conseguido “en buena medida por sus propios esfuerzos y sin Plan Marshall”436.   
Junto a los ciudadanos más identificados con la dictadura, sin embargo, resulta 
especialmente interesante apreciar la valoración positiva de los pantanos, la 
“reconstrucción” y la política de obras públicas, las más de las veces espontáneo, por 
parte de individuos situados en «zonas intermedias», con actitudes más heterogéneas. 
Ello parece apreciarse incluso entre miembros de las nuevas generaciones del entorno 
sociológico de las clases populares valencianas identificadas en los años treinta con el 
republicanismo y las izquierdas, particularmente, entre hijos de familias que, en relación 
con la memoria negativa de la violencia revolucionaria, la guerra y la gran represión de 
posguerra optaron, como hemos analizado en anteriores capítulos, por adaptarse 
pasivamente y por educar a sus hijos en el apoliticismo y el conformismo. Personas 
como Carmen S., trabajadora de la naranja, hija de republicanos represaliados que la 
educaron en el apoliticismo y la integración en el sistema como mecanismo de 
protección, desarrollando unas actitudes complejas en las que, junto a abundantes 
críticas, se muestra receptiva hacia determinados discursos de la dictadura, siendo su 
principal reconocimiento –espontáneo- a Franco la realización de pantanos y otras obras 
públicas que en conjunto califica como “coses bones per a la nació”. O como Miguel, 
un agricultor hijo de simpatizantes republicanos adaptados, que vivió con desagrado los 
excesos moralistas y religiosos o la represión política, pero valoró positivamente otras 
cuestiones como la tranquilidad social, la seguridad, la paz o los mencionados pantanos, 
desde una autorepresentación como joven apolítico preocupado únicamente del trabajo 
y el ocio:  
Franco era el que mandaba gustara o no a la gente… Para mí tenía cosas buenas y malas como todo 
en esta vida… (…) Construyó muchos pantanos para la sequía... Pero al ser una dictadura la verdad 
es que no teníamos muchos derechos y las cosas se hacían por c. y normalmente de los que tenías por 
encima tuyo. Yo en el tema de seguridad en las calles estaba muy tranquilo y a favor de las políticas 
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 En una línea similar se expresan otros informantes conservadores: Ramona, Mariano, Samuel. NAUK: 
FO 498/7, 23-6-1953. Sobre la supuesta “creación de empleo”, convendría recordar la importancia capital 
de la utilización de los presos republicanos como mano de obra gratuita en buena parte de las grandes 
obras hidráulicas y de otro tipo durante los años cuarenta y primeros cincuenta, como ocurrió en el 
pantano valenciano de Benagéber: Joan Josep ADRIÀ: “Los factores de producción de 
consentimiento…”, pp. 152-154. Los pantanos fueron, además, con frecuencia, objeto de chistes y mofas, 
como se aprecia en varias cartas de oyentes de la Pirenaica o se destaca en: Fernanda ZABALA: La 
Valencia de los años 50…, pág. 13. 
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que había entonces; habia una ley de vagos y maleantes que hacía que la gente se portara mejor en las 
calles y no molestaran a los que paseaban por ella… Respecto a eso estaba bíen... pero en libertades 
de las personas se estaba bastante limitado: uno tenía que comportarse cristianamente..y el cura del 
pueblo ponía mucho orden en eso..en los bailes no se podía bailar muy pegados si no te llamaban la 
atención.. había mucha moralidad a lo mejor… creo yo que demasiada.. Yo en general en política 
pasaba un poco del asunto…con trabajar e ir a bailar se me pasó la juventud [risas]437.  
 
 
Como vemos, una cuestión interesante que se aprecia en los testimonios es la 
tendencia a la personalización de los méritos, esto es, a la asociación de la valoración 
positiva de la construcción de pantanos con la propia figura de Franco, lo que sería 
ilustrativo de la mencionada estrategia propagandística que asociaba estas grandes obras 
con la figura del dictador. Como lo expresa José R., ciudadano con actitudes complejas, 
muy crítico con la represión, con la Falange, la Iglesia o el autoritarismo y la 
incompetencia de los gestores locales, pero que afirma: “Franco treballava, treballava en 
molt de talent, perque això dels pantanos va ser una cosa molt gran i això està fet per 
ell”. Respecto al discurso del esfuerzo de «reconstrucción» tras la devastación causada 
por la guerra, un discurso sencillo y fácilmente perceptible como realista, cabe decir que 
éste parece haber calado socialmente alcanzando a sectores ubicados en «zonas 
intermedias» e incluso provenientes del entorno de los vencidos. María E., hija de un 
agricultor naranjero, excombatiente republicano encarcelado pero adaptado y receptivo 
al discurso de Franco como garante de la paz ajeno a la represión más dura, interiorizó 
el discurso de la particular preocupación de Franco por el campo valenciano, así como 
por la reconstrucción del país: “I al cap i a la fi ell a poc a poc, Espanya estava 
destruïda, i va anar a poc a poc traguent-la. A poc a poc. Ací estava tot desfet i ell va fer 
tot el que va poder”. 
Junto a los pantanos, otro de los grandes proyectos e intervenciones públicas más 
destacados por la propaganda, particularmente característico de los años cincuenta y 
sesenta, fue la creación de nuevos asentamientos o “pueblos de colonización” por parte 
del Instituto Nacional de Colonización (INC), los cuales, proporcionando viviendas y 
tierras a los nuevos “colonos”, no sin contraprestaciones, albergaban ciertamente un 
importante potencial a la hora de generar una imagen positiva de la dictadura entre los 
beneficiarios438. Pero, junto a ello, conviene no menospreciar sus efectos sobre el 
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 Un reciente documental sobre la localidad manchega de Los Llanos del Caudillo muestra en este 
sentido un panorama actitudinal complejo en el que abundan las actitudes de agradecimiento a Franco: 
Lucía PALACIOS y Dietmar POST (Directores): Los colonos del Caudillo, Alemania-España, 2013. 
Sobre la existencia de límites en la generación de consentimiento entre los beneficiarios, es indicativo el 
testimonio de un colono del Plan Badajoz que se mueve entre la satisfacción por el progreso personal 
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conjunto de la población española, teniendo en cuenta que se trató de una política 
enormemente publicitada y que ha calado en el imaginario sobre el franquismo, con 
ejemplos particularmente destacados como el de los más de cuarenta pueblos creados en 
el marco del llamado “Plan Badajoz”, mega-proyecto que incluyó la construcción de 
numerosas obras hidráulicas y que es recordado espontáneamente por algunos 
informantes ubicados en «zonas grises» como José R., que enfatiza “que allà era gent 
molt pobra i allò ell [Franco] ho alçà i donà molta vida”. David, por su parte, a la hora 
de matizar su percepción crítica de determinados aspectos de la dictadura, destaca cómo 
“Franco aparceló fincas allá en Andalucía, que de una finca muy grande hizo un pueblo, 
hizo parcelas, metió gente de familias numerosas… O sea que todo lo que hizo Franco 
no estuvo mal. Tuvo unas cosas muy buenas”. 
Desde una perspectiva local y centrada en el desarrollismo, hablar de 
«reconstrucción» y del «Estado de obras» en la capital valenciana es por encima de todo 
hablar del “Plan Sur” y del conjunto de las actuaciones realizadas como respuesta a la  
famosa “riuà” de octubre de 1957, una crecida desmesurada de las aguas del río Turia 
que provocó muertes, heridos y destrozos de viviendas, comercios y enseres por un gran 
valor. En este contexto, especialmente propicio para valorar el potencial de las políticas 
públicas para la generación de consentimiento tras una situación catastrófica, conviene 
destacar en primer lugar el modo en qué las autoridades franquistas pudieron 
beneficiarse de una percepción social positiva de la gestión más inmediata de la crisis y 
de las ayudas a los damnificados, en la cual jugaron un papel clave, junto a la Iglesia, 
actores institucionales como Auxilio Social, la Falange, la Inspección de Trabajo, el 
Ayuntamiento, la Diputación Provincial, el Ministerio de Sanidad, el Ministerio de 
Vivienda o el Ejército. Así, diversos testimonios sugieren que efectivamente, tanto el 
reparto de víveres o mantas y la colaboración en las tareas de limpieza del barro y los 
escombros, primero; como la distribución de ayudas económicas o prestamos a bajo 
interés a comerciantes y vecinos afectados, después, fueron reconocidos por diversos 
sectores sociales, siendo útiles de cara a la contención del malestar inicial de la 
población ante la catástrofe.  
Así lo recuerdan algunos vecinos del centro de Valencia, que inciden 
particularmente en la percepción de una satisfacción entre los muchos comerciantes 
afectados tanto con la cuantía de las ayudas como con el correcto trato recibido por 
                                                                                                                                               
alcanzado a través de grandes sacrificios y la percepción crítica con la escasa ayuda recibida por el 
Instituto de Colonización, en: Eliseo BAYO: Oración…, pp. 130-134. 
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parte de los funcionarios encargados de gestionarlas439. La percepción social de una 
extensa ayuda y solidaridad recibida tanto por parte de vecinos, ciudadanos de otras 
regiones, empresas o instituciones es, dentro de la memoria traumática general que 
guardan de la riada los vecinos de El Cabanyal, uno de los pocos recuerdos positivos de 
aquella experiencia, recalcándose de manera particular la inicial ayuda de los militares 
en las tareas de limpieza y desescombro. En ocasiones, aún cuando se reconozca la 
escasez de las ayudas, se muestra una actitud comprensiva, alegando el gran número de 
damnificados y las dificultades de la época: “Ho feren bé (...) Les ajudes ja t'ha dit, que 
varen ser, no varen ser molt allà. Però col·laboraren en lo que pugueren, perquè érem 
molta gent per a repartir. Perquè en Natzaret, hi hagué. Però és que en Natzaret n'hi 
hava molta misèria”440. 
En segundo lugar, más allá de las primeras necesidades y de las ayudas económicas, 
conviene destacar el reconocimiento social de las intervenciones urbanísticas llevadas a 
cabo tras la riada. Por un lado, conviene no minusvalorar la potencial eficacia de la 
construcción de viviendas entre 1958 y 1961 bajo el impulso del Ministerio de la 
Vivienda, de la Obra Sindical del Hogar y del Arzobispado de Marcelino Olaechea. 
Tanto entre los beneficiarios directos, como la familia de Francisco, abiertamente 
satisfecha, como entre otros vecinos que, además de estar azuzados por la insistente 
propaganda, apreciaron y suelen reconocer la materialización de las ayudas en la 
edificación de grupos como el de la Virgen del Carmen en El Cabanyal, el de la 
Fuensanta junto a la Avenida del Cid, el de la Virgen de la Paloma en Torrent o el de La 
Merced en Paterna441. El testimonio ya citado de una vecina de El Cabanyal sugiere, 
igualmente, el modo en que pudieron ser valoradas positivamente intervenciones 
públicas relacionadas con la mejora de la red de alcantarillado, cuyas deficiencias 
habían agravado particularmente los daños y las tareas de reconstrucción en los 
Poblados Marítimos. Así, refiriéndose a cómo el sistema de alcantarillado del barrio 
“funcionava malíssimament” y “enseguida s’estancava l’aigua”, destaca que “lo primer 
que feu Franco, això ho feu Franco, va ser, totes les alcantarilles del Cabanyal”, en otro 
claro ejemplo de la tendencia a la personalización de las realizaciones materiales bajo la 
dictadura en la figura de Franco, quién, según su relato, habría podido apreciar el 
                                                 
439
 Francisco PÉREZ PUCHE: Hasta aquí llegó la riada…, pp. 144 y 223-224. Entrevistas a: Pepe A., 
Rafael Fernández Sanchis.  
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 Beatriz SANTAMARINA: Llàgrimes vora mar..., pp. 138, 144-146. MP, MOR147-València-D31. 
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 Francisco PÉREZ PUCHE: Hasta aquí llegó la riada…, pp. 63-64 y 218-219. Entrevistas a Francisco 
M.J., Ana María. 
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problema con sus propios ojos durante su visita al barrio en los días posteriores a la 
riada442. 
Pero, por encima de todo, conviene destacar el potencial para la generación de 
consentimiento del llamado “Plan Sur”, el proyecto de desviación del cauce del río 
Turia hacia el sur de la capital que sería aprobado por el gobierno en 1961 e inaugurado 
en 1969, y que constituye sin duda la gran obra pública de la Valencia del 
desarrollismo, y una de las más importantes a nivel estatal, con importantes 
repercusiones en la transformación de la ciudad más allá de evitar futuras inundaciones. 
La percepción oficial y la imagen pública que se pretendió transmitir incidía en una 
generalizada satisfacción con el proyecto. Cómo destacaba el gobernador civil en la 
memoria anual de 1961, la aprobación por las Cortes de la ley llamada “Solución Sur 
del Río Turia”, el 22 de diciembre de dicho año, dio lugar a la organización de una 
“manifestación de gratitud que congregó a numeroso público frente al Plaacio 
Municipal”, con una multitud “que se reiteraba en sus manifestaciones de gratitutd y 
entusiasmo por la aprobación de la ‘Solución Sur’ que entraña la transformación, 
desarrollo y expansión de la urbe en forma decisiva”. Mediante cartas de adhesión y 
entrevistas en prensa, manifestaron su satisfacción con la decisión del gobierno central 
tanto el alcalde y los concejales, como ingenieros y especialistas, así como otros 
reconocidos miembros del mundo empresarial y cultural de la ciudad. En un reportaje 
audiovisual propagandístico de 1969 llamado “Un río cambia de cauce”, aparecía, 
asimismo, el testimonio de José Esteve, un labrador de  la acequia de Favara de edad 
avanzada, quién afirmaba sonriente haciendo una parada en sus trabajos: “Que estic 
molt content de les obres estes per què veig que van ben organitzades i l’efecte que farà 
a València serà un bon efecte”443. 
Más allá de este tipo de fuentes evidentemente autocomplacientes y 
propagandísticas podemos, sin embargo, apreciar también la existencia de una extendida 
satisfacción de los valencianos con el llamado Plan Sur. En este sentido, son 
particularmente útiles las fuentes orales y memorialísticas, las cuales muestran el 
particular reconocimiento social tanto del alcalde Tomás Trénor Azcárragada, forzado a 
dimitir precisamente tras sus reivindicaciones frente a la lentitud del gobierno central en 
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la solución, como, especialmente, de la figura del alcalde Rincón de Arellano, al frente 
del consistorio durante el periodo de construcción de la mayor parte de las obras, entre 
1958 y 1969, y cuya figura se tiende a asociar positivamente con la “modernización” de 
Valencia que supuso el Plan Sur. Desde luego, este reconocimiento se da entre personas 
ubicadas en posiciones conservadoras, quienes evocan abiertamente su satisfacción con 
lo que consideran un papel central de estos en la aprobación y posterior desarrollo del 
proyecto. Pero más interesante aún, abarca también a personas situadas en las «zonas 
intermedias» e incluso a algunas personas antifranquistas y de izquierdas, quienes 
incluyen la gestión de Trénor y especialmente de Rincón y la asociada realización del 
Plan Sur entre los pocos reconocimientos a las políticas públicas realizadas bajo la 
dictadura. Pese a todo, conviene adelantar ya que, como veremos en el último epígrafe 
de este capítulo, la capacidad para la generación de consentimiento tanto de las 
concretas actuaciones llevadas a cabo con motivo de la riada como del conjunto de 
acciones e inversiones vinculadas al discurso de la «reconstrucción» y el «Estado de 
obras», aún siendo ciertamente importante, debe ser notablemente matizada444. 
 
 
3.4.2. ¿«Estado del bienestar» bajo el franquismo? Derechos sociales y servicios 
públicos en la generación de consentimiento 
 
Si el conocido calificativo de «Estado de obras» ha sido ampliamente difundido en 
el debate científico sobre el franquismo, hablar de “Estado del bienestar” resulta 
ciertamente más polémico, por cuanto existe un amplio consenso respecto a la 
existencia de notables carencias en las políticas franquistas encaminadas a la ampliación 
de los derechos sociales y servicios públicos que, en los ámbitos de la educación, la 
sanidad, la protección social, la vivienda o las actividades de ocio, suelen asociarse con 
el segundo concepto. Ciertamente, el “Estado del bienestar” tal y como se entiende en 
las democracias occidentales, asociado a la voluntad redistributiva y a la vocación 
universal, era difícilmente sostenible bajo una dictadura con un sistema fiscal regresivo, 
con un menguado gasto público en educación, sanidad y políticas sociales, marcado por 
numerosas irregularidades y comportamientos clientelares, y que dio amplias parcelas 
de poder al sector privado, y particularmente a la Iglesia, en ámbitos clave como la 
educación, de ahí que los especialistas coincidan en señalar que no puede hablarse de 
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verdadero “Estado del bienestar” hasta los años 80445. Pese a ello, entendemos que la 
dictadura pudo beneficiarse del potencial para el reforzamiento y la ampliación del 
consentimiento relacionado tanto con la legislación y la inversión real en políticas 
sociales y servicios públicos, que comparativamente mejoró desde los años cincuenta en 
cuestiones como la educación, la protección social, la sanidad o la vivienda, como, 
especialmente, con la amplia propaganda sobre las mismas. Una cuestión compleja 
sobre la que se requerirían investigaciones monográficas con mayor profundidad, pero a 
la que trataremos de aproximarnos aunque de modo introductorio en este apartado, 
reflexionando sobre algunos de los factores e indicios que sugieren su eficacia. 
Como punto de partida, lógicamente, hay que tener en cuenta que la eficacia de estas 
estrategias podía verse favorecida tanto por los objetivos esfuerzos vinculados a la 
acción de gobierno, por escasos que pudieran ser, como por la propaganda realizada en 
torno a los mismos. Así, un buen ejemplo del modo en que la dictadura pudo reforzar su 
legitimidad a través de las políticas públicas y su publicitación es el relativo al acceso 
social a la educación, cuyo objetivo aumento durante los años sesenta y setenta pudo 
reportarle beneficios en términos de ampliación de consentimiento o, cuando menos, de 
reforzamiento de actitudes de apoyo y reducción de la hostilidad popular. Así, en 
relación tanto con la elevada demanda social de acceso a la educación como con el 
contexto de expansión económica de los años sesenta que, según las ideologías 
educativas dominantes a nivel global, requería de una mano de obra mejor formada 
«técnicamente», el régimen afrontó durante estos años el importante problema de la 
falta de acceso a la enseñanza primaria y media446.  
En este sentido el régimen contaba a su favor con la comparación que la sociedad 
podía hacer con la posguerra, cuando, debido a la necesidad de mano de obra de muchas 
familias y a la escasa voluntad de la dictadura por favorecer el acceso a la educación a 
las clases populares, las carencias fueron notables. Durante las primeras décadas fueron 
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muchos los niños que no asistían a la escuela primaria –un 30% sin escolarizar en 1950- 
y muchísimos –destacadamente muchísimas- más aún quienes no accedían a un 
bachillerato abrumadoramente dominado por los centros religiosos y laicos privados 
tras el cierre de numerosos institutos públicos, que en 1965 % sólo acogían a un 18.6% 
de los niños entre 11 y 16 años. Frente a esta situación, el ministerio de Educación 
impulsó, particularmente en la última década de la dictadura, el acceso a la educación 
primaria y secundaria a través de un aumento del gasto público en la materia, el cual, si 
bien continuaba siendo comparando con otros países europeos muy escaso, estando 
limitado por el establecimiento de otras prioridades presupuestarias y por el regresivo 
sistema fiscal, suponía un claro contraste con las políticas de la posguerra. Como 
resultado de dicho cambio en las políticas, efectivamente se produjo un aumento 
importante en los niveles de escolarización, asistiéndose a un crecimiento progresivo en 
el acceso de la clase trabajadora y de las mujeres a la enseñanza primaria y media. Así, 
por ejemplo, si en 1953-1954 había 262.000 estudiantes de enseñanza media, el curso 
1971-1972 esta cifra había aumentado hasta 1.323.000447. 
Entre las distintas medidas adoptadas al efecto, cabe hablar del aumento del gasto 
público destinado a la construcción y puesta en funcionamiento de nuevos centros 
públicos. En el caso de la provincia de Valencia, el notable aumento en el número de 
institutos públicos de enseñanza media y secciones filiales de los mismos, es un dato 
muy ilustrativo de esta tendencia, que se inscribe en un contexto de expansión de la 
enseñanza media que incluye también la creación bajo iniciativas privadas y 
municipales de Colegios Libres Adaptados dónde podía cursarse el bachillerato, así 
como el crecimiento de los colegios religiosos. Tras el desmantelamiento de varios 
institutos públicos tras la Guerra Civil, quedando únicamente en pie los institutos 
masculino (Luis Vives) y femenino (San Vicente Ferrer) de Valencia, así como los 
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mixtos de Xàtiva y Requena, en 1963 se crea oficialmente en Albaida el primer nuevo 
“instituto nacional de enseñanza de media” de la provincia. Este inaugurará una 
tendencia ascendente hacia la emergencia de numerosos institutos públicos, en 
ocasiones de nueva fundación y en otros casos fundados a partir de previas Secciones 
Filiales y Colegios Libres Adaptados, concentrándose muchos de estos centros en 
barrios periféricos y populares de Valencia (como los institutos Isabel de Villena, Juan 
de Garay, Sorolla, Cid Campeador, Fuente de San Luís o Benlliure), así como en 
pueblos del área metropolitana, como Paterna o Benetússer, o ciudades intermedias, 
como Sagunt, Gandia, Alzira o Carlet448. 
Junto a la construcción y puesta en funcionamiento de nuevos centros educativos, 
también se asistió a un aumento del gasto público destinado a la dotación de becas, así 
como a garantizar una reducción de las tasas académicas, una cuestión que fue, por otra 
parte, ampliamente publicitada por la dictadura particularmente a principios de los 70, 
en el contexto de la elaboración y aplicación de la Ley General de Educación, la cual, de 
hecho, se fijaba como objetivos impulsar la obligatoriedad y gratuidad de la educación, 
con una mayor presencia del Estado a fin de garantizarlo449. Ciertamente, la propia 
dictadura trató de rentabilizar sus inversiones e innovaciones legislativas en materia 
educativa mediante un notable esfuerzo propagandístico, apreciable especialmente en 
los actos de inauguración de colegios, institutos, Facultades o universidades laborales y 
en el tratamiento mediático dado tanto a estos, como a las aprobaciones de nuevos 
proyectos o sencillamente a los anuncios y declaraciones gubernamentales sobre el 
interés por construir nuevos centros educativos. Como señalaba críticamente un oyente 
de la Pirenaica, este tipo de cuestiones ocupaban buena parte de la programación de la 
televisión, describiendo en particular cómo, a lo largo de 1964, en el marco de la 
campaña de los “XXV Años de Paz”, los anuncios comerciales se combinaban con 
anuncios institucionales relativos, entre otras cosas, a los avances en materia educativa y 
alfabetización de la población450.  
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Junto al acceso a la educación, otros derechos sociales y servicios públicos como la 
sanidad, la previsión y protección social, la vivienda o las actividades de ocio, 
gestionados en muchos casos por las organizacones y delegaciones falangistas, estaban 
destinados a jugar un papel fundamental en las estrategias de legitimación y “captación 
de las masas” desplegadas por la dictadura. En este sentido, conviene tener en cuenta 
cómo, pese a la precariedad y limitación de los esfuerzos reales, a lo largo de la 
dictadura hubo avances objetivos en planos como la legislación laboral y la previsión 
social o, especialmente desde los años cincuenta, la política de viviendas451. En este 
sentido, los observadores británicos llamaron con frecuencia la atención sobre el 
efectivo esfuerzo legislativo y de inversión en políticas sociales a lo largo de los años 
cincuenta y sesenta. Así, el agregado laboral de los años cincuenta, Corley Smith, 
insistió en infinidad de informes en lo que a sus ojos era un claro esfuerzo objetivo en 
mejorar las políticas sociales, destacando particularmente los avances que respecto al 
pasado habrían supuesto las políticas para facilitar el acceso a la vivienda –sobre todo a 
la clase media-baja-, la configuración de un sistema de seguridad social y de pensiones 
o las ayudas a las familias numerosas. También mostraron una percepción de un notable 
esfuerzo objetivo los diputados británicos, entre los que abundaron los laboristas, que 
visitaron ciudades como Valencia, Barcelona o Madrid en los numerosos viajes 
propagandísticos organizados por la Organización Sindical durante los primeros años 
sesenta. Viajes que tenían la ventaja potencial de mejorar la imagen del régimen tanto 
en el exterior, como en el interior, debido a que la prensa española solía reproducir las 
declaraciones positivas de los visitantes sobre los avances percibidos en cuestiones 
como la construcción de instalaciones sanitarias o educativas, motivo que, de hecho, se 
utilizó para argumentar la anulación de estos viajes por parte del gobierno laborista en 
1966452. 
Este último ejemplo remite, nuevamente, a la cuestión de cómo más allá de los 
esfuerzos objetivos, se apreció a lo largo de la dictadura un notable esfuerzo en la 
publicitación de estas políticas “sociales”, como bien ha recalcado Carme Molinero, y 
que incluía estrategias como el habitual tratamiento en los medios de comunicación 
tanto de los esfuerzos legislativos y las declaraciones oficiales como de la realización de 
actos públicos perfectamente preparados para, por ejemplo, la entrega de subsidios o 
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viviendas, o la inauguración de hospitales o centros de la OJE453. Los diplomáticos y la 
clase política británica prestaron también una considerable atención hacia esta cuestión, 
especialmente durante los años cincuenta y primeros sesenta -mientras hubo un 
“agregado laboral” fijo en la embajada-, con una coincidencia general respecto a la 
centralidad que el régimen otorgó a las políticas sociales en la conquista de unas clases 
trabajadoras que le eran hostiles o en el mejor de los casos indiferentes. En abril de 
1952, el embajador destacaba cómo estaba en el interés del régimen la necesidad de 
reforzar su política social, teniendo en cuenta cómo, pese a la perceptible mejora de la 
situación económica, la estabilidad obtenida seguía siendo muy precaria y necesitaba ser 
reforzada. Un funcionario del Foreign Office, buen conocedor de España, destacaba en 
marzo de 1955 que era increíble la cantidad de espacio que la prensa española dedicaba 
a promocionar las políticas sociales, señalando particularmente el contraste entre la 
propaganda sobre la política de viviendas y el hecho de que él mismo había podido 
comprobar la abundancia de familias viviendo en cuevas. Otros diversos informes más 
elaborados ese mismo año destacarían que la dictadura utilizaba las políticas sociales, 
ampliamente publicitadas, para, consciente de que al final de la guerra “la mitad de los 
habitantes de España tenían simpatías izquierdistas”, intentar ganarse la confianza de 
“los más humildes”454. 
Una documentación de interés para apreciar las estrategias propagandísticas sobre 
los avances en materia social y educativa, son los diversos informes generados por las 
Cátedras Ambulantes Francisco Franco para la provincia de Valencia, las cuales, a su 
vez, pretendían actuar durante su estancia de entre dos y tres meses, como un servicio 
demostrativo de la preocupación del régimen por el bienestar social y cultural de la 
población, en este caso de aquella frecuentemente más olvidada, la de los pequeños 
núcleos rurales. Estas a menudo osaban presentarse, como solían hacer otras muchas 
actividades de la Sección Femenina, como un servicio sin contenido político y con 
carácter integrador, como expuso en Gabarda la jefa de la Cátedra, quién afirmó en el 
acto de presentación que esta “iba dirigida a todo el pueblo” y “que su labor era 
meramente social”. Sin embargo, su carácter político y su función de legitimación de la 
dictadura, y particularmente, de sus avances en el plano de los derechos sociales, queda 
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fuera de toda duda analizando su propia documentación y estructura. Para empezar, 
junto a clases de alfabetización, Hogar o Cultura –que solían incluir lecciones y 
concursos de corte y confección, cocina, manualidades, artesanía o danzas-, las cátedras 
incluían cursos de Formación Religiosa y Formación Político-Social –de las que, por 
ejemplo, en Campo Arcis, se decía, “han sido comprobadas por exámenes, con un éxito 
apreciable”-.  
Asimismo, al menos en las cátedras realizadas en la provincia de Valencia entre 
mediados de los sesenta y finales de la dictadura, fue habitual la colaboración de 
hombres destacados del falangismo valenciano, particularmente de aquellos vinculados 
al Centro de Estudios Político-Sociales del Movimiento de Valencia, quienes 
consideraban como una de sus tareas más destacadas las “conferencias en los pueblos”, 
por la “función doctrinal y cultural” que cumplían, tal y como se recogía en una acta de 
una de sus reuniones realizada en 1968. Así, estos impartieron numerosas charlas sobre 
la ideología y las instituciones del régimen, como las impartidas en Casas Eufemia, ese 
mismo año, sobre “el Referéndum Nacional”, por Juan Cañada, “Doctrina 
Joseantoniana”, por José María Adán o “Las Cortes Españolas”, por Vicente Castell. 
Junto a esta temática, que fue decreciendo hacia el final de la dictadura, los 
colaboradores provinciales intervinieron con charlas de temática variable sobre 
cuestiones relacionadas con las políticas llevadas a cabo por la dictadura, siendo 
particularmente frecuentes las conferencias sobre la “Seguridad social” o “Legislación 
laboral”. Junto a su presencia, fue también habitual la visita de jerarquías del 
Movimiento y las autoridades políticas provinciales, particularmente a los actos de 
clausura, tal y como solicitaba en 1973 al inspector provincial del Movimiento, la 
delegada provincial de Sección Femenina, argumentando que “ya sabes cuanto se 
alegran los pueblos con vuestra presencia”455. 
Otra forma de «micropropaganda» encaminada a recordar los esfuerzos del Estado 
en materia social, laboral o educativa, que al tiempo funcionaba como demostración de 
la preocupación por los problemas de la ciudadanía y como indagación sobre el grado 
de conocimiento de estas políticas, son los cuestionarios que, con anterioridad a la 
llegada de la Cátedra y con intención de captar el ambiente previo de cara a la 
formulación de objetivos específicos, eran contestados por el alcalde, delegados locales 
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de Sindicatos, Juventudes y Sección Femenina, secretario del ayuntamiento, maestros, 
médico, veterinario, párroco, así como por un padre y una madre de más de tres hijos, 
un “mozo” y una “moza” de entre 16 y 20 años y, por último, un “mozo” de más de 20 
años. Así, junto a preguntas a las autoridades y cuadros políticos sobre la situación 
sociopolítica y económica local, las dirigidas al resto incluían preguntas cómo 
“problemas que considera fundamentales en el pueblo”, “estado general de salubridad 
del pueblo”, “¿cuál cree usted que es el porvenir de los hombres de este pueblo?”, 
“¿conoce los derechos que tiene con arreglo a la seguridad social del país (Seguro de 
Vejez, Invalidez, Familiar, etc.)?”, “material del que disponen los maestros (en buen 
uso, deficiente, nulo)”, “¿qué problema encuentra en la educación de sus hijos?”, “¿los 
niños aprenden bien en la escuela?” o, entre otras, “¿conoce las oportunidades abiertas 
para sus hijos (becas, Institutos Laborales, etc.)?”.  
Igualmente, una de las labores de las Cátedras Ambulantes consistía, en forma de 
plasmación de la “justicia social” perseguida por el régimen, en tratar de solucionar 
problemas y necesidades sociales detectados en el pueblo, sirviéndose de los citados 
cuestionarios y de las conversaciones mantenidas durante su estancia. Así, por ejemplo, 
en varios pueblos realizaron gestiones para tratar de corregir incumplimientos en 
materia de legislación laboral, como en Salem, donde existía una fábrica de zapatillas en 
la que en 1966 trabajaban 110 de los 643 habitantes que tenía el pueblo, muchos de 
ellos sin seguridad social y todos sin cobrar como tales las horas extraordinarias 
realizadas, o en Pinet y Llutxent, dónde “el problema acuciante” en 1974 eran las 
irregularidades en la aplicación de la “Seguridad Social Agraria”. Otra de las tareas 
encomendadas a las Cátedras era la labor de gestión de ayudas sociales y subsidios, 
como se destacaba en la realizada a finales de 1967 en San Juan de Requena, dónde la 
“divulgadora sanitaria” habría tramitado cinco subsidios de “ancianidad”, “inutilidad” y 
“orfandad”, resolviendo otros dos durante la propia estancia de la cátedra. Asimismo, en 
este mismo plano de demostración de la preocupación de la dictadura por el bienestar de 
la población, pueden incluirse la realización, en el marco de las cátedras, de charlas y 
cursos de formación relacionados con la prevención de incendios o la innovación en 
técnicas agrarias, con la colaboración del personal del Servicio de Extensión Agraria456. 
Junto a la actuación realizada sobre la población de las localidades visitadas, la 
dictadura y sus apoyos sociales trataron de explotar a nivel propagandístico la labor de 
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las Cátedras mediante su frecuente presencia en los medios de comunicación, en los 
cuales quedaba de manifiesto su vinculación a la política “social” y “educativa” del 
régimen, de la cual pretendían ser una clara plasmación. Un ejemplo del tipo de 
discursos que llegaba tanto a la población local como al conjunto de los españoles a 
través de los medios, lo encontramos a propósito de la realizada en Bélgida, entre 
noviembre de 1973 y febrero de 1974, cuando la corresponsal local del diario Levante, 
quién “estaba encantada con la labor de la Cátedra”, publicó una crónica en la que 
centrándose en las danzas y exposición de artesanía realizadas durante el acto de 
clausura, destacó cómo el alcalde cerró el acto “exhortándonos a todos a permanercer en 
la msima camaradería con que hemos convivido durante estos setenta días” y “con 
palabras de exaltación para nuestro Caudillo y el Movimiento Nacional, que hacen 
posibles realidades tan efectivas”. Por otra parte, esta crónica ejemplifica lo que la Jefa 
del Servicio Central de Cátedras criticaba en una circular enviada en 1968, en la que, 
refiriéndose específicamente a los reportajes en televisión, lamentaba cómo las cámaras 
de TVE solían cubrir únicamente los actos de clausura, refiriéndose el locutor 
únicamente al mismo, por lo que “siempre vemos lo mismo, es ya una rutina”. Frente a 
este panorama, y a fin de que “dar una idea clara a España (…) de la labor total que se 
realiza en las Cátedras y no que todo el mundo cree que nos dedicamos unicamente a 
gimnasia y canciones y enseñanzas de hogar”, resultaba “interesantísimo” que los 
reportajes dieran importancia a “aquellas cosas que más han destacado en el curso”, 
sugiriendo cuestiones como “analfabetos redimidos”, “obtención de Certificado de 
Estudios”, “Enseñanzas de Industrias Rurales y colaboración de Extensión Agraria” o 
“Socorrismo”. Teniendo en cuenta premisas básicas de la comunicación política 
moderna, planteaba que “antes de cada clausura debeis dar por escrito a TV y también a 
la radio y periodicos si hablan de ella, reseña de lo hecho en el pueblo”, pues, a fin de 
también de evitar la mencionada rutinización de las imágenes sobre las Cátedras, era 
importante que no repitieran cada vez la misma información: “no todo, sino 
principalmente aquello en que cada pueblo destaca”457.  
Más allá de los esfuerzos objetivos y de la propaganda relativa a las políticas 
sociales y servicios públicos, resulta fundamental indagar en la eventual receptividad 
existente en la sociedad. En este sentido, conviene destacar cómo, en los años cincuenta, 
sesenta y setenta, cuando mayores avances se hicieron en ámbitos como la educación, la 
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sanidad, la previsión social, las políticas agrarias, la oferta de actividades de ocio o el 
acceso a la vivienda, la sociedad española pudo ser especialmente receptiva, en relación 
tanto con la comparación con la dura realidad de la posguerra, que permitía apreciar por 
contraste los avances, por escasos que fuesen, como con una paralela demanda social 
muy elevada de este tipo de derechos y servicios, una vez superada la época en la que la 
lucha por la supervivencia cotidiana dejaba de lado otras expectativas. Un ejemplo claro 
de esta cuestión es el relativo a la creciente e intensa demanda ciudadana de acceso a la 
educación entendida como vía de ascenso social personal o de los hijos, apreciada en 
muchas de las entrevistas retrospectivas, así como en las respuestas a los cuestionarios 
de las Cátedras Ambulantes o en las encuestas sociológicas de los años sesenta y 
setenta, y que Antonio Francisco Canales entiende cómo una estrategia “privada” o 
individual lógica ante las dificultades para la mejora personal a través de estrategias 
colectivas. Una demanda que, en efecto, sugiere que, especialmente en las familias de 
clase trabajadora que a penas habían podido ir a la escuela y escasamente sabían leer y 
escribir, la alfabetización de los hijos y nietos, así como, en menor medida, su 
progresivo acceso a la enseñanza media e incluso universitaria, pudo favorecer la 
receptividad hacia un nuevo discurso –y práctica- gubernamental que situó el acceso a 
la educación como una de sus prioridades458. En este contexto, cómo ha destacado José 
Ignacio Cruz Orozco a propósito de la aparición en los años sesenta y setenta de 
numerosos institutos públicos en barrios y pueblos de la provincia de Valencia que 
jamás habían conocido tal servicio educativo, la construcción de centros educativos 
albergaba un potencial destacado para la generación de consentimiento. Y lo mismo 
podría decirse de otros derechos, instalaciones, servicios o ayudas públicas que, 
ampliamente publicitados, pretendieron presentarse ante la población como la 
demostración de la preocupación del régimen por el bienestar y el progreso social y 
cultural de la población459. 
Hasta qué punto logró realmente la dictadura rentabilizar esta receptividad 
ciudadana, es una cuestión muy delicada sobre la que las fuentes manejadas pueden 
aportar algo de luz. Así, si bien en el último epígrafe de este capítulo pondremos de 
manifiesto los notables límites de tal empresa, a continuación valoraremos cómo las 
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diversas fuentes sugieren una elevada eficacia a la hora de favorecer el reforzamiento de 
sus propios apoyos sociales previos, pero, también, una considerable capacidad para 
difundir entre algunos sectores sociales una imagen menos negativa de la dictadura, 
favoreciendo, en retroalimentación con el discurso de la paz, el crecimiento económico 
o la política de obras públicas, la difusión de un tipo de consentimiento pasivo menos 
hostil y más conformista. La documentación oficial aporta varios ejemplos que ilustran 
la confianza de las autoridades en el reconocimiento ciudadano del esfuerzo en políticas 
sociales y servicios públicos. Para empezar, son frecuentes las referencias en las 
memorias anuales del Gobierno Civil de Valencia a la satisfacción ciudadana con los 
esfuerzos del régimen en materia de protección laboral, servicios sociales o subsidios. 
En 1961, por ejemplo, el gobernador civil destacaba cómo la introducción de la 
seguridad social agraria “en una provincia como la de Valencia donde predomina el 
obrero agrícola”, había sido acogida “con gran satisfacción”.  
Varias de estas ilustran, asimismo, la conciencia oficial sobre la eficacia de la 
correcta publicitación de las políticas públicas mediante el tratamiento mediático y la 
realización de actos públicos. En 1963 se destacaba cómo la concesión de subsidios de 
desempleo con motivo de la helada de la naranja, “que ha dado lugar a un montaje sin 
precedentes, con agilidad y eficacia distribuyéndose más de 30 millones de pesetas”, 
había sido recibido “con el aplauso de todos los sectores”. Asimismo, se apuntaba 
cómo, frente a los problemas generados en el servicio de transportes urbanos e 
interurbanos que tenía concedido la Compañía Valenciana de Ferrocarriles y Tranvías, 
“que no se había puesto a la altura de las exigencias del momento en cuanto a vehículos 
y servicios”, su recuperación y mejora por parte del Ayuntamiento de Valencia a 
instancias del Ministerio de Trabajo “causó magnífica impresión” tanto “en el público 
en general” como entre los trabajadores de la empresa, “habiéndose encontrado la mejor 
acogida por parte del señor Ministro de Trabajo, que personalmente presidió los actos 
que a tal efecto tuvieron lugar en la capital”460. 
Las memorias anuales de la Delegación Provincial de Sindicatos también 
acostumbraron a mostrarse optimistas respecto a la receptividad ciudadana hacia los 
diversos servicios y actuaciones de la Organización Sindical y de sus diversas 
estructuras. Así, encontramos referencias a la confianza en el prestigio de los servicios 
jurídicos de la CNS, que, se afirmaba, en 1966 asumían el 90% de los problemas 
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tramitados ante Magistratura de Trabajo. Igualmente, se muestran optimistas respecto a 
la valoración de la labor de la Obra Sindical del Hogar, que en el año 1969 había 
permitido el acceso a la propiedad de sus viviendas de 14 beneficiarios, subastando e 
iniciando la construcción de 1112 nuevas viviendas, así como concediendo 4000 nuevas 
para su futura construcción. En 1970, asimismo, destacaban la existencia de una “gran 
expectación” entre los trabajadores valencianos respecto a los presumibles avances en 
materia socio-laboral de la muy publicitada Ley Sindical.  
Particularmente optimistas se mostraron las autoridades sindicales provinciales en 
cuanto a la eficacia de la oferta de servicios de la Obra Sindical Educación y Descanso, 
cuya popularidad argumentaron con frecuencia a fin de justificar ante Madrid la 
solicitud de mayores recursos. En 1967, se señalaba que existían en la provincia 45 
hogares del productor, con un total de 18.869 afiliados entre “productores y familiares”, 
afirmando con optimismo que la tendencia detectada hacia un aumento de la afiliación 
probaba que sus diversas actividades “gozan de gran prestigio entre nuestros 
trabajadores” y que, en definitiva, esta obra sindical “ha calado muy hondo en la masa 
trabajadora”. Partiendo de esa imagen positiva, insistían ante sus superiores en la 
conveniencia de acelerar las obras del nuevo Parque Sindical-Deportivo, entendido 
como una pieza clave para “en definitiva conseguir un mayor acercamiento de los 
trabajadores” y que después de varios años de insistencia, fue finalmente inaugurado 
por Franco durante su visita a Valencia en 1970, destacándose en años posteriores el 
elevado uso de sus instalaciones deportivas. Asimismo, se insistió con frecuencia en el 
atractivo de las actividades culturales y formativas, en forma de exposiciones, 
conferencias u otros formatos, y, sobre todo, del “Servicio de Turismo Social”, que, 
según se afirmaba en 1970 había permitido a Educación y Descanso gozar de “un 
prestigio dificílmente superable” mediante la organización de excursiones muy 
asequibles para familias humildes461. 
 También encontramos interpretaciones optimistas y materiales que sugieren la 
potencial eficacia de las políticas sociales y servicios públicos ofrecidos por la dictadura 
en la documentación de las Delegaciones Provinciales de Juventudes y de la Sección 
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Femenina. Así, por ejemplo, en la memoria de Juventudes de 1966 se describía en tono 
de autosatisfacción el funcionamiento de las delegaciones locales de los pueblos más 
grandes y las ciudades intermedias, como Alzira, Algemesí, Carcaixent, Xàtiva, 
Ontinyent, o Port de Sagunt, destacando el atractivo de las “actividades de aire libre”, la 
“Banda de Cornetas y Tambores” o las “activdades deportivas y subacuáticas”. En 
varias de estas memorias se apuntaba a la eficacia que podían tener para mejorar la 
imagen social de la dictadura determinadas actividades lúdico-culturales de amplio eco 
social y mediático organizadas por la OJE, tales como, durante las navidades, el Belén 
de la Glorieta o la cabalgata de reyes, las cuales en 1965 habrían recibido “elogiosos 
comentarios” de la “ingente multitud de niños y mayores” que acudió a las mismas 
“pese a las inclemencias del tiempo”. Otras actividades en las que “el esfuerzo realizado 
por el Frente de Juventudes de Valencia” se consideraba “extraordinario” y eficaz en 
cuanto al público, según destacaba la memoria de 1969, remiten a la “acción política” 
que se realizaba sobre los “productores menores de 21 años” a través de las llamadas 
“Misiones Culturales”, en las que se impartían materias como Historia, Sociología, 
Religión o Economía, y a las que “asisten un tanto por ciento muy elevado de los 
aprendices de Valencia”. En la memoria de Juventudes de 1970 se apuntaba, asimismo, 
a la realización de dos acampadas a modo de “convivencias” en terrenos cercanos a la 
Universidad Laboral de Cheste, “con objeto de hacer una demostración de nuestras 
actividades para los alumnos de esta Universidad”, afirmando que “ambas 
demostraciones fueron muy bien acogidas y tuvieron una gran repercusión para los 
alumnos”462. 
Por otra parte, los informes de las Cátedras Ambulantes Francisco Franco permiten 
apreciar, a través de los mencionados cuestionarios a los vecinos, un elevado 
conocimiento social sobre los derechos existentes en materia de seguridad social, y, en 
menor medida, sobre las becas y oportunidades de formación profesional, etc., a pesar 
de que habitualmente no se entre en valoraciones sobre las mismas. Aunque 
normalmente los cuestionarios se realizaban con anterioridad a la llegada de las 
cátedras, el ejemplo de Las Casas de Utiel, en el que se realizó al final, resulta 
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ilustrativo del modo en que la presencia de estas podía ser de utilidad para difundir tal 
conocimiento, como muestra el caso de un “mozo” de entre 16 y 20 años que dice 
conocer “por las charlas” los “derechos que tiene con arreglo a la seguridad social” y la 
existencia de “becas”. Igualmente, encontramos en algunos de estos informes 
interpretaciones optimistas de las mujeres de Sección Femenina respecto a la valoración 
entre los vecinos de la labor realizada por la Cátedra, que, según estas, habría logrado 
dejar un grato recuerdo en pueblos como Pinet, dónde la delegada local comentaba 
meses después que muchas de las mujeres asistentes a las clases “continúan haciendo 
las labores que se les enseñó en la Cátedra” y “piden continuamente que, si es posible, 
vuelva la Cátedra”. Una valoración positiva de estas cátedras que resulta comprensible 
que se diese en determinadas localidades y entre algunos sectores sociales, teniendo en 
cuenta cuestiones como la escasez de actividades culturales y de ocio en los pequeños 
pueblos del desarrollismo -particularmente para las mujeres y los jóvenes-, la elevada 
demanda formativa, la posibilidad de realizar el Servicio Social de la Mujer de una 
manera intensiva, el interés mostrado por los problemas sociales y de infraestructuras o 
la eventual buena voluntad, preparación y simpatía de las profesoras463. 
Otro ejemplo de actividades que, a juicio de las mandos provinciales de la Sección 
Femenina que realizaban inspecciones por los distintos pueblos, eran altamente 
valoradas por la población, son los cursos y charlas organizados desde la Regidoría de 
Divulgación. Como el de “Madres Ejemplares”, realizado en Massamagrell en febrero 
de 1971, calificado de “éxito con asistencia de 156 madres” y “una clausura 
brillantísima”, con asistencia de la inspectora de 1ª Enseñanza, la secretaría de la 
Asociación de Amas de Casa de Valencia, las autoridades locales y los médicos de la 
localidad; el de “Educación en alimentación y nutrición”, celebrado ese mismo mes en 
Carlet, igualmente con una “concurrencia de asistentes numerosa” compuesta por 151 
amas de casa “en su mayoría jóvenes”, o las “charlas sobre el control de la natalidad” 
impartidas en 1972 por el padre Brugarola en Algemesí, Alberic y Alzira, “siendo un 
éxito la asistencia a las mismas”. Una carta firmada por un grupo de alumnas asistentes 
a un “Curso de Economía Doméstica Rural” impartido en  la Escuela Hermanas Chabás 
dependiente de la Delegación Provincial de la Sección Femenina –cursos en el marco de 
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los cuales no era extraño que se incluyesen actividades como una visita al Valle de los 
Caídos-, mostrando con gran entusiasmo su agradecimiento hacia las profesoras y hacia 
la Sección Femenina por su labor y particularmente por su atención hacia el olvidado 
mundo rural, es asimismo ilustrativa del potencial de esta oferta formativa para la 
generación de consentimiento464. 
Más allá de la documentación oficial, otro tipo de fuentes, como los informes 
diplomáticos, también aportan valoraciones que apuntan a la eficacia de las políticas 
sociales y los servicios públicos de cara a la reducción de la hostilidad y la generación 
de consentimiento. En 1950, un informe británico sobre la “legislación social española” 
destacaba cómo, si bien la ineficacia práctica de muchos de los avances legislativos en 
materia de protección social de los trabajadores provocaba cierto malestar, el esfuerzo 
de Franco era reconocido por los trabajdores españoles, especialmente por la clase 
media-baja. La memoria anual de la embajada británica de 1954 destacaba que el 
régimen se encontraba muy fuerte, incontestable y que empezaba el año 1955 “con 
ventajas más grandes que en ningún otro año desde el fin de la Guerra Civil”, apuntando 
entre otros factores a los “continuados esfuerzos hechos para asegurarse el apoyo de los 
trabajadores” mediante el sistema de seguridad social, la construcción de hospitales y 
universidades laborales, así como logrando mantener el coste de la vida en niveles 
aceptables. Por todo ello, concluía, “es probablemente cierto que la gran mayoría de los 
españoles tolera, incluso si critican, al régimen”. En febrero de 1955, el agregado 
laboral británico destacaba cómo, en una reciente visita a Barcelona había podido visitar 
dos zonas de viviendas construidas por la Obra Sindical del Hogar. Así, la primera, 
todavía en construcción, estaba compuesta por pequeños pisos baratos sin gran atractivo 
ubicados en un “suburbio maloliente” al que se llegaba por caminos sin asfaltar y que se 
encontraba poblado actualmente por inmigrantes apiñados en chozas construidas por 
ellos mismos, los cuales “aparentemente” se “consideraban así mismos en mejores 
circunstancias de las que habían tenido en el campo”, por lo que sería de esperar que 
aún con mayor receptividad recibieran la posibilidad de acceder a uno de los nuevos 
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pisos. La segunda, “muy diferente”, estaba compuesta por pequeñas y atractivas casas 
unifamilares ubicadas en una bella zona que habían sido distribuidas por las distintas 
ramas laborales del sindicato local, ocupadas “mayoritariamente por trabajadores de 
cuello blanco” que “parecían felices y orgullosos de su casa”.  
Asimismo, como ya hemos señalado en un apartado anterior, en el contexto de la 
crisis económica de la segunda mitad de los cincuenta, los informes diplomáticos 
insistieron en cómo la valoración social del progreso económico y de los avances en 
políticas sociales actuó como un factor limitador de las protestas. En esta línea, un 
informe de marzo de 1956 del cónsul italiano de Barcelona destacaba cómo “la masa”, 
aquella que “más sufre económicante”, podía reconocer a pesar de todo “algunas 
mejoras en el campo de la legislación social”, lo cual podía estar actuando como un 
factor que ayudara a contener el descontento y evitar el desarrollo de protestas sociales. 
En julio de 1961 un extenso informe británico basado en un largo viaje por España 
llevado a cabo por un diplomático conservador y muy religioso destacaba la existencia 
de un escaso descontento entre los trabajadores españoles e incluso de un 
agradecimiento al régimen tanto entre los mayores como entre los jóvenes, algo que 
relacionaba particularmente con lo que consideraba avances importantes en la capacidad 
de consumo, en infraestructuras y en materia de protección social, realizando una 
detallada descripción de las condiciones laborales o del sistema de pensiones y 
subsidios sociales. Así, concluía: “Los españoles tienen más conciencia social que 
política. Aceptan el régimen, quizás no entusiásticamente, pero ciertamente no 
resignadamente. Reconocen el progreso que se ha realizado”465.  
Las publicaciones sociológicas y antropológicas del tardofranquismo aportan 
también materiales para este debate. Así, por ejemplo, en cuanto a los avances en el 
acceso social a la educación, Amando de Miguel reflexionaba en un libro publicado en 
1972, apoyándose en varias encuestas, sobre cómo “las expectativas desbordan los 
objetivos de la reforma” educativa, destacando la notable difusión social de ideas 
lanzadas más o menos sutilmente por la propaganda oficial cómo que “estudiar va a ser 
gratis ahora” o que con la nueva ley “a todo el mundo le dan beca”. Juan González, un 
joven albañil con hijos en edad escolar entrevistado por Fraser, molesto con el mal 
funcionamiento de la escuela en Mijas y con la falta de ayudas estatales, se mostraba así 
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receptivo hacia el anuncio gubernamental de la LGE, que según les había explicado el 
maestro, implicaría el reparto de más becas y la construcción de un sistema educativo 
más igualitario. Una buena muestra, por otra parte, del modo en que «líderes sociales» 
como los maestros podían ejercer de intermediarios entre el Estado y los ciudadanos, de 
portavoces autorizados de las propuestas del gobierno466. 
En la investigación del antropólogo americano Joseph Aceves, basada en un intenso 
trabajo de campo durante los años sesenta en una zona de la provincia de Segovia 
particularmente afectada por la labor del Servicio de Concentración Parcelaria, el 
Servicio de Extensión Agraria y de la Promoción Profesional Obrera, se argumentaba 
cómo, pese a las reticencias iniciales, esta acabó siendo muy apreciada por la población 
campesina, favoreciendo una transformación de la tradicional imagen negativa y 
escéptica del Estado, dando “cierta esperanza por el futuro y cierta evidencia tangible de 
que 'Madrid' se preocupa de hecho por su bienestar”. Así, en un patrón que el autor 
consideraba común a los pueblos del desarrollismo atendidos por estos servicios, la 
población valoraba positivamente, “a menudo con ilusión” y “con general entusiasmo”, 
la contribución de estos servicios a la modernización de la agricultura, el interés sincero 
de los servidores públicos y la gestión justa sin priorizar a quienes demandaban una 
atención privilegiada por méritos de guerra o adscripciones políticas467.  
La documentación antifranquista, particularmente las cartas de la Pirenaica, aporta 
igualmente interesantes ejemplos y reflexiones sobre el tema. Por un lado, se aprecia la 
preocupación ante la insistencia propagandística de los medios de comunicación en los 
avances en políticas sociales y nivel de vida durante el desarrollismo. En este sentido, 
son muy interesantes diversas cartas enviadas a lo largo de 1966 por un oyente de la 
Pirenaica, “El Lenín de Valencia”, el cual, asiduo espectador televisivo, se dedica a 
denunciar las “falsedades” de la propaganda sobre cuestiones como el seguro de 
enfermedad, el elevado nivel de vida de los españoles o la política de vivienda, 
criticando la ausencia de los barrios pobres en la pequeña pantalla y desmintiendo con 
diversas experiencias cotidianas la imagen de “fantasía” y “paraíso” de los trabajadores 
que transmitía Televisión Española.  
La propia insistencia de este y otros oyentes en criticar la propaganda sobre el 
progreso socioeconómico y en tratar de desmentirla puede ser, entendemos, indicativa 
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de una preocupación ante la eventual eficacia de la misma entre determinados 
ciudadanos. El mencionado oyente, de hecho, en una carta en la que denunciaba a través 
de un caso concreto la pésima situación de la asistencia sanitaria para los más pobres en 
la ciudad de Valencia, afirmaba cómo “según los caciques que gobiernan actualmente a 
España, el nivel de vida de los españoles ha ascendido hasta el grado máximo, por lo 
que según ellos aquí somos ‘felices y comemos perdices’”, lamentando que “hay 
personas que escuchan estas cosas y se las creen, cosa bastante normal, pues en todas 
las épocas ha habido idiotas e ignorantes”.  Como apuntaba con resignación otro oyente 
que solía destacarse en sus cartas por su capacidad para detectar actitudes conformistas 
con la dictadura, el potencial de la propaganda sobre las políticas públicas no debía 
despreciarse, reproduciendo la frase de un interlocutor suyo que le había espetado: 
“Porque con Franco entre pantanos y muchas casas ahora estamos mejor que nunca”468. 
Más allá de las cartas de los oyentes y aunque en la documentación de las 
organizaciones antifranquistas son muy escasas las referencias a estas cuestiones, 
encontramos sin embargo algunos indicios sobre la percepción de su potencial eficacia. 
En 1961, en un informe de un dirigente socialista valenciano, a pesar de señalar que 
carecían de datos objetivos sobre el verdadero alcance de la política de construcción de 
viviendas del franquismo y tenían sus dudas sobre que el “mecanismo a que se sujetan” 
fuese “honesto”, se afirmaba que “el trabajador que disponga de un confortable hogar, 
dentro de la modestia, a que toda persona tiene derecho, se siente más conformista en 
relación con el ambiente en que vive y más defensor del régimen que le hace posible su 
bienestar y el de los suyos”. En 1968, el líder de los comunistas valencianos, Palomares, 
señalaba a propósito de la potencial eficacia de la nueva Ley Sindical, entendida como 
estrategia de la OSE para ganarse el apoyo de las clases trabajadoras, la utilización 
propagandística por parte del régimen de los llamados “anarco-verticalistas”, afirmando 
que  “si es cierta su desligazón de las masas trabajdoras, no es menos cierto, que son 
una baza para intentar hacer el juego de la ‘nueva ley sindical’ y lo que ello entraña”.  
Respecto a las fuentes orales, estas resultan especialmente útiles de cara a apreciar la 
eficacia de las políticas relacionadas con la expansión de los derechos sociales y los 
servicios públicos, mostrando particularmente la valoración de los avances en relación 
con la comparación con la posguerra y la conciencia de que en varias materias los 
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mayores esfuerzos se realizaron en los últimos años de la dictadura469. Las entrevistas 
muestran el potencial de estas políticas y de su publicitación para, desde luego, reforzar 
el convencimiento entre aquellos más identificados con la dictadura, pero también como 
forma de generación de espacios de consentimiento entre personas ubicadas en 
«sectores intermedios» y provenientes del entorno de los vencidos. Por encima de todo, 
es de destacar la notable difusión social del reconocimiento al franquismo de la 
instauración del sistema de seguridad social, lo que entre otras cosas sería indicativo de 
la efectividad de la centralidad que ocupó en la propaganda de la dictadura, como 
hemos apreciado, por ejemplo, en el caso de los cuestionarios y charlas de las Cátedras 
Ambulantes Francisco Franco. 
Teresa C., que obtuvo el título de Auxiliar de Puericultura y tuvo tiempo de 
practicar con la puesta de inyecciones a niños durante el Servicio Social de la Mujer, 
realizado en un centro de Auxilio Social, cuya labor asistencial valor espontáneamente, 
recuerda cómo durante los años cincuenta venían a su casa amigos y vecinos con escaso 
nivel económico para que les pusiera inyecciones gratuitamente, porque “entonces no 
había Seguridad Social y había que pagar”. Partiendo de esa experiencia personal, 
reconoce con un énfasis claramente positivo que Franco puso en marcha el sistema de 
seguridad social, así como el de pensiones: “Y la jubilación. Sí, si pagabas la Seguridad 
Social tenías la jubilación”. Aunque con menos entusiasmo, Francisco E., tras evocar 
las enormes dificultades y costes que le supuso a su padre, detenido por haber sido 
concejal durante la República, una grave enfermedad en la posguerra, pues “en aquellos 
tiempos que no había ni Seguridad Social ni había nada”, reconoce que años después 
“eso ya empezó a mejorarse con Franco”, afirmando que “una de las cosas, de las pocas 
cosas buenas que pasó con Franco fue eso… que fue el impulsor de… la seguridad 
social”. Con menor frecuencia y transversalidad que la configuración del sistema de 
seguridad social y de pensiones, emergen en la memoria también, generalmente de 
forma espontánea, las referencias a otros de los elementos del sistema de protección 
social y cobertura sanitaria establecido bajo la dictadura, como las ayudas para la 
compra de gafas o prótesis dentales, o las dificultades para el despido de trabajadores, 
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cuestión esta que evoca únicamente un empresario partidario del régimen a modo de 
ilustración de la preocupación de Franco por los trabajadores (Francisco J.F.)470.  
Algunos testimonios de entrevistadas sugieren una particular incidencia sobre las 
mujeres de la política social del régimen vinculada inicialmente a la ley sobre “Régimen 
Obligatorio de Subsidios Familiares” de 1938 y presentada como de protección de la 
“familia”. Así, de forma espontánea y en clave de reconocimiento, Teresa C., madre de 
cuatro hijos, recuerda, a propósito del sueldo de su marido en la época, que, aunque no 
fuese muy elevado, había que tener en cuenta también “los puntos que entonces daban 
para los hijos y la mujer, cada tres meses”, esto es, el llamado “plus de cargas 
familiares” introducido en 1945 y distribuido en las empresas en función del estado civil 
y el número de hijos del trabajador. Ramona, aunque nunca llegó a tener hijos, evoca 
igualmente de forma espontánea que “als que tenien tres de família els donaven una 
subvenció”. Dolores, con una actitud mucho más ambigua respecto al régimen que las 
dos anteriores, recuerda cómo cuando en 1962 dejó de trabajar en la fábrica para 
casarse, como era habitual en la época entre muchas mujeres, en contraste con lo que 
evoca como una nula compensación o paga final por parte de la empresa, “no mos 
donaven res: mos donava l'Estat (…) això era l’Estat que a les casaes ens donaen 5.000 
pessetes”, en referencia a los llamados “prestamos de nupcialidad” establecidos con el 
objetivo claro de promover la natalidad y la vuelta al hogar de las mujeres 
trabajadoras471. 
Respecto a los avances en el acceso social a la educación, en varios entrevistados 
conservadores pero también situados en «zonas intermedias», se aprecia una clara 
conciencia y valoración positiva de la existencia de becas, la cual suele ser evocada 
espontáneamente, en general a propósito de las argumentaciones sobre la opinión 
positiva o cuando menos no absolutamente negativa que tenían de la dictadura. Así lo 
recuerdan personas como María José, quién afirma cómo varios jóvenes conocidos 
pudieron ir a la universidad durante los últimos años de la dictadura gracias a las becas; 
o como Santiago, quién destaca que “comenzaron a dar becas al final de la dictadura”, 
beneficiándose sus hijos. En términos igualmente satisfactorios se expresan algunos de 
aquellos jóvenes beneficiarios de finales de los sesenta y primeros setenta, vecinos de 
barrios obreros, como María Antonia, quién recuerda cómo mientras la mayoría de sus 
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amigas y amigos se ponían a trabajar a los 14 años, ella se consideraba una 
“privilegiada” por haber podido acabar el bachillerato gracias a una beca. O como Ana 
M.B., qué ubica igualmente las becas disfrutadas durante los años sesenta y primeros 
setenta como uno de los elementos que favorecieron la inicial conformación de una 
imagen de un régimen benévolo y preocupado por el bienestar de sus ciudadanos:  
Lo que me pasa a mi de mi infancia y de mi adolescencia en época de Franco...Yo, no estoy...Yo no 
tengo malos recuerdos. Yo recuerdo que yo estudié siempre con becas. Que bueno, pues si tengo que 
decir algo, bueno, pues si, mi familia muy humilde (...) pero nos han sacado adelante a todos (...) 
hemos podido salir de la nada y llegar muy alto, con becas y con la infraestructura que había en aquel 
momento. 
 
Ilustrativo del modo en que este tipo de ayudas podían traducirse en actitudes de 
agradecimiento, en la línea de la “colaboración-conveniencia”, es el caso de una mujer 
de Morella que se benefició de la ayuda de la Sección Femenina y del Gobernador Civil 
de Castellón para poder estudiar y, más tarde, trabajar. Así, destacando cómo en su 
pueblo “no n’eren més que tres o quatre (…) la gent que podia”, las que solían cursar el 
bachillerato, describe el sacrificio que le supuso inicialmente su deseo de estudiar, 
debiendo dedicar su tiempo libre tras salir de la fábrica a estudiar por su cuenta o a 
acudir a consultarle dudas a una maestra. En dicho contexto, tras acabar 4º de 
Bachillerato, y por mediación de la maestra “Bueno, xiqueta, açò és una llàstima que 
t'ho deixes”-, le concedieron una beca para poder cursar hasta 6º de Bachillerato interna 
en el Colegio Menor de la Sección Femenina de Castellón. Cuando acabó los estudios, y 
habiendo realizado el curso de Instructora Elemental de Educación Física y Formación 
del Espíritu Nacional, pudo seguir viviendo en el pueblo gracias a que “me van fer el 
compromís, el governador que hi havie a Castelló i la Secció Femenina, que jo els tinc 
molt que agrair”, facilitándole que se encargara de las clases de estas materias en el 
colegio religioso de Morella472. Por otra parte, el reconocimiento concedido en diversos 
libros de historia de Valencia por referentes de la cultura política conservadora local al 
papel del paternero ministro de Educación, Vicente Mortes, y de las autoridades locales 
en la construcción de la Universidad Politécnica de Valencia, la ampliación de las 
Facultades de la UV o la extensión de la red de centros públicos de enseñanza primaria 
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y media, es asimismo indicativo de la valoración positiva de estos avances en el entorno 
de los apoyos sociales de la dictadura473.  
Respecto a la política de viviendas, aunque sería necesaria una mayor 
profundización, algunos testimonios sugieren cómo esta pudo ser uno de los elementos 
de las políticas públicas más valorados socialmente, algo que quizás cabría relacionar 
con su notable presencia en la propaganda oficial, así como con el hecho de que su 
propia materialidad, su presencia física, favoreció y ha seguido favoreciendo su 
visibilización474. Igualmente, entendemos que la valoración positiva del acceso social a 
la vivienda como mérito de la dictadura puede verse favorecida por el hecho de que, 
como hemos planteado en el anterior epígrafe, durante la última etapa del franquismo 
mucha gente accedió por primera vez, tras muchos años de alquiler y hacinamiento, a 
una vivienda en propiedad y para su familia mononuclear, con el efecto que ello podía 
tener, de receptividad hacia un discurso genérico sobre las posibilidades sociales de 
acceder a la vivienda bajo el régimen de Franco, independientemente de que se hubiera 
logrado a través del ahorro, el esfuerzo personal y el crédito. Antonio I., hijo de una 
familia de trabajadores de izquierdas aunque distanciado de las ideas de sus padres y 
autorepresentado como apolítico, con una visión muy cínica de la política, se muestra 
satisfecho con el ascenso social experimentado como viajante de comercio, habiéndose 
comprado un coche a mediados de los sesenta y, en medio de este relato sobre su 
progreso personal, destaca, ilustrando el arraigo de este imaginario: “también te digo 
una cosa… con Franco todos teníamos piso”.  
Mamen, nacida en 1936 en Paterna y ubicada en una zona intermedia, con críticas a 
la gran represión de posguerra, la censura, la manipulación en elecciones y referéndums 
o las coacciones de los falangistas y la Iglesia, destaca sin embargo cómo “Franco hizo 
mucho por España, eso está claro, él hizo mucho porque después de la guerra se quedó 
todo muy mal y el hizo pantantos y muchas fincas”. Vicente, enlace sindical en una 
fábrica de Enguera, satisfecho con su papel para “defender los derechos de los 
trabajadores”, con “libertad absoluta” y de un manera “constructiva al mismo tiempo 
porque se evitaban pues muchos roces”, describe la ilusión que sintió cuando accedió a 
una vivienda promovida desde el sindicato, sugiriendo asimismo cómo la integración en 
las estructuras de poder facilitaba el acceso a estas: “Como yo era enlace sindical, fui a 
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preguntar al que estaba allí, que tenía amistad con él, con el delegao de la CNS (…) Y 
entonces tuve la gran suerte que me contestó, dice: «¿Ud. quiere una vivienda, nueva?» 
(…) Y yo le dije: «Oy! La virgen sale una vez al camino, y a mí me ha salido ahora». 
Eh… fue así… tan rápido”. Francisco M.J., albañil con una clara actitud antifranquista, 
aunque sumido en la pasividad de la familia y el trabajo, entre los pocos 
reconocimientos que hace a la dictadura, aunque «con la boca pequeña» y tras la 
insistencia del entrevistador, destaca algo que conoció bien por haber trabajado en la 
construcción de viviendas promovidas por la Organización Sindical en la Avenida de 
Castilla de Valencia: “Bueno eso ya… cuando aquí ya vino la rià… y pasó un año, ya 
empezaron a hacer fincas, empezaron a hacer viviendas por el sindicato, por el 
gobierno”475.  
Asimismo, las entrevistas retrospectivas muestran la existencia de cierto 
reconocimiento social de la oferta estatal de ocio, particularmente de la canalizada a 
través del Frente de Juventudes/Organización Juvenil Española y, en menor medida, de 
la Sección Femenina. Así, encontramos varios ejemplos que muestran la existencia de 
un reconocimiento positivo de lo que tales organizaciones aportaban en términos de 
servicios prácticos, un reconocimiento que es realizado tanto por sus usuarios directos 
como por otros que lo valoraron a través del uso que hacían los hijos, parientes, amigos 
o vecinos o, sencillamente, gracias a la amplificación propagandística de los medios de 
comunicación. Uno de los elementos que más parecen haber calado en el imaginario 
social son los campamentos y las excursiones realizadas bajo el amparo de estas 
organizaciones. En este sentido, resulta interesante la percepción positiva de tales 
actividades tanto entre algunos de quienes se beneficiaron, como entre niños que aun 
deseándolo no llegaron a disfrutarlas, así como por parte de adultos.  
Para Paco L., con una actitud compleja en la que critica a la dictadura cuestiones 
como la falta de libertad, la miseria y el ambiente de coacción y presión ideológica, los 
campamentos, a los que asistieron sus sobrinos, forman parte, junto a las ayudas de 
Auxilio Social de las que se benefició en la posguerra, de las diversas cuestiones que 
reconoce como elementos positivos del Estado franquista: “Esas acampadas… eso era 
bonito para los chiquillos y las chiquillas ¿eh? Del Frente de Juventudes. Eso yo sí que 
lo miraba bien, porque se disfrutaba quince o veinte días en verano”. Ana M.B., 
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reflexionando críticamente sobre cómo durante los años cincuenta y sesenta se 
configuró su inicial actitud conformista y su imagen positiva de la dictadura bajo la 
influencia de la propaganda oficial y el silencio político de su familia de izquierdas, 
destaca:  
Entonces, ¿qué opinión vas a tener? (…) O sea, tu sabías que Franco había inaugurado un pantano... 
que el día 1 de mayo se hacían unas tablas de gimnasia maravillosas en la televisión. Y yo que sé, 
pues eso es lo que para mi era el régimen de Franco, las becas, mi hermana que se fue a las colonias 
de verano (...) y eso era casi gratuito, y eso para nosotros era un extraordinario. 
 
 Junto a los campamentos, varios informantes dan cuenta de la valoración 
positiva que tenía la oferta cotidiana de actividades recreativas, deportivas o artísticas 
realizadas en los locales e instalaciones de estas organizaciones. Juan Vicente, que solía 
ir a jugar a ping-pong a los locales de la OJE, tiene una imagen claramente positiva de 
esta como una organización abierta a toda la juventud, con una buena oferta de ocio y 
una elevada demanda. Carmen S. destaca cómo en su pueblo, especialmente para las 
hijas de familias acomodadas que no tenían necesidad de trabajar, ir a los locales de la 
Sección Femenina durante sus años de adolescencia y primera juventud, era valorado 
positivamente como una forma de entretenimiento. En algunos casos se apunta a la 
importancia del componente formativo de las actividades realizadas en las instalaciones 
de estas organizaciones. Así, María José, muy crítica con la represión de posguerra y la 
censura, destaca positivamente cómo en los locales de la Sección Femenina muchas 
conocidas aprendieron el oficio de costurera. Luis, por su parte, construye su imagen 
benévola de la OJE, a la que no llegó a afiliarse, tanto por lo que le contaban otros 
amigos, como en relación con su asistencia a unos cursos de aprendices de comercio.  
Algunos informantes destacan, particularmente, cómo este tipo de servicios eran 
especialmente valorados por sus padres, en relación en buena medida con la percepción 
de que, en contraposición con los peligros y malos hábitos que podían adquirirse en la 
calle, los locales e iniciativas de estas organizaciones ofrecían un tipo de ocio más 
controlado por adultos, más “sano” y con un mayor componente formativo. Así, por 
ejemplo, Rafa recuerda cómo sus padres valoraban muy positivamente el que su 
afiliación a la OJE le facilitara su participación en los campamentos o en cursos de 
natación, apreciando asimismo que, en vez de juntarse con sus amigos en unos 
futbolines privados, pasara las tardes jugando al billar o al ping-pong en los locales de 
la organización:  
Allí había un ping-pong, habían billares y  era  un sitio donde iban la gente joven a jugar allí. Era un 
sitio de esparcimiento. Los padres veían bien que fuéramos allí y sin embargo, no les gustaba que 
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fuéramos a otro sitio donde también se jugaba a los futbolines, para ellos estaba mal visto. Pero yo 
entiendo que no era por una cuestión política, sino simplemente por allí no hacías cosas malas, estaba 
como más controlado (…) Lo que si recuerdo muy bien, es que mis padres estaban muy contentos de 
que yo fuera a la O.J.E., porque allí me enseñaban cosas que ellos no me podían enseñar. Por ejemplo 
me enseñaron a nadar. Mis padres no sabían nadar y entonces cuando yo volví del primer 
campamento sabiendo nadar para ellos eso fue muy muy muy importante. 
 
 
En conjunto, como hemos visto, las diversas fuentes manejadas en este y en los dos 
anteriores epígrafes coinciden en la existencia de una considerable eficacia de la mejora 
económica, las políticas públicas y el discurso del progreso para la generación de 
espacios de consentimiento y la reducción de la hostilidad desde principios de los años 
cincuenta. Sin embargo, pese a todos estos elementos, hemos de ser conscientes también 
de los notables límites del tipo de consentimiento adquirido a través de esta vía, sobre 
los que nos detendremos específicamente en el próximo epígrafe.  
 
3.5. LÍMITES Y AGOTAMIENTO DEL DISCURSO DEL PROGRESO 
 
En este quinto y último epígrafe reflexionaremos, en efecto, sobre los límites y 
el agotamiento del consentimiento adquirido en relación con el crecimiento económico, 
las políticas públicas y el discurso del progreso. Así, en un primer apartado, 
atenderemos a diversas cuestiones que evidencian cómo el régimen se enfrentó a 
notables dificultades para lograr articular por esta vía actitudes de agradecimiento, un 
sólido consentimiento y una identificación positiva entre nuevos sectores sociales, 
sufriendo en cambio la continuidad y el crecimiento de una extendida indiferencia hacia 
sus referentes político-culturales y sus propuestas de socialización y participación 
política oficial. Igualmente, en un segundo apartado, valoraremos el modo en que 
persistió tras la posguerra un considerable malestar social relacionado tanto con los 
déficits del progreso como con sus costes sociales y ambientales, el cual, en relación 
con diversos factores, fue articulándose cada vez más en forma de protestas colectivas 
que acabaron por acelerar el agotamiento de la legitimidad “desarrollista” y por forzar el 
fracaso de los proyectos continuistas. 
 
3.5.1. Una extendida ausencia de agradecimiento e identificación   
 
Como hemos podido apreciar en los tres epígrafes anteriores, existe una amplia 
coincidencia de todas las fuentes manejadas a la hora de apuntar, en primer lugar, a la 
importancia, ya desde principios de los cincuenta pero más aún en los sesenta, del 
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crecimiento económico, las políticas públicas y el discurso del progreso a la hora de 
reforzar las actitudes de consentimiento con la dictadura entre buena parte de aquellos 
sectores que más firmemente se habían identificado anteriormente con Franco. 
Especialmente, entre los pertenecientes a las clases medias y altas, quienes más 
disfrutaron de las mejoras y menos sufrieron sus efectos adversos en términos de 
sobreexplotación laboral, emigración o, entre otras cuestiones, barrios carentes de 
servicios. En segundo lugar, más allá de los identificados inicialmente con los 
vencedores, las fuentes analizadas muestran, como hemos visto, que la dictadura pudo 
lograr por esta vía, y en relación con otros cambios -particularmente acentuados en los 
sesenta- en su lenguaje, imagen pública y estrategias de control social, contener y 
minizar el malestar y las protestas sociopolíticas y articular un tipo de conformismo 
pasivo menos hostil que en la posguerra. Conformismo que en muchas ocasiones se 
acompañaba, particularmente entre sectores ubicados en «zonas intermedias» y entre las 
nuevas generaciones educadas en el apoliticismo como forma de protección, de 
reconocimientos, generalmente parciales, de la labor de la dictadura en materias como 
las infraestructuras o las políticas sociales, en las que la población pudo ciertamente 
percibir considerables avances si se comparaba con la situación de la posguerra y que 
ciertamente actuaron, como hemos visto en el anterior epígrafe, como instrumentos 
eficaces en la generación de espacios de consentimiento. 
Así, algunos informantes socializados en familias ubicadas en «zonas 
intermedias» e incluso tradicionalmente identificadas con la República y con los 
vencidos, muestran o perciben el potencial del discurso del progreso durante la última 
etapa de la dictadura para reducir la hostilidad y generar espacios de consentimiento a 
través del reconocimiento dado a ciertas parcelas de las políticas desplegadas por el 
régimen de Franco, en cuya figura, como hemos destacado, suelen personalizarse dichas 
realizaciones materiales. María M., con una clara actitud antifranquista, considera que, 
aunque de manera escasa, el discurso del progreso económico y social como resultado 
de las políticas públicas pudo llegar a cuajar entre sectores de su generación, los nacidos 
a mediados de los años veinte y que por tanto vivieron ya la República y la Guerra Civil 
con muy escasa conciencia política, pero sufrieron en su infancia y juventud la 
contienda y la dura posguerra. Miguel Ángel L. recuerda cómo sus padres, antiguos 
simpatizantes republicanos muy marcados por la experiencia traumática de la guerra y 
la posguerra, llegaron a acudir bajo el estímulo de su colegio religioso a una de aquellas 
visitas de Franco a Valencia a principios de los setenta, en quién tendieron a 
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personificar su satisfacción con el progreso familiar alcanzado, a pesar de que durante la 
transición reactivaron sus viejas tradiciones políticas, identificándose progresivamente 
con el socialismo de Felipe González. 
José R., nacido en 1934, aún mostrándose muy crítico con el estilo autoritario de 
las autoridades locales, con una imagen muy negativa de los falangistas y del excesivo 
poder de la Iglesia, evoca positivamente el orden, la reconstrucción y la política de 
infraestructuras atribuidas en su relato a Franco. Para Juan Vicente, nacido en 1951, hijo 
de un antiguo simpatizante republicano frustrado y sumido en el conformismo resignado 
tras la guerra, el progreso de España, que a sus ojos era a principios de los 70 un país 
tan normal o tan avanzado como Francia o Inglaterra, tenía más valor teniendo en 
cuenta la destrucción bélica, asociándose en su discurso a la labor de Franco, de quién 
interioriza una imagen positiva como un gobernante inteligente y audaz: “tonto no 
estava”. Miguel H., hijo de un militar profesional represaliado por haber luchado en el 
bando republicano, y con una clara conciencia crítica de la ausencia de libertades, la 
manipulación y la coacción en contextos como el del referéndm de la LOE, así como de 
la existencia de actitudes críticas y temerosas, interiorizó sin embargo una imagen 
positiva del dictador que asocia a a la labor de reconstrucción del país tras la guerra, así 
como a la abundancia de trabajo en los años sesenta: 
La situación era bastante buena porque había trabajo, o sea que nadie se metía con Franco ni lo 
contrario… no te podías meter tampoco con Franco porque había puesto una rigidez en todo, una 
censura, y que nadie podía… la Guardia Civil sobre todo iba siempre en favor de Franco claro, y 
si había alguien que hablaba mal contra él, entre todos esos que hablaban mal los… los cogían.  
(…) Había mucha gente que si, gente que estaba, si, contenta, contenta ya te digo porque tenían 
trabajo y si no te metías con la política, había gente que tenía que… había un poco de 
complicación, por ejemplo… (…) gente joven también que no estaba muy contenta con Franco y 
los buscaban (…) El que trabajaba y no se metía con nadie no pasaba nada, ahora si se metían 
con Franco pues muchos desaparecían, se los llevaban y los liquidaban, vamos (…) Yo iba a 
trabajar y tenía trabajo, tenía trabajo que es entonces lo que interesaba, podías ir a la empresa que 
querías y cambiar, cambiabas (…) Franco en realidad arregló España, arregló los trabajos y todo 
eso, hubo muchos sitios donde no había trabajo… y arregló el trabajo en muchos sitios. 
 
Actitudes similares de reconocimiento positivo de determinadas políticas públicas 
que pudieron contribuir al progreso económico y social del país se encuentran, como 
hemos visto en anteriores epígrafes, entre otros informantes ubicados en las «zonas 
intermedias» y provenientes del entorno de los vencidos. Sin embargo, el modo en que 
la evidente reducción de la hostilidad respecto a la posguerra pudo traducirse en una 
ampliación destacada de las actitudes de agradecimiento profundo e identificación 
global y sin fisuras con la dictadura y sus referentes político-culturales más allá del 
entorno de los que inicialmente apoyaron a los vencedores, esto es, entre los vencidos, 
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las «zonas intermedias» y las nuevas generaciones, es una cuestión mucho más delicada 
y que debe ser puesta en cuestionamiento. Como muestran, para empezar, la 
complejidad de algunos de los testimonios que acabamos de citar, así como otros 
muchos ejemplos que analizaremos a continuación y que ilustran cómo, de hecho, el 
agradecimiento o el reconocimiento del mérito de la dictadura en el progreso fue una 
actitud minoritaria más allá de los vencedores, permitiéndonos apreciar la fragilidad del 
consentimiento desarrollista. 
En efecto, el análisis global del conjunto de las fuentes manejadas pone de 
manifiesto la menor eficacia del discurso del progreso entre los amplios sectores, 
especialmente de las clases trabajadoras, que, en el caso de los valencianos de origen y 
de los emigrantes andaluces y manchegos llegados desde los 50, mayoritariamente no se 
sentían previamente identificados con el régimen. Y que, al tiempo, no disfrutaron tanto 
los beneficios del progreso, desde luego no en los cincuenta, cuando persistió un 
considerable malestar asociado al mantenimiento de importantes dificultades, pero 
tampoco en los sesenta, cuando su mejora familiar fue vinculada a un notable sacrificio. 
Se nos presenta así en esta última etapa un panorama actitudinal complejo en el que, si 
bien, por un lado, el discurso desarrollista reforzó la despolitización y la 
desmovilización, incitando a valorar por encima de todas las cosas el progreso material 
individual y limitando el carácter político y la extensión de las protestas. Por otro lado, 
fracasó con frecuencia a la hora de difundir la percepción de que dicho progreso era 
responsabilidad del régimen, no consiguiendo minimizar la indiferencia entre muchos 
jóvenes y la hostilidad entre muchos trabajadores más mayores asociada a la 
continuidad de las ideas de izquierdas en muchas familias españolas, así como a la 
memoria crítica con el franquismo respecto a la guerra y la posguerra476.  
En conjunto, podemos decir que si bien la mejora económica, la difusión de los 
valores consumistas e individualistas, la asunción de la despolitización “cotidiana” 
como forma de protección, el reconocimiento de la utilidad de determinadas políticas y 
servicios o la memoria traumática de la miseria favorecieron que, respecto a los años 
cuarenta, el régimen reforzara el convencimiento de buena parte de los vencedores y 
gozara de una reducción de la hostilidad y un mayor conformismo pasivo entre el resto 
de la sociedad, lo cierto es que la dictadura no fue capaz de traducirlo en un aumento 
considerable de las actitudes de apoyo profundo, activo, sin fisuras relevantes. En este 
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sentido, parece que fracasó a la hora de generar una nueva identificación positiva 
mediante el énfasis en cómo, independientemente del pasado político de cada cual y de 
la identificación del régimen con los sublevados, el progreso material que éste estaba 
proporcionando en los años sesenta, llegaba a todos los españoles, vencedores, vencidos 
e “indiferentes”; mayores y jóvenes. Así, parece apreciarse que el extendido 
reconocimiento de la utilidad de determinadas políticas públicas convive con un escaso 
o menos intenso reconocimiento global de la responsabilidad de la dictadura en el 
progreso económico general del país y de cada individuo o familia, el cual tiende a 
percibirse más comúnmente como un fenómeno natural, cuando no es entendido como 
fruto del sacrificio popular o de la influencia positiva del mayor nivel de vida en los 
países europeos, receptores de inmigración española y exportadores de turistas e 
inversores. 
Si nos detenemos en un análisis diferenciado de los distintos tipos de fuentes hemos 
de empezar señalando que, en primer lugar, las fuentes orales y de la memoria son 
claras a este respecto, apreciándose una clara coincidencia en dibujar un panorama 
marcado por el predominio de las actitudes “indiferentes” y la abundancia de actitudes 
“críticas”, con un escaso agradecimiento intenso o profundo por el progreso más allá del 
entorno de los previamente identificados con la dictadura477. Llama la atención 
particularmente en este punto, que gentes ubicadas en «zonas intermedias» y sensibles a 
determinados discursos oficiales como algunos de los informantes que acabamos de 
citar un par de páginas más arriba, que pueden reconocer a Franco su capacidad para 
garantizar la paz y la tranquilidad social, ciertas obras públicas o políticas sociales, sin 
embargo no perciben globalmente el progreso general del país o su progreso individual 
como mérito de la dictadura478. Resulta interesante, asimismo, cómo los límites del 
agradecimiento por el progreso los perciben incluso los informantes identificados con la 
dictadura, quienes sí reconocen de forma abierta y entusiasta a Franco el progreso 
socioeconómico. Así, aún destacando que la mejora económica y las políticas sociales 
favorecieron la reducción de la hostilidad previa, reconocen el predominio de la 
indiferencia y la despolitización, lamentando que la gente de la época “creía que solo 
tenía derechos”, siendo por ello desagradecidos hacia cosas que consideraban que se 
merecían; o apuntando al hecho de que el mantenimiento, particularmente entre las 
                                                 
477
 Algunos ejemplos de esta percepción dominante, en las entrevistas a: Maruja, Matías, Mamen, José 
Vicente. 
478
 Entrevistas a José R., Manuel O., Alberto O., Carmen S., Antonio I.  
 331
clases trabajadoras, de la memoria republicana y de la gran represión, así como de las 
identidades izquierdistas, limitaba el agradecimiento, existiendo hasta el final una gran 
masa de población que permaneció opuesta a la dictadura479. 
Ciertamente, los informantes que responden a ese otro perfil confirman la escasez 
del agradecimiento global por el progreso entre los miembros de las clases trabajadoras 
tradicionalmente identificadas con los vencidos, quienes, asimismo, aun cuando 
eventualmente pueden reconocer al franquismo la utilidad de alguna de sus concretas 
políticas o servicios públicos, suelen hacerlo “con la boca pequeña”, como matiz que no 
empaña una contundente crítica global y a menudo tras la insistencia del entrevistador. 
En este sentido, conviene apuntar en efecto a cómo, pese a la la reducción de la 
hostilidad y la ampliación del conformismo pasivo, lo cierto es que la constatada 
continuidad en amplios sectores sociales de las culturas políticas de izquierdas y las 
memorias republicanas actuó sin duda como factor limitador de la receptividad hacia un 
régimen que siguió siendo percibido por muchos ciudadanos como una “dictadura de 
clase” y “de bando”, cuyos beneficios materiales se extendían mayormente entre las 
clases altas y entre sus apoyos originarios forjados durante la guerra.  
Resulta muy representativo de estas actitudes el caso de Antonio M., hijo de una 
familia andaluza de trabajadores de izquierdas, que progresó a base de sacrificios 
emigrando primero a Valencia y más tarde a Francia y Alemania, y que como tantos 
otros hijos de vencidos se mantuvo reacio a la implicación en actividades sociopolíticas 
y se sintió mucho más comodo con el modelo de dominación del desarrollismo, aunque 
no por ello modificó su percepción de la dictadura. “Pal que estaba con él [Franco] y to 
eso y comían a dos carrillos y de to: ¡de puta madre! (…) Pal currante: nada de nada”. 
Preguntado por si su primera televisión la compró en tiempos de Franco, responde: 
“¡Qué dices! ¡Televisión! Televisión me la compré yo cuando me casé. Antes (…) 
¡nadie!, ¡qué dices… de televisión! Eso ya fue cuando entró Felipe González y ya era 
que esto… otro… otro mundo… ¡era otro mundo! Pero de televisión, ¡qué hablas!”. Lo 
interesante es que, como averiguamos en otro momento de la conversación, Antonio 
compró su televisor, efectivamente, tras casarse, es decir, en 1967. Así, podríamos 
entender que en su autorepresentación biográfica, reconocer la emergencia del 
“bienestar” durante el franquismo sería un elemento de fricción, con lo que prefiere 
asociar su ascenso personal –y podríamos decir su memoria del progreso colectivo- a la 
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democracia y en particular a la llegada al gobierno central de los socialistas. Más que 
tratar de demostrar con este ejemplo la evidente falibilidad de la memoria, nos parece 
que el mismo es indicativo también de la centralidad de la cultura política en la distinta 
recepción durante la época de los discursos oficiales del franquismo, así como, 
ciertamente, en la estructuración de los recuerdos del pasado vivido, mostrándonos en 
este sentido al tiempo la riqueza y los límites de las fuentes orales para el estudio 
histórico de las actitudes sociales.  
El predominio de la indiferencia entre las clases trabajadoras hacia los discursos 
oficiales que pretendían fomentar la identificación y el agradecimiento con la dictadura 
por su labor en el progreso económico, es en efecto corroborada por las actitudes 
individuales y las percepciones de su entorno que muestran numerosos informantes de 
dicha extracción social, tanto militantes y simpatizantes antifranquistas como otros 
ubicados en «zonas intermedias». Así, frente a la representación de una clara 
satisfacción con el régimen por la mejora económica entre las clases altas y lo que suele 
identificarse como “estómagos agradecidos” –esto es, generalmente, los vencedores de 
menor nivel socioeconómico, cuyo apoyo se vincula a los beneficios materiales 
obtenidos de un poder arbitrario que sabe recompensar la fidelidad política-, estos 
informantes argumentan a menudo que la falta de agradecimiento personal y la de su 
entorno se debe a que se trató de un progreso menor y más tardío, que ellos no 
disfrutaron tanto ni desde tan pronto. María M. destaca como la gente en general pasaba 
de Franco y se dedicaba a salir adelante, aún en los 60, años que más que de “benestar” 
califica como de “tranquilitat de la gent treballadora”. Ximo, por su parte, percibe que a 
pesar de la escasa cultura de la reivindicación, las clases trabajadoras conservaban en 
los años sesenta y setenta una clara conciencia de las notables desigualdades sociales en 
el reparto de los beneficios del progreso y de sus particulares dificultades 
económicas480. 
En este sentido cabe entender, asimismo, la extendida difusión, particularmente 
entre las clases trabajadoras más distanciadas de la dictadura pero también entre 
personas ubicadas en «zonas intermedias», de la percepción del progreso como fruto del 
sacrificio popular, abundando los relatos autobiográficos que enfatizan la idea del 
progreso personal como resultado exclusivo del propio esfuerzo emigrando, 
autoexplotándose, sin ocio, con austeridad y capacidad de ahorro, sin a penas ver a los 
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hijos. Rafael J., que asocia la adquisición de su primera nevera a finales de los 60 con el 
ahorro realizado durante la emigración a Francia y dedicándose a trabajar 
intensivamente, destaca que “se compraban pero a base de mucho trabajo (…) a  base de 
muchos esfuerzos se podía tener no todo, pero algo”, afirmando que en aquellos años 
los trabajadores “hacían tantas horas que cuando llegaban a casa los hijos ni reconocían 
a los padres”. Francisco L., ubicado en una zona intermedia, reconociendo 
espontáneamente la ayuda recibida por Auxilio Social en la posguerra o la función 
social de los campamentos gestionados por el Frente de Juventudes, se muestra sin 
embargo alejado de un agradecimiento a la dictadura por el progreso general o el suyo 
en particular, aludiendo tanto a la inevitable mejora teniendo en cuenta el pésimo punto 
de partida del país en la posguerra como a su notable sacrificio personal:  
Bueno eso es lógico, si después de una guerra no se levanta, eso ya es raro ¿no? Tenía que levantarse, 
había trabajo para todos porque estaba todo derribado (…) Pero, en vez de trabajar 8 horas o 6 como 
ahora, no, ¡se trabajaban 24 horas! En broma ¿eh?, pero las 12 y 14 horas sí que se trabajaban. Yo he 
hecho mucho pluriempleo, he sido conductor de coches… hacía mucho pluriempleo para hacerme 
este piso, o sea que en aquel entonces se podía hacer uno un piso pero trabajando, como hoy en día. 
¡Ui! Cobrando poco, para lo que se trabajaba, muy poco481. 
 
Más allá de las fuentes orales, conviene destacar la preponderancia en las fuentes 
coetáneas de esta misma interpretación, como hemos podido comprobar en los 
anteriores epígrafes con la clara abundancia de las referencias que sugieren el aumento 
del conformismo pasivo frente a las pocas que plantean que ello se traduzca en un 
consentimiento activo o positivo y una identificación profunda, y como permiten 
apreciar también otros ejemplos que, como veremos a continuación, muestran de forma 
más explícita la negación de tal efecto. Así, en segundo lugar, en la documentación de 
las organizaciones antifranquistas valencianas, pese a la considerable difusión del 
pesimismo por la extendida pasividad asociada al crecimiento económico y la “cultura 
de la evasión”, se expresaba con frecuencia la confianza en un escaso agradecimiento 
por el progreso y entusiasmo con la dictadura. Un buen ejemplo en este sentido es un 
informe del PCE sobre la provincia de Castellón elaborado en 1970, en el que se decía 
que pese al conformismo debido a que se trataba comparativamente de una “zona 
bastante rica” a nivel agrario e industrial, los trabajadores castellonenses “van tomando 
clara visión que el nivel económico del obrero se eleva a base de la super explotación, a 
causa de las protestas y horas extras”. Asimismo, se enfatizaba el desinterés por la 
política oficial y por la propaganda “desarrollista”, afirmándose a menudo, como en un 
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informe comunista sobre el conjunto de la región valenciana de 1964, que “las gentes de 
por aquí toman a chacota y ridiculizan con chistes y mofas las riadas propagandísticas 
del régimen y sus voceros sobre el tan descantado Plan de Desarrollo”. Más en general, 
como hemos planteado en anteriores capítulos, en el correo de la Pirenaica y en la 
documentación comunista y socialista se destaca la mayoritaria continuidad de las 
culturas políticas de izquierdas y la identificación con los vencidos entre las clases 
populares valencianas, así como entre los inmigrantes llegados de Andalucía, la Mancha 
o Aragón482. 
En tercer lugar, las investigaciones sociológicas y antropológicas analizadas aportan 
nuevamente materiales y reflexiones que sugieren cómo la reducción de la hostilidad y 
el aumento del conformismo pasivo a menudo no fue acompañado por la percepción de 
que el progreso económico era responsabilidad de la dictadura. Las respuestas a la 
pregunta incluida en la encuesta de Ruedo Ibérico publicada en 1966, sobre si “España 
está mejor o peor que antes de la guerra”, muestran cómo, si bien es muy frecuente el 
reconocimiento de la mejora económica, lo cierto es que con excepción de dos 
encuestados abiertamente identificados con la dictadura, predomina el énfasis en que las 
causas son extra-gubernamentales y tienen que ver con dinámicas sociales y factores 
externos. Particularmente frecuente es en este sentido la referencia a la percepción del 
progreso como proceso “natural”, expresión que entre otros utiliza un joven bioquímico 
de 26 años, quién afirmaba que “el nivel ha subido porque han pasado 30 años: 
evolución natural”. Ese mismo año, el primer informe sociológico de la Fundación 
Foessa planteaba que habida cuenta de que en España “hemos tenido diveros ritmos de 
desarrollo con el mismo tipo de gobierno” en los últimos años, “no debería resultar 
sorprendente que algunos se preguntaran si el desarrollo no es hasta cierto punto 
independiente de uno u otro tipo de medidas políticas”483. 
En la investigación antropológica de Aceves publicada en 1971 se destacaba, por 
otra parte, cómo la satisfacción con la situación socioeconómica dependía mucho de la 
propia situación personal y local. Asimismo, resulta particularmente interesante el que, 
en un libro con un discurso «benevolente» con las políticas socioeconómicas del 
franquismo y que reconoce una elevada valoración social tanto de estas como del 
progreso económico en relación con la memoria de la miseria, así como una extendida 
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imagen postitiva de Franco en relación con la memoria traumática de la guerra y la 
interiorización del mito de la  naturaleza violenta de los españoles, no se explicite la 
existencia de un agradecimiento global a la dictadura por el progreso, que el autor 
parece relacionar con una tradicional imagen negativa de la clase política y del Estado 
en el mundo rural. Fraser, por su parte, muestra cómo, con excepción del “grupo 
dirigente” que sí agradece explícitamente la mejora económica a Franco, “la mayoría 
considera este progreso” de Mijas “como algo natural”, cuando no un resultado de la 
llegada de los turistas provenientes de países con mayor poder adquisitivo, como 
subraya un constructor de la localidad484.  
En cuarto lugar, en los informes diplomáticos y la prensa extranjera manejada 
vuelve a ser claramente predominante esta visión de las actitudes de los españoles 
respecto al papel de la dictadura en el progreso económico y social. Por una parte, en los 
años cincuenta, si bien cómo hemos visto los informes diplomáticos británicos 
insistieron en la capacidad de la incipiente mejora económica respecto a los cuarenta y 
de las políticas públicas para reducir la hostilidad y contener el desarrollo de protestas 
entre las clases trabajadoras, al mismo tiempo subrayaron la reducida capacidad del 
régimen para lograr transformar dicho cambio de actitudes en un agradecimiento y un 
aumento de su aceptación positiva. En varios informes se insistió en este sentido en 
cómo la continuidad de notables dificultades económicas en el día a día limitaba las 
posibilidades de valoración de las promesas y avances reales en materia social o 
educativa que tanto se esforzaba la dictadura por publicitar. En 1954, el embajador John 
Balfour señalaba en su informe final de servicio cómo “los esfuerzos del señor Girón y 
del señor Solís no han tenido exito en ganar para ellos la lealtad de las masas”, pues 
estas, más preocupadas por sus dificultades cotidianas, no se sentían seducidas por 
ilusorias promesas de cogestión de las empresas o por Universidades Laborales que 
suponían una “extravagante desviación de recursos financierons y materiales, los cuales 
muchos españoles piensan que podrían aplicarse mejor a necesidades más inmediatas”.  
En febrero de 1955, el agregado laboral británico destacaba cómo durante su 
reciente visita a Barcelona, un alto cargo provincial de la OSE le comentó que, en un 
contexto caracterizado para el “trabajador medio” por un escaso poder adquisitivo, era 
difícil que valorara positivamente el esfuerzo hecho en la construcción de hospitales, 
universidades laborales, centros de vacaciones o escuelas profesionales, pues éste 
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“estaba pagando con su estómago” estos “ imponentes edificios” y “no se sentía muy 
feliz con ello”. En mayo de ese mismo año, el nuevo embajador señalaba en un informe 
sobre “el sistema sindical y los servicios sociales” cómo, si bien el régimen estaba 
haciendo un importante esfuerzo para ganarse a las clases populares mediante la 
articulación de un sistema público de seguridad social como no había conocido antes el 
país, “el nivel de vida permanece extremadamente bajo y lo que todavía interesa al 
trabajador es menos saber que será atendido cuando sea mayor o esté enfermo, que la 
cuestión de si su salario actual le permitirá alimentarse y vestirse a sí mismo y a su 
familia”. En abril de 1957 el embajador británico señalaba, en un resumen de diversos 
informes enviados por los cónsules de las distintas regiones, cómo “todos están de 
acuerdo en la generalizada ausencia de gratitud sentida por los beneficios que el 
régimen pudo haber traído o por la prosperidad que sin duda ha llegado a círculos 
considerables, sobre todo en las zonas industriales”. En junio, otro informe que trazaba 
una visión general sobre “los logros” del régimen de Franco destacaba, tras realizar un 
repaso bastante complaciente de los avances en materia de vivienda, seguridad social o 
derechos laborales, cómo, a pesar de todo ello, “hasta ahora, el régimen ha fracasdo en 
ganarse la confianza de los obreros”, quienes seguían mirando con recelo a la OSE 
como “maquinaria gubernamental” y entre los que también habían fracasado los 
proyectos ideológicos del régimen, como el ultracatolicismo o el autoritarismo485.  
Cómo mencionábamos en un epígrafe anterior, el embajador británico se refería en 
1961 a la “apatía actual de las clases trabajadoras hacia el régimen”, planteando cómo el 
crecimiento económico que se auguraba, en combinación con la estrategia de apertura 
sindical de Solís “bien podría convertir” dicha actitud “en un apoyo activo”. Sin 
embargo, la percepción exterior siguió insistiendo en los años sesenta y setenta sobre 
cómo, pese a los efectos generadores de conformismo derivados de la mejora 
económica y la posibilidad de que esta favoreciera una mayor valoración de los avances 
en derechos sociales y servicios públicos, las clases trabajadoras seguían sin 
identificarse con la dictadura. Así, en 1966 el historiador Golo Mann señalaba tras su 
viaje por España cómo la mejora del nivel de vida de las clases populares españolas no 
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era una casualidad sino el resultado de la política económica y social del régimen y de 
sus sindicatos, destacando asimismo los esfuerzos de la dictadura por mejorar el nivel 
educativo de los españoles mediante programas de alfabetización, becas y un aumento 
de la inversión en la enseñanza media. A pesar de todo ello, este benévolo observador 
reconocía que “es dudoso que los obreros agradezcan sus beneficios al Estado, por lo 
menos, aquellos que se formaron en la época anterior a la Guerra Civil”. En relación 
con la permanencia de la memoria positiva de la República y de las culturas políticas de 
izquierdas, el historiador alemán consideraba que a pesar de que entonces “tuvieron que 
trabajar con mucha intensidad y ganaban mucho menos” que en los años sesenta, los 
obreros no habían olvidado que durante el período democrático “tenían la ilusión del 
poder, de vivir bajo el mando de su propia gente. Precisamente esa ilusión es la que no 
puede concederles el Estado actual”486.  
Los informes diplomáticos británicos de estos años dibujan un panorama en el que, 
en el caso de las clases trabajadoras, predomina una combinación entre la elevada 
valoración del progreso económico con sus correspondientes efectos adaptativos, de un 
lado, a la que ya nos hemos referido; y la escasa identificación política con el régimen y 
con sus estructuras, como la Falange y la Organización Sindical, de otro. En 1967, el 
embajador señalaba en su memoria anual cómo, aunque el régimen se esforzaba a través 
de “concesiones económicas” como la devaluación de la peseta por lograr reforzar su 
apoyo social y contener el malestar, la realidad era que “en apariencia la actitud general 
de los españoles continúa en general siendo de sumisión resignada”, afirmando al 
tiempo que “hay sin duda más descontento político del que aparece a simple vista”. En 
un informe de agosto de 1974 se describían las interesantes conversaciones del agregado 
laboral británico durante su visita a Bilbao, las cuales apuntaban a los efectos 
generadores de conformismo que había tenido el crecimiento económico, pero dejaban 
claros también sus límites. Así, mientras tres militantes de la USO consideraban que la 
clase obrera local “no tenía un estado de ánimo particularmente militante”, un abogado 
laboralista, coincidiendo en que “una gran cantidad de personas estaban dispuestas a 
soportar incomodidades, por el bien de los beneficios que se habían logrado en los 
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últimos años”, planteaba que la clase trabajadora de la región no tenía “ningún aprecio 
hacia el régimen”487. 
En quinto lugar, pese al predominio del optimismo y la auto-satisfacción que hemos 
podido apreciar en un epígrafe anterior, también encontramos en la percepción oficial 
de los años cincuenta, sesenta y setenta referencias que apuntan en la misma línea que el 
resto de fuentes respecto a los límites de la dictadura para lograr ampliar el apoyo activo 
o profundo más allá de los identificados inicialmente con los vencedores. Sobre el 
alcance de estas percepciones pesimistas, es ilustrativo que aparezcan públicamente 
expresadas, aún de manera periférica, sutil y poco explicitada, en coyunturas de tanta 
intensidad propagandística y que marcaron el apogeo del franquismo desarrollista, como 
son los “XXV Años de Paz” y la campaña del referéndum de la LOE. Así, en los 
muchos textos publicados con motivo del 1º de Abril de 1964, si, por un lado, parte de 
las élites se mostraron satisfechas con lo que Gonzalo Fernández de la Mora llamaba la 
“apatía política” o “la deserción política de las masas”, considerada un fenómeno 
positivo, “esperanzador” y comprensible, asociado al bienestar y al correcto 
funcionamiento del «Estado de obras», pues “nadie pretende que su cirujano o el 
director de su fábrica sea un hombre ‘representativo’; lo que pretende es que sea capaz. 
Y algo análogo acontece con los gobernantes”488.  
Por otro lado, otros muchos apoyos de la dictadura, particularmente los más 
cercanos a la cultura política falangista, pero no únicamente, mostraron su malestar, 
preocupación e inseguridad ante la precariedad de un consentimiento sujeto a los 
vaivenes de la economía y asociado a una despolitización materialista, sin efectos en 
términos de identificación consciente y activa con las propuestas de socialización y los 
referentes ideológicos del franquismo. Varios artículos y editoriales publicados en 
Arriba en el contexto de la conmemoración, ilustraron, así,  junto a la satisfacción por 
los notables avances materiales y mejoras sociales experimentadas, la preocupación por 
los límites apreciables, veinticinco años después de la guerra, en la socialización política 
de la población. Así, se apuntaba cómo, “mal que nos pese”, la realidad era que en el 
conjunto de Europa, “con el nuevo mito del desarrollo” “el hombre de la calle (…) se 
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desideologiza”, mostrándose una particular preocupación por la “despolitización” y el 
distanciamiento de la juventud respecto a los valores del régimen, y apostándose en 
general, frente a todo ello, por  la tradicional alternativa falangista de mayor poder para 
el sindicato y el partido a través de una participación popular dirigida desde arriba489. 
Asimismo, en el contexto de esta gran conmemoración, la preocupación con los 
límites y peligros del nuevo consentimiento perseguido a través del crecimiento 
económico, también se expresó a propósito del malestar ante el abandono del discurso 
de la Victoria y su sustitución por el énfasis en la Paz y el Progreso. Así, en opinión de 
Blas Piñar, al olvidar, confundidos por el reciente bienestar material, el sacrificio de 
caídos, heridos y cautivos, se corría el peligro de acabar olvidando también las esencias 
político-culturales del régimen en las que debía fundamentarse la adhesión popular y la 
estabilidad de la dictadura, cuya desatención podría acabar fomentando la influencia de 
la disidencia: 
La alegría de esta paz tiene el reverso en el temor que produce la paz misma. El peligro de la paz 
consiste en descansar sobre ella, o mejor, sobre los aspectos aparentes y externos (...) El temor de 
esta paz, es que vivimos de su inercia, sin aportar nada nuevo (…) El temor de esta paz consiste 
en que alucinados por el confort, la apetencia de bienestar, el hastío de pasados sufrimientos, 
podamos confiar en los fabricantes de mentiras (…) a través de los cuales se introduce el ángel 
del abismo, hablándonos de paz, mientras maquinan maldades en su corazón490 
 
 En el caso de la campaña de la LOE, el análisis del diario Levante también nos 
da pistas, aunque muy sutiles, sobre cómo entre las clases trabajadoras, aquellas que 
menos se estaban beneficiando del progreso y más estaban sufriendo “la cara oculta del 
milagro español”, estarían desarrollándose actitudes mucho menos entusiastas hacia la 
dictadura que entre los sectores más acomodados, mostrándos asimismo la inseguridad 
al respecto de los partidarios de la dictadura491. Para empezar, desde una perspectiva 
atenta a perfiles socio-laborales, en las muestras de entrevistas de Levante y Pyresa se 
observa un predominio claro de lo que podríamos considerar “clases medias” y “altas” 
respecto a las “clases trabajadoras”, en contraste con la mano de obra que ocupaban 
estos sectores en la España de 1966. Desde luego, esta cuestión resulta de compleja 
interpretación, y puede estar condicionada por la concepción elitista y clasista de los 
periodistas, según la cual las opiniones de mayor interés eran las de aquellos que 
ocupaban los lugares más altos de la escala económica y cultural. Pero, por otro lado, y 
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teniendo en cuenta también la información aportada por las fuentes orales y los 
informes respecto a las distintas actitudes ante el régimen por grupos socio-laborales, 
muy probablemente esta sobrerepresentación de las clases medias y altas nos hable 
también de su mayor identificación con la dictadura y, por tanto, de su mayor 
predisposición a expresar públicamente su adhesión492. 
Así, si bien el régimen no renunció a la representación de una clase trabajadora 
partidaria de la dictadura, apreciable tanto en algunas entrevistas como especialmente en 
las crónicas y otro tipo de textos, tanto su infrarepresentación en las muestras de 
entrevistados como algunas afirmaciones en reportajes, artículos y crónicas permiten 
intuir que detrás del entusiasmo predominante se escondía una desconfianza latente 
respecto a las actitudes de los trabajadores españoles. Un ejemplo es la crónica del 
corresponsal de Manises, quién se centró en felicitarse por la alta participación del 
barrio de Sant Francesc, uno de los espacios del área metropolitana de Valencia más 
poblado por inmigrantes dedicados fundamentalmente al trabajo en la industria y la 
construcción. Resulta llamativa, en este sentido, la contrastación entre el titular de la 
noticia -“En el barrio obrero de San Francisco votó un alto porcentaje”- y el dato dado 
más abajo que señalaba que el porcentaje de participación de este barrio, un 80%, había 
sido en realidad considerablemente más bajo que el de la media de la localidad, situada 
en un 93%. Otro ejemplo de esta inseguridad respecto al apoyo obrero al régimen y, en 
este caso, a su confianza en la limpieza del referéndum, lo encontramos en otra crónica 
que destacaba el caso de un obrero de fábrica de Valencia capital que habría hecho de 
“notario aficionado” viendo toda la votación y recuento en su colegio electoral para, 
según decía, “comprobar si las cosas se hacían legalmente”: 
Cuando terminó la tarea de la mesa electoral y se formaron las actas para su envío a la Junta 
Municipal del Censo, en sobre lacrado, nuestro “notario” comentó espontáneamente: “Como 
algún compañero o amigo en la fábrica se le ocurra, delante de mí, poner en duda la legalidad de 
este referéndum, va a oírse alguna frase que no le va a gustar” 493. 
 
                                                 
492
 Revísese las muestras de las encuestas realizadas por la Agencia Pyresa para comprobarlo: Levante: 
11-12-1966: p. 7; 9-12-1966: p.6; 10-12-1966: p.6; 14-12-1966: p. 8; así como las entrevistas a 
ciudadanos de Valencia y provincia en diversos días. Sobre cómo el régimen llevó a cabo una “política de 
búsqueda de apoyo en las clases medias”, produciéndose una consciente “identificación de las clases 
medias como verdadero sostén del régimen”: José Felix TEZANOS: “Notas para una interpretación 
sociológica del franquismo”, Sistema, 23 (1978), pp. 47-100 (espec. pp.69-71). Asimismo: Jordi GRACIA 
GARCÍA y Miguel Ángel RUÍZ CARNICER: La España de Franco…, pp.271-275. 
493
 Levante, 15-12-1966: pp. 11, 14, 15. Otro ejemplo tardío, de 1974, sobre la inseguridad de las élites, es 
la entrevista al ministro del ejército, Francisco Coloma Gallegos, en la que este da cuenta de la percepción 
de una extendida indiferencia crítica respecto al discurso del progreso cuando, defendiendo las muchas 
mejoras socioeconómicas del país, afirma a la defensiva: “cuando se habla de las cosas que se han hecho 
en España, en seguida dicen que es triunfalismo”: Actualidad Económica, 836, 23-3-1974, pp.48-56 [en 
AGA, C, GE, c.668] 
 341
 
Respecto a la documentación interna de las autoridades y personal político de la 
dictadura, conviene destacar cómo, junto al mencionado predominio del optimismo 
relacionado con el crecimiento económico en las memorias anuales del Gobierno Civil 
de Valencia y la Delegación Provincial de Sindicatos; lo cierto es que, tanto estas 
mismas fuentes, como otros informes y notas oficiales, permiten apreciar el creciente 
avance, en paralelo, de la inseguridad y la preocupación respecto a los límites y fisuras 
del nuevo tipo de consentimiento adquirido por la dictadura durante el desarrollismo494. 
Una primera línea de reflexión, en este sentido, remite, en la línea de la preocupación 
expresada en la prensa en el marco de los “XXV Años de Paz”, a la percepción como 
“problema” de una creciente despolitización y avance de valores materialistas, con un 
considerable desinterés hacia las propuestas políticas oficiales y un consecuente vacío 
político que podría estar siendo llenado por ideas contrarias a las oficiales.  
Así, por ejemplo, el gobernador civil de Valencia reflexionaba en 1962, a propósito 
del “escaso prestigio” de las Falanges Universitarias y el “gran escepticismo ante los 
planteamientos políticos” detectados entre los universitarios valencianos, sobre cómo, 
“en cuanto encierra una dosis de no conformismo y de recelo entre la gente joven a 
incorporarse” al Movimiento, “plantea la existencia, a la larga, de unas masas fáciles de 
prender por influencias del extranjero o por cualquier tendencia que, en un momento 
determinado, lograra impresionarles”. El extendido desinterés y la apatía en relación 
con las propuestas políticas oficiales fue apreciado, igualmente, con motivo de la 
realización de las elecciones del tercio familiar municipales y a Cortes, que fueron 
motivo de diversas reflexiones e intentos de reforma a fin de vencer la “apatía” e 
“indiferencia” de una “masa española” tildada de “despolitizada”.  
En relación con esto, algunos entre los cuadros y apoyos del régimen apuntaron 
como “problema” al creciente avance del “materialismo”, siendo una constante en 
muchos de los informes de las Cátedras Ambulantes Francisco Franco la referencia 
crítica a la difusión de valores “materialistas” e “individualistas” entre una juventud 
rural calificada generalmente como “apática” y a menudo presentado como 
desinteresada por la religión o la política. Un informe sociológico elaborado por el 
gabinete técnico del Ministerio de Información y Turismo en 1974, reflexionaba, en una 
línea similar, sobre el problema del “‘empobrecimiento’ de los horizontes vitales” de los 
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españoles asociado a la difusión de valores consumistas y el “materialismo de la 
opulencia”, afirmando probablemente a propósito de las reacciones sociales de 
pasividad ante el asesinato de Carrero cómo, si bien “se habla mucho de la madurez de 
nuestra sociedad ante las agresiones violentas que los últimos meses han presenciado”, 
lo cierto era que “es posible incluso que se esté confundiendo madurez como falta de 
respuesta a las agresiones; sensatez por abulia; cordura por apatía”495. 
En ocasiones, los informes oficiales permiten apreciar la conciencia oficial respecto 
a cómo, lejos de la aparente despolitización, la pasividad sobre la que se sostenía la 
estabilidad del franquismo desarrollista escondía entre algunos sectores sociales la 
continuidad del mantenimiento de las ideas de izquierdas. Así, por ejemplo, en el 
informe sobre la cátedra ambulante realizada en Casinos en 1969, se señalaba que el 
origen de la visita se debía a que “uno de los equipos de Accion Politica ha pedido con 
insistencia que vayamos”, lamentando el predominio en la localidad de los vecinos con 
“prejuicios y fuertes tendencias izquierdistas”. En un informe sobre Sevilla realizado en 
1967, se señalaba, cómo en Andalucía, región en la que “la idea marxista y el libertinaje 
prendió con mayor virulencia”, la “masa obrera agrícola, con jornales bajos, paro 
estacional y gran ignorancia, ha sido y es campo abonado para la agitación”, destacando 
cómo la tradicional influencia cenetista y socialista estaba siendo sustituida por la 
comunista y concluyendo que que si bien “el Régimen encuentra el acatamiento más 
incondicional entre la clase media", se enfrentaba a “la desafección en sentido activo 
entre la clase aristocrática y en la de menor capacidad cultural y económica”496. 
Junto a la interpretación de la aparente despolitización como problema, una segunda 
línea de reflexión que podemos establecer a partir de los informes oficiales, es la 
relativa a la percepción de una falta de agradecimiento o un agradecimiento limitado 
respecto a los bienes que la dictadura podría estar aportando a la sociedad. En este 
sentido, resulta muy ilustrativo un extenso informe sobre la situación de los principales 
ayuntamientos valencianos elaborado en 1970 por el Servicio Nacional de Inspección de 
las Corporaciones Locales, particularmente atento a las actitudes de los vecinos tanto 
hacia la política local como hacia la atención recibida por parte del gobierno central. 
Así, en el marco de la percepción de una administración ineficaz, lenta, poco sensible 
hacia los problemas e intereses particulares de la región y que va a remolque de las 
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iniciativas sociales y presiones locales, el informe permite apreciar un escaso 
agradecimiento de los ciudadanos valencianos hacia el régimen por el progreso 
económico y social. Así, por ejemplo, respecto al enorme desarrollo económico y 
urbanístico de la localidad costera de Cullera en relación con el turismo, se señalaba 
que, en cuanto a la actitud de los vecinos respecto a la atención que reciben del gobierno 
central: “El ambiente de la localidad, en general, es que el enorme avance conseguido 
ha sido por las condiciones naturales de Cullera y por el propio esfuerzo de sus 
habitantes”. 
Una cuestión particularmente detallada en este informe es la relativa al escaso 
agradecimiento por la construcción de centros educativos. En efecto, su análisis muestra 
el contraste entre un objetivo avance en los proyectos de construcción de guarderías, 
grupos escolares e institutos, y el escaso agradecimiento hacia el gobierno central, 
detectable tanto por su habitual omisión como por la ocasional referencia explícita al 
mantenimiento de un sentimiento de agravio o de que lo que se ha logrado se debe a la 
presión de los vecinos o a la inserción de las autoridades locales en las redes de favores 
del poder político regional y nacional, no a una concesión automática o regalo del 
Estado. Así, en Ademuz consideraban que el instituto se había construido “por el 
esfuerzo del vecindario”. En Llíria, a pesar de que “últimamente”, se decía, “ha recibido 
una importante ayuda del Estado”, concretada en la actual construcción del Instituto de 
Enseñanza Media y la instalación de una Institución Penitenciara “para “jóvenes 
delincuentes que es modelo en su género”, lo cierto era que “el criterio” general era 
“que no son atendidos suficientemente por el Poder Central”. Incluso en ocasiones, 
aunque se explícite la satisfacción de los vecinos con la construcción de un centro 
educativo, se enfatiza que el agradecimiento tiende a concentrarse en las autoridades 
locales. Así, en Cheste, si bien “la construcción de la Universidad Laboral y 
determinadas industrias, hacen que la población tenga un criterio positivo sobre el Poder 
Central”, lo cierto era que la construcción del mencionado centro educativo parecía 
vincularse de manera particular a los esfuerzos del alcalde, que contaba con “grandes 
simpatías” entre el vecindario. En Torrent, igualmente, se reconocía que gracias a los 
contactos del alcalde, quién se “encuentra muy vinculado” al poder central “por su 
egstión como Procurador en Cortes”, se “ha conseguido ayudas en materia educativa, 
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por lo que consideran que han sido ayudados, aunque no, según ellos, en la cuantía que 
se merecen”497.  
Una vez realizado un repaso general a cómo pueden rastrearse los límites del 
consentimiento desarrollista a través de los distintos tipos de fuentes, podemos deternos 
ahora en el análisis de algunos factores no mencionados que, junto a otros que han ido 
desgranándose, actuaron como limitadores del agradecimiento a la dictadura por el 
progreso. En primer lugar, un factor importante remite a la cuestión de la memoria de la 
miseria de posguerra, la cual entendemos que actuó como limitador del agradecimiento 
y del consentimiento “positivo” al menos de dos maneras. Por una parte, la centralidad 
de la memoria de la posguerra en la elevada valoración social del progreso entre las 
generaciones adultas tiene su reverso en el hecho de que, como permiten apreciar 
diversas fuentes, las nuevas generaciones se mostraban mucho menos satisfechas con 
una realidad socioeconómica que percibían como el orden natural de las cosas, y a la 
que no podían contraponer, especialmente en el caso de los nacidos desde finales de los 
cuarenta, una arraigada memoria de la miseria. Un análisis de la Encuesta Nacional de 
Juventud realizada en 1968, sugiere, en el marco de un estudio que ilustra las notables 
diferencias en las actitudes de las nuevas generaciones, la notable complejidad de las 
actitudes de las nuevas generaciones en cuanto al progreso económico. Así, las 
respuestas indican que la juventud trabajadora albergaba un ideal de vida centrado en el 
progreso material y la formación de una familia, con elevadas perspectivas de ascenso 
social que, asimismo, comparando con la anterior encuesta de 1960 se percibían como 
más basadas en aptitudes personales –“inteligencia”, “tener una personalidad 
agradable”- y en el propio esfuerzo –“trabajo duro”- y como menos dependientes de 
“conocer gente con influencia” o de la “buena suerte”.  
Asimismo, llama la atención que en una encuesta oficial sólo la mitad de los 
participantes consideraran que “la generación mayor está promoviendo con eficacia el 
desarrollo y el progreso de nuestro país”. Las investigaciones de Aceves y Fraser 
destacaban, a su vez, cómo entre los jóvenes segovianos y malagueños que estudiaban 
existía una mayor insatisfacción económica que entre los mayores que padecieron la 
posguerra, con una menor tolerancia hacia las dificultades, algo que en la investigación 
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de Aceves parece relacionarse, entre otras cosas, con el hecho de que eran los miembros 
de las nuevas generaciones los que mayoritariamente emprendían el duro camino de la 
emigración. Respecto a Golo Mann, a su mencionada percepción de que las clases 
trabajadoras que vivieron la República identificándose con las izquierdas seguían 
percibiendo de forma distante a la dictadura a mediados de los sesenta, añadía la idea de 
que las nuevas generaciones, no habiendo vivido el drama de la guerra ni la miseria de 
posguerra, eran incapaces de valorar una paz y un progreso que percibían como la 
normalidad498. 
Por otro lado, otro modo en que la centralidad de la memoria de la posguerra pudo 
limitar el agradecimiento a la dictadura por el progreso, remite al notable arraigo de una 
memoria crítica de la miseria tanto en informantes con una clara actitud antifranquista 
como en otros ubicados en «zonas intermedias». En efecto, se aprecia en muchos relatos 
una combinación entre la ausencia de agradecimiento por el progreso posterior y la clara 
crítica explícita, en cambio, de la miseria inicial y de la inacción o acción negativa del 
régimen al respecto. Cuestión esta última que, de hecho, en no pocas ocasiones es 
evocada abiertamente a la hora de argumentar la falta de reconocimiento al régimen por 
la mejora económica experimentada en las últimas décadas. En cierta manera podríamos 
decir en este sentido que, del mismo modo que en un epígrafe anterior hemos destacado 
que la extendida memoria de la miseria favoreció la valoración social del progreso y la 
reducción de la hostilidad, podemos ahora concluir que ello contribuye a explicar 
también que esa reducción de la hostilidad no se tradujese en agradecimiento, en un 
nuevo ejemplo de la complejidad de las actitudes sociales y de los notables límites del 
tipo de consentimiento alcanzado por la dictadura499. 
En efecto, entre muchos informantes con este perfil, particularmente entre las 
clases populares más identificadas –interna y externamente- con los vencidos, si bien, 
por un lado, no suele haber un discurso complejo elaborado sobre la culpabilidad del 
régimen por sus políticas económicas erróneas e incluso pueda asumirse el hambre y las 
penurias de los cuarenta como consecuencia inevitable o natural de la guerra o del 
atraso tradicional de España. Por otro lado, predomina claramente una imagen negativa 
de la dictadura y de sus apoyos sociales vinculada a esta cuestión, bien por su 
incapacidad e incompetencia para solucionarla o bien por la imagen de que sus 
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partidarios fueron quienes mejor la solventaron e incluso quienes sacaron “tajada” de 
ella. Ciertamente, aparece clara la percepción de que en la desigual vivencia de la 
miseria un factor clave fueron no solo la pertenencia a una determinada clase social sino 
las actitudes o “antecedentes” políticos personales o familiares, aunque generalmente 
ambos sean elementos que aparecen asociados en los relatos. Así, muchos informantes 
interiorizaron con rotunidad una percepción de los “años del hambre” según la cual 
“ellos”, “los de Franco”, “los hijos de papá”, “los gordos”, “los falangistas”, “los 
señoritos”, pudieron sortear con mucha mejor fortuna la dura realidad material gracias 
en buena medida a sus estrechos lazos con la dictadura. Así, son abundantes las críticas 
a organismos como la Fiscalía de Tasas o los encargados de la incautación de aceite, 
arroz o ganado, cuyas labores suelen asociarse con las familias más acomodadas y 
cercanas al régimen así como con la arbitrariedad, la desproporción, el abuso y la 
búsqueda de beneficios en el gran estraperlo haciendo uso de su posición privilegiada en 
las redes del poder500.  
Un buen ejemplo de estas cuestiones lo encontramos en Francisco M.J., nacido en 
1931 en Montilla (Córdoba) en una extensa familia de condición muy humilde, con un 
padre detenido durante la guerra por su afiliación a la UGT y que dejó la escuela a la 
edad de 10 años para empezar a trabajar en el campo y en la obra. En su relato sobre las 
grandes penurias de la posguerra, abundan las referencias al hambre sufrida en primera 
persona, a las muertes de conocidos por inanición o por “haberse hinchado a comer 
higos chumbos” después de muchos días “sin pegar bocado”, a recoger y echar unas 
últimas caladas a las colillas que otros fumadores tiraban al suelo o al recurso al hurto 
para sobrevivir, especialmente en unos campos de grandes propietarios vinculados al 
poder local, habiendo sido castigado una de aquellas veces un amigo suyo por un 
vigilante marcándole la cara con un hierro ardiendo. En contraste con ello, queda claro 
en su discurso la imagen de unos apoyos sociales del régimen que no solo no padecían 
hambre sino que, como uno de los “caciques” de su pueblo que poseía muchos olivos, 
se enriquecían con el gran estraperlo. Un recuerdo profundamente grabado en su 
memoria y evocado con cierto orgullo, cuando, junto a otros amigos, asaltaron al hijo 
del alcalde para quitarle el almuerzo en la puerta de la escuela, ilustra muy bien, 
asimismo, su percepción de la estrecha relación en la posguerra entre poder político y 
supervivencia: “Y el día que estábamos allí en la puerta y estábamos tres o cuatro allí. Y 
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pasó el hijo del alcalde con otro, con un pedazo de pan blanco. Y nos avanzamos a él y 
le quitamos el pan”. Para personas como Francisco, para quién los años cincuenta 
siguieron siendo años muy duros y sólo empezó a mejorar, muy lentamente, tras la 
emigración a Valencia y a base de trabajar a destajo en la obra más de 12 horas diarias, 
estas experiencias iniciales, fuertemente insertadas en su memoria, difícilmente 
pudieron olvidarse durante los años posteriores, condicionando de forma notable su 
percepción de la dictadura.  
En ocasiones, como bien ilustra el caso de Antonio M. citado páginas más arriba, 
de una manera que entendemos que sugiere lo mucho que esta memoria de la miseria 
pudo limitar el agradecimiento por el progreso posterior, se aprecia en algunos 
informantes, no solo entre los más politizados en un sentido izquierdista, una tendencia 
a identificar desde el presente el franquismo casi exclusivamente con la posguerra, 
asociando en cambio los años de mejora económica con “otra cosa”, con algo que “fue 
luego”, que “eso fue ya al final” o incluso directamente con la democracia, aun cuando 
se tenga clara conciencia cronológica de su desarrollo bajo el régimen de Franco. Más 
allá de las fuentes orales, el notable arraigo durante el desarrollismo de la memoria 
crítica de la miseria entre los apoyos sociales de la izquierda puede apreciarse en las 
muchísimas cartas de oyentes de la Pirenaica que evocaban con todo tipo de detalles las 
penurias personales y familiares de los cuarenta, en la que constituye, de hecho, una de 
las temáticas más repetidas en esta correspondencia. Penurias que sistemáticamente eran 
vinculadas tanto a su condición de clase trabajadora como al castigo por los 
antecedentes políticos, subrayándose el modo en que aquellos recuerdos seguían 
marcando a fuego el rechazo personal y popular de la dictadura. Como destacaba un 
oyente de Massmagrell en julio de 1964 dirigiéndose a Franco:  
¿Te crees que no nos acordamos la clase obrera del hambre que nos has hecho pasar? Igual que 
también sabemos centenares españoles de muchas mujeres de sus casas que tuvieron que tirarse a 
la prostitución para poder criar a sus hijos a consecuencia de que sus maridos y camaradas 
nuestros los tenia y muchos de ellos todavía siguen en las cárceles501. 
 
 
En segundo lugar, junto al mantenimiento de la memoria crítica de la posguerra, 
conviene destacar cómo otro factor que alimentó el escaso agradecimiento a la dictadura 
por el progreso, fue la extendida percepción de unas organizaciones e instituciones 
políticas corruptas, arbitrarias e hiper-politizadas, pobladas no solo por funcionarios 
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 AHPCE, REI-CP, C. 185-12: “Massamagrell, A.H.R”, 30-7-1964. Jean-Louis GUEREÑA: La 
prostitución en la España contemporánea, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 425-428.   
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sino en muchos casos por “enchufados” y “estómagos agradecidos” caracterizados por 
el autoritarismo y el favoritismo hacia los vencedores y su entorno. Una imagen que, 
entendemos, contribuía a limitar la eficacia de todo intento de transformar el 
conformismo pasivo en identificación y agradecimiento por la gestión, pese a los 
esfuerzos de ciertos sectores del régimen por cambiar la imagen y el funcionamiento de 
la administración en los años sesenta. Ciertamente, diversos ejemplos de la 
documentación oficial manejada en nuestra investigación muestran, como ya han 
planteado otros trabajos, que la distribución del dinero público y de las ayudas sociales 
estuvo marcada por una sombra de arbitrariedad y favoritismo en favor de los apoyos 
sociales de la dictadura y su entorno502. Así, son frecuentes las referencias tanto a la 
impunidad como a los privilegios -en la distribución, por ejemplo, de viviendas, becas, 
subsidios, subvenciones, plazas en centros educativos, empleos públicos o licencias para 
taxis-, para los cuadros y empleados de la burocracia falangista, el sindicato, el ejército, 
la Iglesia y sus organizaciones, los excautivos, excombatientes, familiares de Caídos o 
sencillamente personas “de orden” o allegadas a las autoridades503.  
Esta cuestión fue claramente percibida críticamente por los simpatizantes 
antifranquistas, siendo a tal efecto muy ilustrativas las numerosísimas denuncias locales 
en el Correo de la Pirenaica de estos “privilegios” para los vencedores en la distribución 
del dinero público, así como, más en general, de la corrupción, la abritrariedad y la 
incompetencia que caracterizaron a los ayuntamientos y delegaciones locales de Falange 
o Sindicatos durante el desarrollismo504. Igualmente, las fuentes orales confirman lo 
extendido de estas percepciones no sólo entre gente claramente contraria a la dictadura, 
sino también entre gentes con actitudes más ambiguas e incluso algunos conservadores, 
observándose una extendida conciencia de que los recursos públicos fueron utilizados 
hasta el final de la dictadura con privilegios para los vencedores. Conviene recalcar, sin 
embargo, que los más firmes partidarios de la dictadura tienden a presentar a unos 
gestores honrados, malpagados y vocacionales y aun cuando puedan reconocer la 
eventual existencia de estas actitudes fraudulentas a nivel local, insisten en dibujar a 
Franco como una figura austera, desinteresada y no solo ajena a la corrupción sino azote 
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de los corruptos505. La documentación británica aporta igualmente desde los años 
cuarenta hasta el final de la dictadura diversos ejemplos que ilustran la extendida 
percepción crítica con la corrupción, las arbitrariedades y el enchufismo, destacando 
asimismo una imagen crítica de la tolerancia del régimen con la evasión de capitales y 
en general con las obligaciones fiscales de los más ricos506. En conjunto, todas estas 
referencias ponen de manifiesto cómo, si bien esta distribución arbitraria y uso indebido 
de los recursos públicos en base a criterios políticos y de relación personal con el poder 
pudo contribuir al reforzamiento del consentimiento entre los beneficiarios, previamente 
convencidos o integrados, contribuyó a su vez a dañar profundamente la imagen de las 
instituciones y de la propia política entre el resto de la sociedad507. 
Aunque esta imagen de corrupción, arbitrariedad e hiper-politización afectó al 
conjunto de las instituciones, lo cierto es que se extendió de manera más intensa sobre 
las organizaciones falangistas, encargadas de gestionar muchos de los servicios públicos 
y políticas sociales ofrecidos por la dictadura, y que teóricamente estaban destinadas a 
cumplir el papel de elementos de captación de las masas e integración en el régimen de 
las bases sociales identificadas con los vencidos. Además de este importante escollo, la 
eficacia de esta estrategia se enfrentó a otros destacados problemas, como la asociación 
para muchos trabajadores de la Falange con la gran represión de posguerra y la defensa 
de los privilegios de los empresarios y las clases acomodadas, la competencia de unas 
organizaciones de la Iglesia en las que progresivamente fueron avanzando los discursos 
críticos, el predominio de un personal mal formado e incompetente o la escasez de 
recursos económicos y de una verdadera voluntad política de desarrollar políticas de 
integración y captación “ambiciosas”, siempre mucho más modestas de lo que 
anunciaba la propaganda508. Así se entiende el notable fracaso de las organizaciones de 
masas falangistas de cara a la ampliación del consentimiento positivo y la difusión de 
referentes ideológicos a través de la oferta de servicios que, pudiendo ser valorados en 
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términos prácticos, eran muchas veces utilizados conscientemente de forma 
“instrumental” para irse de excursión, aprender a tocar un instrumento o practicar un 
deporte. Lo cual, sin excluir efectos en términos de generación de actitudes pasivas, 
adaptativas y dependientes del poder, no solía traducirse en un agradecimiento, 
reconocimiento al régimen o transformación positiva de su imagen global entre aquellos 
que no estaban previamente convencidos.  
Una actitud de utilización pragmática y sin efectos políticos que ilustran muchos 
informantes y que expresa a la perfección, aunque con un lenguaje más políticamente 
articulado que el de la mayoría, Toni G., que se afilió a la OJE para poder practicar 
balonmano con 18 años y que recuerda como él y sus amigos se tomaban a mofa las 
arengas falangistas, señalando que “en veritat, jo i altres amics el que feiem era que els 
estàvem utilitzant a ells, els estàvem enganyant com si diguerem, per a que ens 
facilitaren  l’esport”. Junto a ello, conviene destacar asimismo cómo varios informantes 
muestran la existencia de un rechazo de las organizaciones juveniles falangistas entre 
familias católicas consentidoras. Igualmente, las entrevistas retrospectivas muestran, 
incluso entre informantes que reconocen a Fanco cuestiones como la paz, los pantanos o 
la introducción de la seguridad social, la existencia de un extendido rechazo del 
sindicalismo vertical, percibido como un sindicato “obligatorio” y de “control” de los 
trabajadores, a favor de la empresa y del Estado, además de incompetente, corrupto y 
arbitrario. En este sentido, es ilustrativa del fracaso de las estrategias sindicales de 
captación de las clases trabajadoras la prácticamente nula evocación de las actividades 
de obras sindicales como Educación y Descanso509. 
El fracaso de estas organizaciones de masas para generar un extendido 
consentimiento activo y aumentar la militancia falangista entre las nuevas generaciones 
fue constatado también en la documentación oficial. Así, por ejemplo, en los informes 
de las Cátedras Ambulantes Francisco Franco, a pesar del predominio de las 
interpretaciones optimistas sobre la capacidad de las profesoras para vencer la apatía y 
las suspicacias iniciales que a menudo se detectaban en la población, se aprecia cómo en 
varios pueblos y más aún a medida que avanzaban los años setenta, se enfrentaron al 
mantenimiento del desinterés y la falta de entusiasmo entre buena parte de la población 
rural. Igualmente, tanto los informes realizados al final de la estancia como aquellos 
otros elaborados unos meses después a fin de valorar la verdadera efectividad de sus 
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 En esta línea, un interesante estudio con fuentes orales que enfatiza la escasa efectividad de la 
socialización falangista en: Maria del Carmen AGULLÓ: “Entre la retòrica i la realitat…”. 
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tareas, permiten constatar de manera bastante generalizada cómo el paso de las Cátedras 
no logró corregir en la mayoría de los casos la escasísima afiliación a la Sección 
Femenina y la OJE detectada en los pequeños pueblos valencianos. Así, por ejemplo, un 
informe de junio de 1975 sobre la huella dejada por la Cátedra realizada un año atrás en 
Montixelvo, señalaba cómo “esta Local era muy difícil en cuanto a la gente joven y no 
ha quedado nada organizado”, planteando que no se había logrado “una mejora moral y 
religiosa”, pues “la gente es muy apática y únicamente logramos dejar nombrada una 
Delegada Local”, la cual, preguntada por “cómo funciona en la actualidad la SF”, 
dejaba clara la falta de colaboración con la mencionada organización: 
No puede funcionar bien porque siendo invitadas a colaborar en la colecta del Cáncer y aún 
sabiendo que visitaria la mesa la Delegada Provincial, excepto Rosa.... y yo que como todos los 
años salimos por el pueblo, se negaron todas las que adquirieron el Servicio Social en la Cátedra, 
de la que desearía para recibir dicho auxilio se tomarán medidas como creais conveniente. Como 
vereis si para combatir el cáncer niegan su ayuda poco se puede esperar de ellas y pocas cosas 
pueden hacerse en el pueblo. 
 
En un informe estatal de abril de 1974 que partía de la premisa de que una de las 
finalidades principales de las Cátedras, “quizá lo más importante”, debía ser lograr “la 
confianza que ya para siempre siente no solo las autoridades sino todos los habitantes 
del pueblo hacia la Sección Femenina, a la cual acuden para resolver todos sus 
problemas”, considerando que se debía “impregnar todos nuestros actos y decisiones” 
de un “matiz politizante” para estimular a los vecinos “a participar conscientemente en 
los problemas y asuntos de interés general (Nacional)”, se reflexionaba sobre “el hecho 
evidente y real que venimos observando en los últimos años de que las Cátedras tienen 
cada vez menos éxito”. Así, se apuntaba entre otras razones a la creciente 
desmotivación y falta de preparación del propio profesorado, sobre la que 
reflexionaremos en el siguiente capítulo, y a la “falta de interés” de los pueblos, que, se 
decía, en relación con las recientes transformaciones socieconómicas, “no tienen tantas 
necesidades como hace veinte años”, “tienen televisión”, “están saturados de cursillos” 
del Servicio de Extensión Agraria, las Asociaciones de Amas de Casa o la Acción 
Católica y, como consecuencia de la emigración masiva, cuentan con muy poca 
población joven. Por otra parte, en las memorias de las delegaciones provinciales de 
Juventudes y Sindicatos, pese al predominio de la auto-satisfacción, fue frecuente el 
lamento respecto a la falta de medios para hacer un trabajo político más efectivo y 
dinámico510.  
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Respecto al sindicalismo vertical, la mayoría de observadores coetáneos 
coincidieron con claridad en su escasa capacidad para conectar con las clases 
trabajadoras. Así se aprecia, desde luego, en la documentación comunista, socialista o 
de la HOAC. Un informe de esta última organización que sintetiza las respuestas de los 
militantes de distintas regiones asistentes a la XV Semana Nacional de la HOAC 
celebrada en Valladolid a finales de agosto de 1960 a un cuestionario sobre el impacto 
del Plan de Estabilización en las condiciones materiales y las actitudes de los obreros, 
tal y cómo ellos lo percibían en su entorno, resulta muy ilustrativo de este fracaso de la 
OSE y, más en general, del enorme distanciamiento de las clases trabajadoras respecto 
al régimen y las instituciones más cercanas al mismo. Así, los encuestados coincidían de 
forma generalizada en que las negativas consecuencias de las medidas gubernamentales 
en términos de aumento del paro y la emigración exterior, estaban redundando por el 
momento en un reforzamiento entre las clases trabajadoras de las previas actitudes de 
“odio y de rencor manifestado hacia el patrono, clero y militares”. En suma, “hacia las 
instituciones, personas e ideología que el hace responsables de su situación”, de las que 
se desconfía, difundiéndose “el deseo de revuelta y revancha” y formándose “un clima 
que se está extendiendo peligrosamente ya que es corriente oír esta frase: «Peor que 
estamos no podemos quedar»”. En tal contexto, “se espera la salvación de ideas 
extremistas (Marxismo) a las cuales se sienten ya ligados”.  
Respecto a los sindicatos, se señalaba que “la desconfianza ha sido acrecentada 
enormemente” en relación con el hecho de que, descontados “algunos casos aislados”, 
su actuación ante tal crítica coyuntura había sido de pasividad y falta de explicaciones, 
ayudas o soluciones. En efecto, se señalaba, “la actuación de los Sindicatos ha sido 
prácticamente nula”, pues “actuan supeditados por la idea política que les preside, 
tendentes a mantener el orden sobre todas las cosas”. Así, “niegan la existencia de 
problemas reales, no facilitan información sobre los derechos en cuanto a ceses, 
despido, supresión de horas, destajos, etc. No han reaccionado ante el paro, limitándose 
a facilitar en estos casos la posibilidad de emigración”. Mientras que, cuando sí actuan 
de una manera más activa, como “en las reuniones de estudio” a nivel local, provincial y 
nacional, “tienen preferencia acusada los problemas económicos”, planteados 
                                                                                                                                               
Social, “Problemática de las Cátedras”, Abril 1974. La tesis del fracaso de las Cátedras Ambulantes y del 
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sostenida a partir del caso de Huesca en: Sescún MARÍAS CADENAS: Por España y por el campo…, 
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 353
habitualmente en clave claramente pro-empresarial, abogando por elevar a las 
autoridades propuestas como “suspensión de impuestos, facilidad en el despido, 
escisión de plantillas, exigir mayor rendimiento”511. Más allá de la documentación de 
las organizaciones sociopolíticas españolas más críticas con el sindicalismo vertical, y 
de una coyuntura tan negativa como la inmediatamente posterior al Plan de 
Estabilización, cabe destacar cómo también los diplomáticos británicos insistieron con 
rotundidad e independientemente del color político y de las épocas, en la constatación 
de un extendido rechazo de la OSE entre las clases trabajadoras que se detectó desde los 
orígenes de la dictadura y se mantuvo constante hasta el final. Así, por ejemplo, si en 
1953 el agregado laboral destacaba el notable desprestigio social de la OSE entre los 
trabajadores de Huelva y Sevilla, el que ocupaba dicho cargo en 1974, tras su viaje por 
Madrid y Valencia, volvía a constatar un escaso entusiasmo que le confirmaba el propio 
delegado provincial de sindicatos de Valencia, quién se mostraba “sin ilusiones en 
cuanto a la popularidad del sistema sindical”512.  
Un sistema sindical cuya estructura y servicios parece que funcionaron en la 
práctica, más que como la palanca para la captación de la clase obrera, como 
teóricamente estaba previsto; como un instrumento para el reforzamiento del 
consentimiento de la clase media-baja más cercana al régimen y ya integrada en sus 
instituciones, esto es, los propios cuadros, funcionarios y personal administrativo de las 
organizaciones de masas falangistas, los ayuntamientos o las diversas administraciones. 
Pues todo parece indicar que este sector fue, según sugieren diversas investigaciones y 
aún a falta de una mayor profundización, quién más disfrutó de los beneficios materiales 
que la existencia de los diversos departamentos y Obras Sindicales pudieron reportarle 
en términos de empleo, asistencia médica, ocio organizado o acceso a vivienda 
pública513. Un claro ejemplo, en fin, de cómo, tal y como hemos argumentado a lo largo 
de este apartado, el crecimiento económico, las políticas públicas y su publicitación a 
través del discurso del progreso, pudieron contribuir al mantenimiento del apoyo de los 
previamente convencidos e integrados en el sistema, pero se enfrentaron con notables 
dificultades para transformar la reducción de la hostilidad y el aumento del 
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conformismo pasivo entre el resto de la sociedad en un extendido agradecimiento e 
identificación positiva con la dictadura.  
 
3.5.2. El problema de los déficits y costes del progreso: entre el malestar pasivo y la 
cultura de la protesta  
 
El problema del escaso agradecimiento por el progreso entre muchos ciudadanos se 
explica, asimismo, por un factor que, al tiempo, es ilustrativo en otro sentido de los 
límites del consentimiento obtenido a través del crecimiento económico y las políticas 
públicas, pues es indicativo de que muchas personas tendieron a minimizar el progreso 
y sus beneficios. Esto es, la continuidad tras la posguerra, pese a las mejoras 
socioeconómicas en distintos indicadores y ámbitos, de un considerable malestar social 
relacionado tanto con los déficits del crecimiento económico y las políticas públicas 
como con sus costes sociales y ambientales. Un malestar que las más de las veces y 
durante mucho tiempo permaneció pasivo o se expresó de manera muy tímida, de forma 
destacada en Valencia dónde cómo hemos comentado fue lenta y difícil la articulación 
del movimiento obrero y vecinal. Pero que, pese a todo, se articuló eventualmente y 
cada vez más en forma de una “cultura de la protesta” que acabó por minar las 
posibilidades de continuismo de la dictadura tras la muerte de Franco.  
Así, las diversas fuentes coinciden en señalar cómo, pese a la escasez de grandes 
movilizaciones en la mayoría de fábricas, talleres, obras o entre los jornaleros agrícolas, 
estaba muy extendido a lo largo de los años cincuenta, y aún sesenta y setenta, un 
malestar latente con determinadas condiciones laborales y con los salarios en un 
contexto de elevado coste de la vida y aumento de las expectativas de consumo, siendo 
habituales las estrategias de protesta de baja intensidad514. Igualmente, tal y como ya 
hemos mencionado, las fuentes orales permiten apreciar la percepción entre amplios 
sectores de las clases trabajadoras de que el progreso experimentado en el país no 
beneficiaba por igual a todos ni exigía los mismos sacrificios, siendo asimismo muy 
habituales en la Pirenaica la denuncia de la continuidad de unas fuertes desigualdades 
sociales en cuestiones como las horas dedicadas al trabajo, las vacaciones y otras 
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condiciones laborales, el acceso a una vivienda digna, el ocio o la necesidad de emigrar 
a otras regiones y países515. 
Precisamente, la emigración y especialmente la emigración exterior, constituye uno 
de los focos principales de generación de malestar hacia el régimen, en relación, como 
hemos señalado, con la percepción del progreso como fruto del sacrificio de los 
millones de trabajadores que durante los años cincuenta y sesenta abandonaron sus 
lugares de origen para desplazarse hacia otras regiones y países, con el consiguiente 
efecto de aliviar el problema del paro y aportar divisas para la economía española. 
Aunque, desde luego, no pueda generalizarse y muchos emigrantes no desarrollaron por 
ello un discurso crítico respecto a la dictadura, tanto las fuentes orales como las cartas 
enviadas a la Pirenaica sugieren una extendida conciencia social crítica entre los 
emigrantes, así como entre sus familias y más en general, entre amplios sectores de la 
sociedad aunque no se vieran directa o cercanamente afectados por la misma. Incluso en 
la prensa legal y en un contexto tan sumamente propagandístico como el del referéndum 
de la LOE, podemos apreciar referencias que, aun de forma indirecta, muestran el 
malestar social con el problema de la emigración, el cual, lógicamente, fue escasamente 
aireado en la campaña. Antonio Martínez Galera, oficial tornero de Murcia que había 
vivido varios años en Alemania, relataba al periodista de Pyresa lo que le transmitían 
desde Hannover sus amigos: “Ellos lo que quieren es regresar a la patria, que abunden 
aquí los puestos de trabajo y que suba el nivel de vida”. Rafael Perales, obrero 
electricista de Enguera, apuntaba a la misma cuestión, afirmando que votaría sí “con la 
esperanza de que la nueva Ley Orgánica estimule la creación de nuevos puestos de 
trabajo para nuestros hijos y no tengan que emigrar”516.   
Asimismo, los informes oficiales sobre los curas progresistas valencianos muestran 
varios ejemplos del modo en que el problema de la emigración exterior podía 
denunciarse públicamente de una manera mucho más contundente, con el consiguiente 
impacto social y la preocupación de las autoridades. En abril de 1971, un sacerdote de 
Castelló de la Ribera organizó un Via Crucis generando un gran revuelo entre los 
vecinos y las autoridades pues, sin previo aviso ni tiempo para reaccionar, pidió a los 
concejales que leyeran desde unos altavoces unos fragmentos del semanario católico 
progresista “Vida Nueva”, entre los cuales, uno referente a las “humillaciones a las que 
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se ven sometidos en diversos paises los emigrantes españoles, mientras se cacarean las 
divisas ingresadas”. En julio de 1972, un sacerdote de Benidorm durante su homilía 
“remarcó las diferencias de carácter social y económico que existen hoy, las que obligan 
a emigrar al extranjero”, señalando igualmente cómo “no existen los derechos de 
Asociación, Expresión e igualdad de oportunidades”. Tras escucharle, uno de los fieles 
dijo: “Hable de religión y no de política”, comentario que, se señalaba, “ocasionó un 
fuerte murmullo de desaprobación, oyéndose aplausos al celebrante, y comentarios de: 
‘Así de claro es como se debe hablar’”, continuando a continuación la celebración con 
el abandono de la Iglesia únicamente de “algunos asistentes”. En febrero de 1973, 
igualmente, un párroco de Massanassa se refirió en su homilía a la emigración exterior 
como “la única salida para miles y miles de obreros españoles, que solo así, pueden huir 
de los salarios de miseria que soportan aquí”517. 
Por otra parte, conviene subrayar cómo el mayor contacto con el exterior en estos 
años a través de la propia experiencia de la emigración exterior, el turismo o los medios 
de comunicación y la cultura de masas, contribuyó entre determinados sectores sociales 
y particularmente entre las nuevas generaciones, más expuestas a estos contactos, a 
reforzar el malestar con la dictadura y la conciencia crítica respecto tanto a la ausencia 
de libertades como a los límites del progreso y de la igualdad social alcanzada en los 
últimos años, en contraste con la importancia que estaba cobrando como referente social 
una Europa democrática -más desarrollada, igualitaria y libre- a la cual cada vez se 
parecía más el país -culturalmente, materialmente, estéticamente-. En general, se ha 
tendido a constatar que la experiencia migratoria permitió el conocimiento cotidiano, 
normalización, valoración y/o aprendizaje de diversos valores democráticos y «prácticas 
de ciudadanía», como la existencia de sindicatos de clase, las huelgas, la prensa de 
diversas ideologías, las campañas electorales o las manifestaciones ciudadanas. Se ha 
destacado asimismo la notable valoración entre los emigrantes de lo que percibían como 
una administración eficaz, justa y al servicio del ciudadano -en claro contraste con la 
mencionada imagen de las instituciones españolas-, así como de un mayor progreso e 
igualdad social, elementos que podían redundar en una imagen positiva de las 
sociedades democráticas de acogida al tiempo que deterioraban la de la España 
franquista518.  
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Respecto al efecto del turismo, aunque escasamente estudiado, se ha tendido a 
considerar como muy limitada la influencia política que pudo tener el contacto con los 
millones de ciudadanos de países democráticos que empezaron a visitar España como 
turistas durante el período, teniendo en cuenta que solían viajar en grupos compactos y a 
penas se relacionaban con ciudadanos españoles. Sin embargo, más allá del contacto 
personal y de la influencia política más explícita, quizás sería más interesante atender a 
una influencia cultural más difusa tendente a reforzar la percepción positiva de unas 
sociedades democráticas occidentales con mayores libertades individuales e igualdad 
social que España, lo que sin duda podían percibir los ciudadanos españoles al observar 
a cualquiera de los muchos trabajadores británicos o franceses que podían permitirse 
veranear en la costa mediterránea519. En este sentido, el canadiense Ronald Lawrence, 
retornado a España en 1963 después de 12 años, consideraba que el fenómeno del 
turismo no estaba favoreciendo necesariamente una mayor satisfacción con el régimen, 
sino, al contrario, que los españoles fuesen cada vez más “conscientes de su pobreza”, 
debido a la creciente toma de contacto con unos turistas europeos mucho mejor vestidos 
y capaces de gastarse en una comida el sueldo de todo un día de un español medio520. 
A la hora de analizar el malestar con los déficits y costes del progreso en la 
provincia de Valencia, cabe reflexionar sobre las particularidades del extendido 
malestar existente en los pequeños pueblos de las comarcas del interior, en relación 
tanto con la falta de oportunidades laborales como con la continuidad de importantes 
carencias en el plano de las infraestructuras urbanas y los servicios municipales, todo 
ello alimentado por unas mayores expectativas derivadas del creciente progreso de las 
ciudades y las zonas costeras. Fueron frecuentes, en este sentido, las denuncias llevadas 
a cabo por oyentes de la Pirenaica, que destacaron, asimismo, las irregularidades que 
rodearon a la progresiva incorporación y gestión de las nuevas infraestructuras y 
servicios, insistiendo particularmente en la cuestión del agua, presentada como un 
importante foco generador de malestar vecinal respecto a las autoridades. Un vecino de 
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la Pobla del Duc denunciaba así el “abandono de este pueblo por parte de las 
autoridades”, destacando que a pesar de que les hacían pagar un impuesto por el agua, 
los vecinos seguían teniendo que desplazarse a por ella mientras que el secretario del 
Ayuntamiento, el cuartel de la guardia civil y “la camarilla” de adictos ya disfrutaban 
del suministro a domicilio521. 
La documentación de las Cátedras Ambulantes Francisco Franco corrobora 
igualmente la existencia de un malestar generalizado relacionado con una destacada 
falta de servicios y de “urbanización”. Particularmente ilustrativas de estas actitudes son 
las respuestas a los cuestionarios previos, en las que son muy habituales las referencias 
a la falta o las deficiencias en el alcantarillado y los desagües, el suministro de agua 
potable a domicilio (en ocasiones incluso la carencia de una fuente pública en el 
pueblo), el pavimentado, el alumbrado o la oferta de ocio y actividades culturales. Con 
frecuencia, estos problemas son asociados a la percepción de la dejadez de las 
autoridades locales y provinciales. Así se aprecia, por ejemplo en Casinos, localidad del 
Camp de Túria visitada en 1969 y caracterizada a nivel urbanístico por un estado 
“deplorable”, de la que lamentaban la dejadez de las autoridades, llegando a recomendar 
la sustitución del alcalde. Así, entre otros, un joven soltero, comercial en el sector de la 
hostelería industrial, lamentaba diversos problemas del pueblo y se refería a la “falta de 
autoridades para dirigir estos cometidos”. Dado esta panorama general se entiende que 
habitualmente las mujeres de la Sección Femenina se fijasen como objetivo inicial de la 
Cátedra la colaboración en la solución de algunos de estos problemas, aunque pocas 
veces lo llevasen a cabo durante su estancia, como en Otos, dónde en diciembre de 1966 
solucionaron el problema con la red de alcantarillado, dejando “en trámite” los del 
suministro de agua potable y la pavimentación de la carretera y del propio pueblo522.  
El informe sobre los principales ayuntamientos valencianos elaborado en 1970, 
muestra, por otra parte, cómo el malestar no afectaba únicamente a la imagen de las 
autoridades locales, apreciándose una sensación de desinterés y abandono por parte del 
gobierno central en las áreas más despobladas y deprimidas del interior de la provincia. 
Así, por ejemplo, en Villar del Arzobispo y Chelva lamentaban la reciente supresión de 
los juzgados. En Ademuz, situado en el extremo occidental de la provincia, 
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compartiendo el malestar por el mismo problema, los vecinos se mostraban también 
molestos con la falta de solución al problema de la incomunicación ferroviaria con la 
capital de la provincia. En Ayora, por su parte, la falta de pavimentado en la mayor 
parte de la localidad, así como el elevado paro, el despoblamiento y la emigración, 
alimentaban una sensación de abandono por parte del gobierno central523. 
Sobre esta última cuestión, las encuestas de las Cátedras Ambulantes dibujan 
insistentemente un malestar relacionado con la falta de “porvenir” y “expectativas” en 
los pueblos, que llevaba a muchos vecinos a considerar la emigración como la única 
salida o el problema principal a combatir. En la localidad de Chella en 1973, por 
ejemplo, una madre de familia destacaba cómo era necesario lograr “el freno de la 
emigración mediante la creación de los oportunos puestos de trabajo”, mientras una 
joven lamentaba que, en el pueblo, “porvenir ninguno”. Un padre, jornalero y que había 
pasado cuatro años en Francia y Suiza, deseaba que sus hijos fuesen “de carrera 
universitaria: Médico, Maestro Nacional, Notarios”, pero creía que en realidad 
acabarían emigrando. Un joven jornalero menor de 20 años destacaba, en fin, que el 
principal problema era la “poca rentabilidad del campo y como consecuencia la 
emigración”, señalando que eran “muchísimos” los mozos del pueblo que habían 
emprendido dicho camino524.  
En estos cuestionarios se aprecia con claridad, asimismo, y en el marco de la 
elevada preocupación social por la educación, el malestar existente tanto entre padres 
como entre maestros, en relación con la falta de centros educativos, lo anticuado de las 
instalaciones, la escasez de medios y personal, la escasa atención a las necesidades 
especiales, la masificación o el continuo cambio del profesorado. Así, por ejemplo, una 
madre de Gabarda lamentaba la ausencia de una “escuela de párvulos” y de “una 
preocupación por la enseñanza para subnormales”. Otra madre, en Derramador, aldea de 
Requena, destacaba que “se necesita crear otra escuela”, lamentando que el principal 
problema que se encontraba en la educación de sus hijas era “que no se les atiende por 
exceso de número”. En Quesa, la jefa de Cátedra reconocía como “el problema más 
acuciante del pueblo es la construcción de escuelas de nueva planta, ya que las 
existentes se encuentran en estado ruinoso”. Los cuatro maestros y las cuatro maestras 
de Chella consideraban como sus principales problemas la necesidad de una 
                                                 
523
 AGA, I, C.53/191: “Informe del Servicio Nacional de Inspección y Asesoramiento a las Corporaciones 
Locales. Valencia”, 12-1-1970. 
524
 ARV, DPSFV, C.47, c. 195. 
 360
“ampliación del edificio” y la “mejora del material”. Los dos maestros y las dos 
maestras de Domeño, por su parte, preguntados por el estado del material con el que 
contaban, descartaban las respuestas “en buen uso” o “deficiente”, contestando, en 
cambio, que este era “nulo”. Varias cartas de oyentes de la Pirenaica se centraron 
también en estas cuestiones, denunciando la continuidad de las desigualdades sociales 
en el acceso social a la educación, el mal estado de las escuelas púbicas o su pésimo 
nivel e innovación pedagógica, criticándose la continuidad de la centralidad de la 
religión respecto a otros contenidos. 
Otro de los focos de malestar en las zonas rurales del desarrollismo tiene que ver 
con los costes sociales y ambientales derivados de los grandes proyectos de obras 
públicas, particularmente hidráulicas, algo que ilustra la complejidad de efectos de 
estos, que si bien actuaron a través de su notable publicitación como un potente 
mecanismo generador de consentimiento, fueron también un espacio de contestación y 
generación de actitudes críticas hacia los poderes públicos. En este sentido, a partir de 
varios casos estudiados en diversas localidades gallegas dónde se construyeron 
embalses, Ana Cabana y Daniel Lanero han planteado cómo la población afectada por 
las expropiaciones y desplazamientos, solía moverse desde una lógica racional de 
valoración de costes/beneficios según la cual consideraban inevitable la construcción de 
los proyectos ante un Estado omnipotente y, por tanto, nada beneficiosa una oposición 
frontal a los mismos. Así, las principales quejas y protestas se dirigieran a la forma en 
que se ejecutaban tales proyectos, particularmente en relación con el pago de las 
indemnizaciones, siendo un elemento clave en la extensión del malestar la percepción 
de injusticia ante unas compensaciones económicas insuficientes y ante un pago 
socialmente diferenciado. El repertorio de acciones desplegadas en los casos estudiados 
por estos autores incluyen estrategias como el envío de cartas a autoridades políticas, la 
búsqueda de apoyo en el poder eclesiástico y en la universidad, la realización de 
reuniones de vecinos o el recurso a la justicia525. 
El análisis de estos autores resulta en lo esencial válido para el caso de varias 
localidades valencianas afectadas por la construcción de grandes obras hidráulicas, en 
un contexto en el que, tanto estas como la construcción de polígonos industriales, 
carreteras o zonas de viviendas estaba generando, según constataron tanto los militantes 
comunistas como las autoridades, un creciente descontento entre los agricultores 
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afectados, tanto por la expropiación en sí como por las indemnizaciones y las 
arbitrariedades en el reparto de las mismas526. En el pantano de Alarcón, situado en el 
límite entre la provincia de Cuenca y la de Valencia, un oyente de la Pirenaica 
denunciaba cómo las indemnizaciones dadas a los expropiados de la localidad de 
Valverde, se habían repartido de manera muy irregular, destacando el contraste entre un 
antifranquista detenido el año anterior que se habría quedado sin la debida 
indemnización y el hecho de que “las jerarquias del pueblo se han repartido un buen 
puñado”527. 
En otros ocasiones, como muestra el ejemplo de la construcción de la presa de Tous, 
el foco de malestar principal procedía de la lentitud en la solución de nuevos 
emplazamientos para las tierras de cultivo y las viviendas que habrían de sustituir a las 
inundadas. Así, en 1963, diversas cartas entre un delegado del SEU, el gobernador civil 
de Valencia, Solís y el ministro de Agricultura, muestran el malestar de los vecinos de 
Tous ante el avance de las obras de la presa, iniciadas cuatro años atrás y que ya estaban 
provocando la inundación de las casas más bajas y de parte de sus terrenos agrícolas 
perdiendo las cosechas, mientras el Instituto Nacional de Colonización aún no había 
iniciado la construcción del nuevo pueblo ni se había solucionado la cuestión de los 
nuevos terrenos de cultivo. Ante este panorama, los vecinos se negaron a firmar las 
actas previas a la ocupación de las primeras fincas urbanas afectadas por las obras, 
dirigiendo un escrito al Arzobispo de Valencia en el que dejaban claro que su malestar 
“no significaba no estar conformes con la construcción del pantano, sino que obedecía a 
no tener donde ir”. Este tipo de estrategias acabarían generando la atención de las 
autoridades provinciales y nacionales, señalando el Gobernador Civil de Valencia que 
se hacía necesaria “la rápida adopción de las medidas encaminadas a la construcción del 
                                                 
526
 También en 1969 la Delegación Provincial de Sindicatos reconocía que uno de los problemas que 
estaba generando “inquietud” en la sociedad eran los numerosos casos de deshaucio de campesinos para 
urbanizar, construir polígonos industriales o carreteras: AGA, S, M123. Otros ejemplos de malestar con 
las expropiaciones y los planes urbanísticos: AGA, P, SGM-ST, c. 51/18480, “Mogente”, 23-5-1973. 
Triunfo, 28-7-1973: “Almusafes entre el naranjo y la Ford”. 
527
 AHPCE, REI-CP, C. 190-14, “El misterioso valenciano”, 6-5-1965. Junto a las grandes obras e 
infraestructuras, también denunciaban los antifranquistas, en contraste con lo planteado por Joseph 
Aceves, las irregularidades en el reparto de las indemnizaciones por expropiaciones practicadas por el 
Servicio de Concentración Parcelaria, encaminadas teóricamente a una reorganización más eficiente de 
los terrenos agrícolas: AHPCE, REI-CP, C.190-14, 1-1-1965; “Joan de l'Horta”, 24-5-1965; 
“Excombatiente Juventudes Socialistas”, 19-12-1965. AHPCE, NR-L, C.77, c.2., Circular interna PCe 
Valencia, Julio 1974.  
 362
nuevo pueblo, pues en cuanto se adopte esta resolución será fácil vencer el ánimo de los 
habitantes de Tous”528. 
Sin embargo, la centralidad de las quejas frente a las escasas indemnizaciones o a la 
manera en que se gestionaban estos procesos, no implica que no existiera malestar e 
incluso ocasionalmente protestas frente al hecho mismo de la ejecución de unas obras y 
actuaciones públicas que implicaban bien cambios en el sistema productivo, bien el 
desplazamiento y el desarraigo forzosos. El 1 de julio de 1960, según informaba el 
alcalde de Ayora, el ingeniero de la Confederación Hidrográfica no había podido llevar 
a cabo los trabajos de replanteo previo para el taponamiento de las aguas de la localidad, 
debido a que “espontáneamente se han personado en el mismo lugar de las aguas unas 
mil personas en señal de protesta pacífica”, en una localidad en aquel entonces de unos 
6000 habitantes. Aunque no “profirieran gritos ni expresiones de ninún género, ni 
adoptaran actitudes amenazadoras”, el alcalde, “ante el peligro y envitación de posible 
alteración del orden, ha suplicado a los señores de Valencia que suspendieran 
provisionalmente los trabajos”. En el origen del conflicto se hallaba el malestar de los 
vecinos ante unas obras que, preveían, afectarían negativamente a la agricultura de 
regadío y que además debían ser sufragadas en buena medida por los agricultores 
locales, por lo que las autoridades provinciales y nacionales recomendaban la necesidad 
de buscar “una fórmula de concordia y compromiso”, dando marcha atrás a la decisión 
inicial de imponer las obras sin consenso529.  
La mayoría de estos problemas y estrategias aparecen en el caso de la localidad 
valenciana de Domeño, afectada por la construcción del pantano de Loriguilla, la cual 
ilustra de forma particularmente clara el malestar causado por el contraste entre los 
distintos ritmos de ejecución de las obras del embalse y de la adquisición de nuevas 
tierras y construcción de viviendas para los vecinos. Un informe del Servicio de 
Información de la Guardia Civil describía la realización de una reunión en marzo de 
1965 con asistencia de los vecinos y presidida por las autoridades locales, así como de 
las propias fuerzas del orden requeridas a tal efecto, en la que se trató el problema de la 
falta de concreción en cuanto al nuevo emplazamiento del pueblo. Así, se destacaba que 
la mayoría de los vecinos se mostraron disconformes con las gestiones realizadas por el 
actual alcalde y pidieron  “se nombrase una nueva Junta (…) y que la misma fuese 
elegida por votación entre los vecinos”, resultando elegido como representante el 
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anterior alcalde de la localidad, lo cual provocó el rechazo por parte de las autoridades y 
la consiguiente reacción de los vecinos que “prorrumpieron en gritos de protesta, 
formándose el consiguiente escándalo y teniéndose que interrumpir la reunión, sin llegar 
a ningún acuerdo”530.  
En 1968, la Cátedra Ambulante Francisco Franco (CAFF) pasó por la localidad y 
sus informes calificaban de “hondos problemas” los que se encontraron al llegar a 
Domeño, reflejando la continuidad del malestar entre los vecinos que, tras la aprobación 
del traslado del pueblo por el Consejo de Ministros en febrero de 1966 y la finalización 
de las obras del pantano en 1967, veían como “llevan ya mucho tiempo con gestiones y 
no han aclarado absolutamente nada” respecto al nuevo emplazamiento de la localidad. 
En esta situación, “nadie está contento con nada y todos viven en la incertidumbre”, 
mientras “las condiciones de las calles y las casas son deplorables, pero nadie se atreve 
a meterse en obras, pues no saben hasta cuando van a vivir aquí”. Además, la lentitud en 
la resolución comportaba otro problema de gran importancia: “tienen las tierras 
valoradas desde hace mucho, y con lo que les dieron, hoy no pueden comprar nada”, de 
ahí que la mencionada Junta hubiera acordado destinar 100.000 pesetas para pagar a un 
abogado a fin de lograr una revalorización adecuada. Junto a la lentitud en la resolución 
y sus perniciosos efectos, los vecinos estaban molestos por la percepción de una falta de 
comunicación fluida y transparencia por parte de las autoridades: “se quejan de la 
ignorancia respecto a la solución de sus problemas” y “de desconocer como se llevan las 
gestiones”. Más aún, se sentían abandonados por la administración, pues consideraban 
que “las Autoridades se han ocupado poco en solucionar la búsqueda de tierras”. Un 
joven domeñero preguntado por las mujeres de la Sección Femenina por cual era “el 
problema más importante del pueblo” contestaría sin ambages: “La dejadez de las 
autoridades”.  
Ante este panorama, los informes oficiales sugieren que el paso de la CAFF 
contribuyó a reanimar las discusiones y la búsqueda de soluciones, tanto de una manera 
indirecta, al generarse discusiones en el marco de las charlas y cursos realizadas, como 
de una manera más directa, al proporcionar apoyo a los vecinos a diversos niveles. En 
efecto, tras la observación inicial de la situación, las mujeres de Sección Femenina 
decidieron extender el tiempo de la Cátedra de los habituales dos meses hasta tres, 
fijando como objetivo principal de la Cátedra la rápida consecución de una solución 
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para “limar todo tipo de asperezas” y “conseguir la unión” de unos vecinos divididos 
ante la disparidad de intereses y posturas para el traslado. Así, se realizaron diversas 
reuniones con su asistencia, varios vecinos viajaron a Madrid para hacer gestiones y, 
frente al problema de las elevados costes judiciales, dos camaradas abogados del Centro 
de Estudios Político Sociales de Valencia, vinculado al Movimiento y habitual 
colaborador en las conferencias de las CAFF, se ofrecieron para ayudarles gratuitamente 
en la orientación, redacción de escritos y “llevarlos de la mano para la solución de las 
tierras”, planteándose sin éxito diversas ofertas de compras de tierras en las vecinas 
localidades de Llíria y Casinos. Aunque el problema seguía sin resolverse, la conclusión 
de la responsable de la CAFF era que tras su paso “las gestiones de lo del pantano 
caminan aceleradamente”531. 
El testimonio de Vicente Madrid, carnicero de la localidad, excombatiente 
voluntario en el ejército republicano represaliado tras la Guerra Civil y futuro alcalde 
socialista en democracia, aporta igualmente interesantes matices para entender los 
factores que influyeron en el proceso y el modo en que éste pudo afectar negativamente 
a la percepción social del Estado. Vicente fue como miembro de la mencionada Junta 
uno de los vecinos más implicados en las gestiones realizadas para solucionar el 
conflicto, junto a  otros como su cuñado, Manuel Valero, el alcalde de la localidad entre 
1949 y 1960 al que se refería el informe de la Guardia Civil; el delegado local de la 
Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos, y un joven sacerdote ordenado en 
1965 en Valencia. Vicente lamenta como “todo eso nos llevó a disgustos importantes 
porque la administración del estado no tenía interés en que nosotros viniéramos aquí [al 
actual emplazamiento del pueblo, a 9 kilómetros de Domeño Viejo], no tenía ningún 
interés, nada”.  Este desinterés e indiferencia hacia sus problemas se hizo especialmente 
evidente en las diversas propuestas y respuestas que diversas autoridades les realizaron 
en las reuniones mantenidas.  
Inicialmente, les propusieron trasladarse a Extremadura a uno de los nuevos pueblos 
del colonización incluidos en el Plan Badajoz, llegando a organizarse un viaje de 
vecinos de Domeño con dos autobuses para conocer la zona, “pero la distancia de 
nuestras raices era tan escandalosa que después de estar allí (…) no volvieron contentos 
y no, no, de allá nada, hay que quedarse en la provincia de Valencia y cuanto más cerca 
mejor”. En una reunión con el gobernador civil de Valencia y el ministro de 
                                                 
531
 ARV, DPSFV, C.36, c.148. 
 365
Agricultura, mantenida en la Delegación Provincial de Sindicatos de Valencia, Vicente 
recuerda cómo el gobernador, Antonio Rueda Sánchez-Malo “se atrevió a decirnos que 
tampoco tenía nada de malo que nos dieran el dinero, que cogieramos la maleta y que 
con el dinero en la maleta a donde nos viniera bien”. Ofendidos por tales sugerencias, y 
en parte impulsados por dicha ofensa, “ya nos hicimos fuertes allí (…) reunimos al 
pueblo y dijimos que nosotros íbamos a conservar nuestra identidad y nuestro origen y 
por encima de todo, eso lo trasladaríamos aquí y aquí o donde pudiéramos ir”. En otro 
ejemplo más de cómo la relación con las principales autoridades pudo contribuir a 
reforzar la percepción de injusticia y de indiferencia hacia sus graves problemas por 
parte de la admnistración, Vicente recuerda cómo, en una visita al jefe provincial del 
Instituto Nacional de Colonización, tras exponerle la necesidad de construir más 
viviendas una vez iniciado el traslado del pueblo, se mostró completamente hostil a sus 
demandas, “del tal manera que cuando ya se cansó nos llegó a decir textualmente estas 
palabras: «O se van o llamo a la policía que los saque»”. El caso de Vicente ilustra, en 
fin, otra de las quejas más habituales en este tipo de procesos, la realitva a las escasas 
indemnizaciones recibidas, frente a las que, en su caso personal, presentó un recurso y 
consiguió una cierta mejora532. 
Por otro lado, pese a que evidentemente la situación era más positiva en las ciudades 
y en las zonas costeras más favorecidas por el crecimiento económico, lo cierto es que, 
al tiempo, también aquí se apreció la existencia de malestar y actitudes de protesta 
relacionadas con los déficits y los costes del desarrollismo y las políticas públicas. En 
primer lugar, se difundió una creciente conciencia crítica ante la falta de determinados 
servicios e infraestructuras, agravada además por las carencias propias de un intenso 
crecimiento demográfico y urbanístico caótico y mal planificado. Esta conciencia se 
manifestó con claridad a través de diversos canales, los cuales contribuyeron a su vez a 
visibilizarla y difundirla socialmente entre sectores más amplios. Nuevamente los 
simpatizantes y militantes antifranquistas, siempre atentos al descontento social 
generado por estos problemas, documentaron diversos casos concretos de barrios de 
Valencia y pueblos como Paterna, Aldaya o Burjassot relacionados con cuestiones 
como el mal estado de las calles, el alumbrado, el alcantarillado, la falta de jardines y 
                                                 
532
 El testimonio de Vicente en: MP, E-PA03-Domeño-H21. Aún en 1972, la delegada provincial de la 
Sección Femenina escribía al delegado provincial de Sindicatos, para manifestarle que en Domeño, que 
“es el pueblo más conflictivo de la provincia”, seguían existiendo importantes tensiones, estando 
enfrentándose la nueva alcaldesa a “infinitos problemas que llegan hasta el insulto y las amenazas”, con 
un delegado sindical “que al pobre lo manejan en sentido negativo”, y al que se solicitaba fuera 
destituido: ARV, DPSFV, C.92, c.409, 28-11-72. 
 366
parques, la regulación del tráfico, las notables carencias de la red de transporte público, 
las deficiencias en el sistema educativo, de atención sanitaria y previsión social o los 
problemas relacionados con la vivienda, que iban desde el díficil acceso hasta la 
especulación urbanística y las irregularidades en la gestión de las ayudas533.  
Asimismo, una fuente de especial riqueza para entender el malestar generado entre 
los vecinos de la ciudad de Valencia ante el caótico crecimiento de los años sesenta y 
setenta, son las cartas al director enviadas por los lectores a los principales diarios 
valencianos. El análisis realizado de la sección “Vox Populi”, publicada en Levante 
entre 1948 y 1973, aporta interesantes materiales para reflexionar sobre esta cuestión534. 
Dentro de un predominio muy destacado de lo que podríamos llamar "cartas-denuncia" 
o "cartas-queja" sobre problemáticas locales relativas a la ciudad de Valencia -las únicas 
toleradas por el régimen-, abundan las cartas dirigidas a criticar el mal funcionamiento 
de los tranvías y diversos problemas de convivencia entre vecinos. Pero, por encima de 
todos, destaca sin duda la que fue durante todo el período, pero especialmente a partir 
de los años 60, la estrella de "Vox Populi": las quejas y sugerencias al Ayuntamiento de 
Valencia, y en menor medida, cuando estas eran atendidas, las cartas de agradecimiento.  
Se trata fundamentalmente de quejas relacionadas con la negligencia y pasividad 
municipal en la gestión de los problemas y desigualdades ocasionados por el proceso de 
expansión y urbanización que experimentó la ciudad a lo largo del período. Así, 
abundaron las cartas sobre temas tan diversos como el mal funcionamiento del 
alumbrado; la falta de asfaltado; el abandono de solares convertidos en nidos de 
suciedad e infecciones; la escasez de semáforos, guardias y aparcamientos en una 
Valencia que sucumbía cada vez más al automóvil; la falta de servicios y transportes en 
los nuevos barrios periféricos poblados por recién llegados, etc. -Orriols, Torrefiel, 
Barrio del Cristo, etc.-. En suma, cartas que nos muestran la dejadez de los 
ayuntamientos franquistas y los efectos sociales que ello tenía, tanto en términos de 
unas peores condiciones materiales de vida, como en lo que a la percepción social 
negativa de la clase política se refiere.  
 El tono de estas cartas empezó siendo suave, rozando la súplica a las autoridades 
municipales, y en muchos casos recurriendo al patriotismo local, a la exaltación de una 
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bella Valencia que, tercera ciudad de España, no podía permitirse semejantes "atrasos". 
Sin embargo, progresivamente, ya en los años cincuenta, pero especialmente en los años 
sesenta y setenta, se detecta un cambio en el tono, que, a medida que la sociedad 
valenciana experimenta un relevo generacional y una mayor movilización social, tiende 
a ser más contundente en sus críticas y reivindicaciones a la administración. En 
conjunto, podríamos decir que "Vox Populi", desparecida en 1973 después de cerca de 
25.000 cartas, es una buena muestra de la evolución de los valores, preocupaciones y 
actitudes cotidianas de los valencianos de la época, especialmente, en lo que concierne a 
su relación con los poderes políticos locales. Incluso, no parece muy descabellado 
pensar que, ante la falta o debilidad de otros canales de expresión ciudadana, secciones 
como estas, presentes en muchos diarios españoles del período, jugaran durante el 
franquismo un papel más relevante e influyente, sobre las autoridades locales, que el 
que puedan jugar las cartas al director publicadas en la prensa actual535.   
Las propias autoridades franquistas fueron conscientes y reflexionaron, 
evidentemente, sobre todo este tipo de problemáticas y el malestar que generaban en 
Valencia y área metropolitana, así como en otros núcleos urbanos de la costa. En este 
sentido, en 1967, y de manera excepcional, se realizó una Cátedra Ambulante Francisco 
Franco en el barrio de Canterería, en Burjassot, localidad limítrofe con la capital, 
caracterizado por numerosas carencias tanto a nivel material como “moral” y formado 
en su gran mayoría por inmigrantes de otras regiones y grupos de etnia gitana, quienes, 
según la jefa de la cátedra, serían los responsables últimos de sus problemas, pues 
“vienen a Valencia atraídos por la fama de sus riquezas y como es gente sin preparación 
ninguna, sin moral la mayoría y con desconocimiento total de lo que signifique cultura y 
sentido del deber y responsabilidad, es casi imposible hacerles valorar una forma de 
vida digna”. Su reflexión sobre la emigración interior, de hecho, iba más allá, afirmando 
que “las inmigraciones no han sido controladas y por quién compete debía tomarse una 
solución radical y prohibir este nomadismo de unas provincias a otras sin control 
ninguno, creando verdaderos problemas de todo tipo”. En 1969, el Delegado de 
Vivienda, el Vicesecreatario de Obras Sindicales y el Delegado Provincial de Sindicatos 
coincidían en la conveniencia de instalar en la Avenida de Castilla una “Cátedra José 
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Antonio”, creadas en 1964 para realizar una labor permanente de “asistencia social a las 
familias” de los grupos de viviendas de protección oficial536.  
El mencionado informe de 1970 sobre los principales ayuntamientos valencianos, 
por su parte, muestra cómo, pese al objetivo avance en la prestación de servicios y la 
construcción de infraestructuras en las ciudades y núcleos más poblados y desarollados, 
sigue existiendo una considerable ineficacia en la gestión municipal que está en el 
origen del malestar y la apatía hacia la política local por parte de los vecinos. Así, por 
ejemplo, en la ciudad de Valencia se destacan importantes deficiencias en la 
pavimentación y el alumbrado, así como la existencia de un gran número de solares en 
el centro, destacando que los trabajadores del ayuntamiento se sienten “deficientemente 
retribuidos” y concluyendo que la administración “es ineficiente: ineficaz burocracia y 
prestación de servicios tampoco satisfactoria”. Asimismo, el informe permite apreciar 
con claridad que la tónica general entre los vecinos es la de un escaso agradecimiento 
hacia el gobierno central por las inversiones realizadas, predominando al contrario la 
percepción crítica de una escasa atención. En efecto, se señala con insistencia la 
sensación de desatención en las zonas costeras, destacando particularmente el malestar 
ante la pasividad e ineficacia a la hora de resolver los problemas relacionados con la 
exclusión de España del Mercado Común Europeo, la cual afectaba de manera especial 
las exportaciones la agricultura y la industria valenciana y que, como constataron otros 
informes oficiales, británicos y comunistas, estuvo en la base de lo que podríamos 
calificar como un creciente rechazo-conveniencia hacia la dictadura en sus últimos 
años537.  
Un buen ejemplo del malestar causado por los déficits del progreso en las zonas más 
desarrolladas, es el relativo a la continuidad de quejas relacionadas con la falta de 
centros educativos, becas y, en suma, del efectivo acceso a la educación, así como de la 
calidad de la misma. Ciertamente, el mencionado proceso de aumento en el acceso a la 
educación, aún siendo importante, no significó una generalización, ni siquiera una 
amplia extensión de la enseñanza media a las clases trabajadoras –y de las mujeres-
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.Como recuerdan dos alumnas que iniciaron BUP a mediados de los setenta en el 
instituto Isabel de Villena, situado en el popular barrio marítimo de La Malvarrosa 
(Valencia), muchas de sus compañeras que querían estudiar no podían permitirselo, y 
muchas de las que lo consiguieron fue a base de sacrificarse trabajando al mismo 
tiempo538. Esta situación fue reconocida desde los propios ámbitos oficiales, como en 
un informe del Consejo Provincial de Trabajadores de Valencia de 1971 dónde se 
criticaba con cierta contundencia la continuidad, pese a las muchas promesas y leyes, de 
un notable problema de desigualdad en el acceso a la vivienda y la educación en las 
zonas más desarrolladas y pobladas de la provincia. Así, si bien se reconocía el impuslo 
igualitario de la EGB, se criticaba sin embargo la continuidad tras la LGE del elitismo 
del bachillerato y la universidad, lamentando especialmente que el primero siguiera sin 
ser gratuito, dificultando con ello el acceso de los hijos de los trabajadores539.  
Otro informe oficial sobre el ambiente en diversas provincias en septiembre de 
1971, es bien ilustrativo tanto del alcance como de los límites de los avances en el 
acceso social a la educación. Así, destacaba la satisfacción en Albacete con la red de 
EGB y ante el anuncio de la próxima construcción de un instituto en la capital, así como 
la buena acogida en Cáceres y Córdoba ante el anuncio de la construcción de varios 
colegios universitarios. Pero, al tiempo, se refería al malestar existente en Albacete y en 
Córdoba ante la falta de centros universitarios, de plazas en “colegios nacionales” y ante 
la no gratuidad e incluso subida de precios en los colegios, contradictoria con las 
expectativas creadas por la LGE540. Las autoridades apreciaron también con 
preocupación las denuncias que sobre los límites del acceso a la educación llevaron a 
cabo los sectores progresistas de la Iglesia, como el cura de L’Eliana, quién en enero de 
1970 denunciaba una política educativa considerada elitista; Caritas Diocesana, que ese 
mismo año se refería al grave problema de la falta de escolarización de los gitanos y de 
los niños de familias chabolistas de Valencia; o el equipo de sacerdotes progresistas de 
                                                 
538
 El perfil obrero del alumnado de estos dos institutos en los años 70, en: Alberto GÓMEZ RODA y 
Dolores SÁNCHEZ DURÁ (eds.): ¡Abajo la dictadura!..., p.245. Miquel CUECA i Àngels MARTÍNEZ 
BONAFÉ: “Anar a l'institut als anys setanta: L'INB Isabel de Villena de València a la fi del franquisme”,  
en Alejandro MAYORDOMO, Maria del Carmen AGULLÓ i Gabriel GARCÍA FRASQUET (coords.): 
El patrimoni historicoeducatiu valencià, Valencia, UV-CEIC Alfons El Vell, 2011, pp. 207-225 (p. 216).  
Por otra parte, sería necesario valorar diferencias entre zonas urbanas y rurales, así como entre distintas 
regiones. 
539
 AGA, S, 58.01, C.06579, Informe del Consejo Provincial de Trabajadores de Valencia al Ministro de 
Trabajo, s.a. [1971]En la misma línea se reconocía este problema en: AGA, C, DNJ, C.235: 
“Anteproyecto de Ley de Juventud”, s.a. [1970] 
540AGA, C, GE, C.605: “Informe Provincial Reservado MIT,”, 22 al 28 de Septiembre de 1971. 
 370
Puerto de Sagunto, quienes en 1972 denunciaron en su boletín las carencias de la ley de 
educación y los problemas educativos locales541.  
En ocasiones, asimismo, la toma de conciencia de las autoridades respecto al 
malestar social fue resultado de las diversas iniciativas de protesta y auto-organización 
por parte de los padres de alumnos, la cual se expresó a través de cartas y visitas a las 
autoridades, la creación de guarderías y centros educativos privados o, entre otras 
formas, la constitución de Asociaciones de Padres de Alumnos que a menudo se 
convirtieron en una importante plataforma para el aprendizaje de valores democráticos y 
participativos, así como para el contacto más cercano con las prácticas más represivas y 
autoritarias de la dictadura. De hecho, podríamos afirmar que la misma demanda social 
que explicaba la potencial receptividad hacia los discursos y políticas educativas de la 
dictadura, explicaba también la tendencia al malestar y la protesta relacionada con las 
carencias y límites en el acceso a la educación o en la calidad de la misma. Es razonable 
pensar, asimismo, que este protagonismo de los padres y vecinos esté detrás, por otra 
parte, de los mencionados límites en el agradecimiento hacia el gobierno central en 
cuanto a la construcción de centros educativos o el aumento objetivo en el acceso a la 
educación542. 
 Por otra parte, los grandes proyectos de obras públicas y urbanización de la 
ciudad de Valencia también generaron, al igual que ocurrió en los pueblos del interior, 
actitudes críticas. Un ejemplo, en este sentido, guarda relación precisamente con uno de 
los símbolos de la inversión estatal en materia educativa en la ciudad de Valencia 
durante el desarrollismo. Así, en 1969, los agricultores afectados por la expropiación de 
tierras para la construcción de la Universidad Politécnica de Valencia en la partida de 
Vera, apoyados por el cura párroco de la Iglesia María Inmaculada Concepción, 
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pp. 195-208; Antonio CAZORLA: Fear and progress…, pp. 202-203. 
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escribieron a las autoridades locales y nacionales lamentando la nula capacidad de 
diálogo y atención recibida a sus quejas y propuestas alternativas respecto a otras 
posibles ubicaciones de las nuevas infraestructuras educativas en zonas de menor 
producción agrícola, mucho menos pobladas y más receptivas al proyecto543.  
Un caso que ilustra a la perfección los límites para la generación de consentimiento 
del «Estado de obras» y, más en general, de la gestión del dinero público, es el de las 
actuaciones gubernamentales realizadas en la ciudad de Valencia tras los grandes daños 
materiales y humanos causados por la riada de 1957. Así, sin negar la existencia de 
actitudes positivas, tal y como hemos destacado en un apartado anterior, conviene 
recalcar ahora la preeminencia del malestar, las actitudes críticas y la falta de 
agradecimiento hacia el gobierno central. En primer lugar, respecto a esta última 
cuestión, cabe destacar la existencia de un tipo de malestar articulado en clave 
“localista” o de agravio ante la lentitud del gobierno central en distribuir las ayudas 
económicas o concretar la aprobación del Plan Sur, destinando parte del dinero 
recaudado desde Madrid en una suscripción nacional para ayudar a los valencianos, para 
otras problemáticas y regiones. De ahí el malestar entre las propias élites culturales y 
políticas de la ciudad, manifestado en 1958 en diversos actos públicos en los que tanto 
el alcalde Trénor como el destacado periodista Martín Domínguez expresaron discursos 
abiertamente críticos con la desatención padecida por parte del gobierno central, los 
cuales, aunque les costaron el cargo a ambos, contaron con una notable complicidad 
popular y tuvieron realmente el efecto deseado, pues el 20 de junio de dicho año se 
desbloquearon los fondos de la suscripción nacional y el 22 de julio el Consejo de 
Ministros aprobó el Plan Sur, aunque no llegó a concretarse en ley hasta diciembre de 
1961, iniciándose las obras en 1965 y finalizando en 1969544.   
Junto a otros factores, ello contribuye a explicar, de hecho, el escaso agradecimiento 
al gobierno central por las ayudas económicas, las viviendas construidas o el Plan Sur 
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que sugieren las fuentes analizadas, en contraste con la mencionada tendencia a 
concentrar el agradecimiento en las autoridades locales valencianas, así como en los 
ciudadanos anónimos de diversas regiones, personalidades públicas y entidades 
privadas que contribuyeron de manera solidaria mediante campañas de apoyo y 
suscripciones públicas como la realizada por Radio Juventud de Murcia, una de las más 
recordadas. Como recuerda una informante: “Ai, Franco digué molt bones paraules, i si 
han fet algo ha sigut de lo que han replegat. Les cases (…) van ser donatius de, esta, 
Fuensanta, la va fer Múrcia (…) Que en aquella època jo no sé la política com estaria. 
Estava Franquito i vingué a vore-mos. I ja està”. Igualmente, en esta línea inciden los 
numerosos testimonios que, negando o no explícitamente el agradecimiento a la 
dictadura, insisten en que el Plan Sur se pudo llevar a cabo gracias a la contribución 
especial de los valencianos que durante muchos años debieron, a la hora de enviar sus 
cartas, comprar un sello extra destinado al pago de las obras, cuestión que fue objeto 
habitual de conversaciones y que ha perdurado con claridad en la memoria, aunque 
tienda a ser más recordado por los informantes más críticos con la dictadura545.  
En segundo lugar, otra dimensión relacionada con este acontecimiento es la de las 
sospechas de arbitrariedades en la gestión de las ayudas para los damnificados por la 
riada, en el marco asimismo de críticas hacia otras cuestiones como la desinformación y 
la censura sobre víctimas y daños o, especialmente, con la escasa cuantía de las ayudas 
económicas, con el agravio comparativo de los pueblos afectados respecto a la capital 
valenciana o con el hecho de que el régimen optase por la fórmula de prestamos a largo 
plazo de interés reducido546. Testimonios y observadores muy diversos coinciden 
particularmente en la existencia de un extendido malestar con lo que se perciben como 
frecuentes irregularidades, injusticias y abusos en el reparto de las ayudas económicas e 
incluso de las viviendas, cometidas por parte de las comisiones encargadas de valorar 
los daños y formadas fundamentalmente por falangistas, curas y funcionarios. Así, 
partiendo de la premisa de que se había recaudado una enorme cantidad de dinero y de 
que los indemnizados no tenían la posibilidad de recurrir administrativamente la 
valoración del daño, varios testimonios destacan cómo el reparto estuvo en ocasiones 
condicionado por cuestiones como los antecedentes políticos, el comportamiento 
religioso, la posesión de un empleo público o las relaciones personales, teniendo más 
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posibilidades de obtener mayores beneficios o menores perjuicios los adictos al 
régimen, los católicos más practicantes, los funcionarios o aquellos con contactos en la 
administración o la Iglesia547. Entre los vecinos del Cabanyal, la comparación de las 
ayudas recibidas por unos y otros vecinos hizo evidente para muchos las arbitrariedades, 
llegándose hasta el punto de considerar que la tragedia sirvió a algunos para 
enriquecerse548. Percepciones similares se aprecian entre los vecinos del Carmen, 
Campanar, Tendetes o Marxalenes, pudiéndose apreciar que las críticas provienen de 
ciudadanos con perfiles sociales, culturales y políticos muy diversos, que incluyen 
desde miembros de las clases trabajadoras hasta comerciantes e industriales, desde gente 
de izquierdas hasta personas “de orden”, incluyendo un notario católico que actuó como 
delegado especial de Auxilio Social para la inundación549. 
En tercer y último lugar, cabe señalar cómo las propias obras de ejecución del Plan 
Sur, encaminadas a ejecutar el desvío del río, generaron una buena dosis de malestar y 
críticas. Por una parte, el Gobernador Civil se refería en su memoria anual de 1964 al 
malestar entre los agricultores y propietarios afectados por las expropiaciones 
relacionadas con estas, reconociendo que “han recibido una menguada indemnización”, 
la cual, además, como señalaba en la de 1965, debía ser sufragada por el propio 
Ayuntamiento de Valencia, a diferencia de lo que estaba ocurriendo con otras 
importantes obras públicas realizadas en Sevilla y Barcelona, agravio comparativo que 
estaba generando un malestar extendido en la opinión pública valenciana. Por otra parte, 
como ilustra un informante nada sospechoso de antifranquismo, los negocios hechos 
alrededor de las obras de desviación del río fueron percibidas por algunos sectores 
sociales como algo “turbio” y como un gran “pelotazo” caracterizado por el favoritismo, 
la corrupción y el enriquecimiento ilícito. Asimismo, uno de los puntos más importantes 
del proyecto inicial, defendido con entusiasmo por el alcalde Rincón de Arellano, el de 
transformar el viejo cauce del río Turia en una autovía que partiría en dos la ciudad, 
suscitó un escaso entusiasmo y se convirtió, durante el tardofranquismo y la transición, 
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en uno de los ejes principales del incipiente movimiento vecinal y del discurso 
democrático sobre un nuevo modelo de ciudad550. 
El otro de los ejes principales de dicho incipiente movimiento vecinal lo constituyó 
la campaña en defensa del paraje natural público de las dunas de El Saler, afectado por 
un proyecto del ayuntamiento de Valencia que pretendía urbanizar la mayor parte de la 
dehesa. Campaña que constituye, asimismo, un ejemplo claro del malestar y las 
protestas relacionadas con el impacto negativo sobre amplios sectores de la opinión 
pública de los costes ambientales y la percepción de especulación inmobilaria y 
corrupción política asociadas al modelo económico desarrollista, basado en el litoral 
valenciano en el turismo de masas y en una urbanización masiva que conllevaba entre 
otros efectos la contaminación y la pérdida de parajes naturales y espacios comunitarios. 
El apoyo de las élites culturales y profesionales, así como de buena parte de la prensa, 
particularmente del diario privado Las Provincias, fue clave en la paralización de un 
proyecto que generó un extendido rechazo ciudadano, tal y como percibían tanto los 
antifranquistas como las autoridades en el momento más álgido de las protestas, en 
1974.  
El responsable valenciano del PCE, Antonio Palomares, destacaba en julio el papel 
del Colegio de Arquitectos, que había iniciado una “campaña de sensibilización y 
recogida de firmas”, habiendo recogido hasta la fecha alrededor de 6000. Asimismo, en 
la misma y en una carta posterior del mes de septiembre, destacaba que esta y otras 
iniciativas estaban suscitando una gran adhesión de diversos movimientos sociales y 
políticos, actuando la campaña como “un buen campo de convergencia de todos los 
grupos” que podría favorecer una futura “coordinación de la lucha contra la carestía y 
por las libertades”551. El delegado provincial de Información y Turismo destacaba en 
septiembre cómo en la prensa valenciana “se afianza el triple criterio del no a la 
privatización, no a las altas torres, no a la degradación con amplias avenidas y acceso y 
el arranque de arbolado”. Sin embargo, señalaba, los “sectores [que] tratan de presentar 
el plan como contrario a los intereses del pueblo” no estaban contando con la 
complicidad de la mayoría de ciudadanos que aunque pudieran compartir las críticas al 
proyecto “no se dejan por ello implicar en los manejos politizantes”. De ahí, concluía, la 
“nula repercusión” que había tenido una convocatoria a una sentada de protesta en El 
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Saler -a cuya organización se refería Palomares en sus informes-, aunque reconocía que 
la amenaza de represalias también pudo haber limitado su éxito, pues “por el Gobierno 
Civil se advirtió en prensa de la ilegalidad de ello” y “hubo un notable despliegue de 
fuerzas”, saldado de hecho con varias detenciones552. 
Más allá de grandes campañas como estas, mucho más conocidas por su continuidad 
durante la transición y por haberse saldado exitosamente, contribuyendo a configurar el 
imaginario sobre la Valencia posfranquista, conviene destacar cómo, el constatado 
malestar relacionado con los déficits y costes del progreso se articuló cada vez más, 
especialmente a partir de los años 70, mediante diversas formas de protesta colectiva 
que, como en los barrios de Orriols, la Malvarrosa o Benimaclet, pusieron las bases de 
un incipiente movimiento vecinal y contribuyeron a deslegitimar a las autoridades 
locales franquistas, de forma paralela a un creciente avance de las protestas en los 
centros laborales553. Así, sobre todo a partir del período 1972-1974, fue abriéndose paso 
un aumento de las actitudes de protesta abierta de trabajadores y vecinos valencianos, 
hombres y mujeres, incluyendo nuevos sectores y zonas, en relación con diversos 
factores que fueron redundando en una progresiva reducción del miedo y una mayor 
predisposición a la protesta, tales como el cambio generacional, el mayor contacto con 
el exterior, la crisis económica internacional o la configuración de un horizonte de 
expectativas políticas en el que el cambio político pacífico empezó a parecer viable e 
incluso inevitable. Igualmente, en otro ejemplo más de la complejidad de las actitudes 
sociales, fue importante la propia mejora económica experimentada pues, al tiempo que 
podía favorecer la asunción de actitudes conformistas y de una reducción de la 
hostilidad hacia la dictadura, supuso un aumento de la autoestima, la seguridad laboral y 
las expectativas de ascenso social y mejora del nivel de vida, cuestiones todas ellas que 
favorecieron la expansión de las reivindicaciones concretas sobre mejoras salariales y 
en las condiciones laborales o de infraestructuras en los barrios y pueblos del 
desarrollismo.  
Estas reivindicaciones fueron impulsadas por toda una “inmensa minoría” de 
activistas que fue articulándose de forma más o menos organizada en torno al PCE, los 
institutos y universidades, la socialización en los centros de trabajo y en determinados 
barrios populares, las parroquias y actividades del catolicismo progresista o la 
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expansión de los espacios de sociabilidad alternativa en la vida cotidiana y el mundo de 
la cultura554. Una minoría que supo ampliar su capacidad de influencia y movilización 
centrándose en las mencionadas reivindicaciones concretas y aprovechando las nuevas 
oportunidades legales abiertas -con otra intención- por la introducción de la negociación 
de los convenios colectivos, la apertura en las elecciones sindicales o la mayor facilidad 
para el asociacionismo. Asimismo, conviene destacar cómo aunque el franquismo 
desarrollista fue capaz de limitar el carácter político de las reivindicaciones, lo cierto es 
que las protestas sí solían tener consecuencias políticas, pues erosionaban a la 
organización sindical o a las autoridades locales, fomentando al tiempo una imagen 
negativa de estas y de la represión y favoreciendo la difusión social del apoyo a 
derechos básicos como la huelga, la libertad sindical o la manifestación, todo ello 
además cada vez más visibilizado gracias a su amplificación mediática en buena medida 
en relación también con la complicidad de una nueva generación de periodistas críticos. 
En conjunto, se trató de un avance de las actitudes críticas y de protesta que fue 
celebrado como un éxito propio por los comunistas, a la vez que percibido por las 
autoridades como una seria amenaza, pues en efecto, en el contexto de creciente 
incertidumbre abierto por el envejecimiento de Franco y el asesinato de Carrero Blanco, 
demostraba y aceleraba el agotamiento de la “legitimidad de ejercicio” que a través de 
los discursos de la Paz y el Progreso había contribuido a mantener el conformismo.  La 
documentación oficial analizada muestra en este sentido cómo, pese al predominio de la 
mencionada satisfacción con la elevada paz social y laboral expresada en las memorias 
anuales del Gobierno Civil y la Delegación Provincial de Sindicatos de Valencia, lo 
cierto es que, tanto en estas mismas, como en diversas notas informativas policiales y de 
diversas delegaciones provinciales, puede apreciarse el paralelo y progresivo aumento 
de la preocupación respecto al creciente avance del malestar, las protestas y la 
influencia social de los activistas antifranquistas, de manera destacada desde finales de 
los años sesenta. Así, se observa la constatación y preocupación ante la implantación 
social del antifranquismo en los barrios a través de las Asociaciones de Cabezas de 
Familia y otros centros legales, la creciente difusión de los discursos críticos y de la 
propia existencia de conflictos a través de los medios de comunicación locales, la 
notable influencia de los estudiantes y profesores antifranquistas en universidades e 
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institutos o, entre otras cuestiones, la alarmante incidencia de los curas progresistas 
difundiendo ideas contrarias a la dictadura en parroquias y colegios religiosos555.  
Igualmente, las autoridades constataron el progresivo aumento de la conflictividad 
laboral y el avance de los enlaces sindicales antifranquistas. Así, por ejemplo, la 
memoria anual de la Delegación Provincial de Sindicatos de 1973 se refería la 
existencia de “un gran número de situaciones que si bien no llegan a ser abiertamente 
conflictivas, sí suponen una situación de conflicto latente”, dándose con “mucha 
intensidad” en las empresas de Vidrio, Cerámica, Madera y Metal. Igualmente, se 
apuntaba a cómo “empieza a preocupar” el que hayan “aparecido” en la provincia 
“determinadas figuras de pactos extrasindicales entre empresarios y trabajadores”, los 
cuales relacionaba, asimismo, con la “actuación” de un grupo de “abogados del P.C. y 
de Comisiones Obreras que van adquiriendo una entidad que exige que la Organización 
Sindical valenciana se plantee muy seriamente la potenciación de sus servicios jurídicos 
para contrarestar la acción de estos grupos de profesionales de clara actuación 
antisindical y subversiva”. Ante las elecciones sindicales de 1975, el gobernador civil de 
Valencia ya no alardeaba ante sus superiores del excelente funcionamiento del sindicato 
vertical como había venido haciendo desde hacía muchos años, mostrando en cambio 
una preocupación respecto a la gran dificultad de encontrar cargos sindicales afectos: 
 
 
 Ha sido objeto de una atención especial por parte de la Delegación, el tema de las elecciones 
sindicales (…) se ha procurado que las Delegaciones tuvieran al frente a personas 
verdaderamente interesadas por nuestro sindicalismo, y se ha dedicado la atención que requieren 
las Delegaciones del cinturón de Valencia (…)  La creación en el transcurso del año 1974, de tres 
Escuelas Sindicales Comarcales en Játiva, en Gandia y en Onteniente (…) ha tenido como 
principal objetivo, la próxima convocatoria de elecciones sindicales, prestándose una especial 
dedicación a la captación de nuevos valores que puedan acceder a los puestos representativos556  
 
En la memoria de Gobierno Civil de 1976 entregada en agosto de ese mismo año 
tras varios meses de continuada extensión de las protestas en diversos sectores 
laborales, se reconocía la creciente influencia social del PCE y CCOO, afirmando que 
entre los grupos opositores son “los que por ahora tienen mejor organización, más 
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experiencia y con toda seguridad un estado mayor que estudia las operaciones, 
estrategias y actitudes”. Particularmente, se destacaba cómo “al hablar del P.C.E. no 
pueden olvidarse las Asociaciones de Vecinos”, las cuales, se decía, “han sido 
instrumentadas (…) como una forma de incorporar a grandes masas de la población a 
las preocupaciones políticas”.  Así, aunque  se preveía una relativa pérdida de poder de 
las CCOO como consecuencia de la reaparición de la CNT y la UGT, “ambas sindicales 
con tradición en Valencia”, con un PSOE cuya “incidencia no es determinante en 
ningún sector” y con unos grupos nacionalistas “peligrosos” pero muy minoritarios, el 
panorama era altamente favorable al PCE y CCOO, y, en conjunto, se dibujaba un 
futuro inmediato en el que, ante la perspectiva de la la democratización del país que 
estaba empezando a impulsar el gobierno de Suárez, era previsible un considerable 
apoyo de las clases trabajadoras a las izquierdas en la provincia de Valencia, como de 
hecho así ocurrió en las primeras elecciones generales celebradas en junio de 1977. 
Nada más lejos, por tanto, de los ilusorios proyectos de continuismo o democracia 
limitada que albergaron parte de las élites franquistas sobre la base del nuevo 
consentimiento logrado a través del crecimiento económico y las políticas públicas que, 
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Capítulo 4. 
LA RECEPCIÓN DE LA EDUCACIÓN POLÍTICA 
OFICIAL Y EL CAMBIO DE ACTITUDES  




Este cuarto capítulo, con el cual se cierra esta tesis, está destinado a reflexionar 
sobre la relación entre el sistema educativo y las actitudes sociopolíticas bajo la 
dictadura franquista. De modo particular, atenderemos a las estrategias oficiales para la 
educación política de las nuevas generaciones, valorando especialmente los problemas a 
los que se enfrentaron y el avance de las actitudes críticas entre el profesorado. En un 
primer epígrafe plantearemos a grandes rasgos el contexto general de dichas estrategias, 
describiendo las bases y elementos encaminados a propiciar una eficaz socialización 
política de la población a través del sistema educativo y de otros canales, así como 
estableciendo una primera valoración global sobre su alcance y sus límites. En un 
segundo epígrafe, valoraremos específicamente los notables problemas a los que se 
enfrentó el proyecto falangista de cara a la construcción de un consentimiento activo o 
positivo con la dictadura y a la difusión de su ideario, símbolos y ritos a través del 
sistema educativo. A tal fin, prestaremos una atención especial a la recepción de la 
asignatura de “Formación del Espíritu Nacional”, llamada a funcionar como materia 
clave en la legitimación de la dictadura y la difusión de la cultura política falangista. En 
el tercer y último epígrafe, en fin, atenderemos al creciente cambio de actitudes 
sociopolíticas y pedagógicas entre minoritarios aunque influyentes sectores de las 
nuevas generaciones de profesores, con particular intensidad en el ámbito de las 
ciencias sociales y las humanidades. Un fenómeno que favoreció no solo la agudización 
del fracaso de FEN y del conjunto de la educación política oficial durante sus últimos 
diez años, sino la conversión de no pocas aulas y centros educativos en espacios de 
socialización alternativa y aprendizajes democráticos, realimentado a su vez por un 
contexto más amplio de cambio de actitudes entre la juventud en relación con otros 




4.1. SISTEMA EDUCATIVO Y EDUCACIÓN POLÍTICA OFICIAL DURANTE EL 
FRANQUISMO  
 
A la hora de analizar el papel del sistema educativo en la configuración de las 
actitudes políticas de los ciudadanos socializados durante el franquismo, debe tenerse en 
cuenta cómo el régimen franquista introdujo desde la Guerra Civil toda una serie de 
transformaciones encaminadas a convertir a los centros educativos en una pieza 
fundamental para la transmisión de los discursos nacionalcatólicos y falangistas. En 
primer lugar, cabe destacar cómo se procedió a una profunda transformación de las 
materias, discursos y rutinas escolares, pese a que esta deba ser matizada teniendo en 
cuenta que en muchos casos se trató del reestablecimiento de pautas que caracterizaron 
al sistema educativo desde el siglo XIX y que, al menos sobre el papel, fueron 
interrumpidas durante el periodo de la Segunda República558. Para empezar, respecto al 
plan de estudios, se restauró la obligatoriedad de las asignaturas de Religión e Historia 
Sagrada; se otorgó una destacada centralidad en la enseñanza primaria y media a una 
asignatura de Historia entendida como canal fundamental en la recristianización y 
renacionalización de los españoles; y, por último, se inplantaron desde la enseñanza 
primaria hasta la universitaria las asignaturas controladas por Falange de Formación del 
Espíritu Nacional (FEN), Hogar y Educación Física, otorgando asimismo una 
considerable capacidad potencial de influencia y control sobre el alumnado al Frente de 
Juventudes y al Sindicato Español Universitario. Asimismo, se introdujeron toda una 
serie de símbolos y ritos religiosos y políticos que, como los crucifijos y retratos de 
Franco y José Antonio Primo de Rivera, el canto colectivo del “Cara al sol”, la “Oración 
por los Caídos”, el izado y recogida de la bandera, la oración diaria o las frecuentes 
conmemoraciones y festividades, contribuían a crear un ambiente educativo 
intensamente politizado. 
 El discurso escolar en general y en particular los contenidos de Historia, FEN y 
Literatura en los de libros de texto de la enseñanza primaria y media, se caracterizaron 
durante la posguerra por su fuerte ideologización y maniqueísmo en clave ultracatólica 
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y ultranacionalista. Así, fueron rasgos clave de los mismos la mitificación de Franco, la 
Iglesia, el Ejército, la Falange o el «glorioso» pasado nacional (en particular, la 
monarquía imperial del siglo XVI), una concepción jerárquica y autoritaria de la 
realidad sociopolítica y un abierto desprecio de toda la tradición liberal, la democracia 
republicana y los referentes culturales de los vencidos559. En conjunto, el panorama 
educativo de la posguerra puede resumirse con las palabras que Jordi Gracia y Miguel 
Ángel Ruiz Carnicer dedican a la escuela primaria, esencialmente extensibles a la 
enseñanza media: “se intentaba que los niños fueran creyentes y patriotas y la 
capacitación profesional y ciudadana ocupaba un segundo plano”, asistiéndose a un 
claro “predominio del adoctrinamiento sobre la instrucción”560.  
Más adelante, en línea con el cambio discursivo general que se aprecia desde finales 
de los años cincuenta con intención de renovar la imagen interior y exterior del 
franquismo, en el discurso escolar, aún sin romper del todo con el nacionalcatolicismo y 
el falangismo más explícitos, desde el Ministerio de Educación se pretendió imprimir un 
tono más despolitizado, técnico, modernizador y pretendidamente aperturista, buscando 
favorecer, más que la politización consciente y activa, la creación de “una fuerza laboral 
cualificada y políticamente dócil”561. Por una parte, se produjo un cierto reflujo en la 
intensidad con la que los ritos religiosos, nacionalistas y políticos marcaban la 
cotidianidad de los centros educativos, eliminándose en la enseñanza media la 
obligatoriedad de los actos de izado y recogida de bandera con sus correspondientes 
cantos y oraciones, aunque ello no supusiese su desaparición generalizada en todos los 
centros y lugares de la geografía española562.  
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Por otra parte, la enseñanza de la Historia fue perdiendo importancia en términos de 
horas de docencia en un contexto en el que el acento se ponía más que en las glorias 
pasadas en la legitimidad de ejercicio por las obras presentes de la dictadura y en el que, 
además, se priorizaban las materias más técnicas y “vinculadas con el proceso 
productivo”, manteniéndose en todo caso el anterior peso de FEN563. Respecto a la 
evolución de los contenidos, dentro de una clara continuidad de la imagen positiva de 
Franco y de su régimen, se observan ciertas modificaciones en los libros de texto de 
Historia y FEN hacia un discurso menos exaltador de la supremacía española en el 
mundo, más complejo sobre la Guerra Civil y menos demonizador hacia la Segunda 
República y las democracias occidentales, aunque, como ha señalado Rafael Valls, se 
trató de cambios “escasos y no esenciales” que no alteraron de forma significativa el 
marco discursivo establecido en la posguerra564. 
En segundo lugar, además del control sobre las materias, los discursos y las 
rutinas de los centros educativos, cabe destacar las transformaciones promovidas desde 
sus orígenes por la dictadura en la composición, la formación y las actitudes del 
profesorado, cuestión fundamental pues más allá de los cambios en la legislación, los 
libros de texto o el marco simbólico y ritual, una base elemental del éxito del proyecto 
educativo franquista era contar con un profesorado adicto. Así, por un lado, el régimen 
procedió en sus orígenes a una total sustitución de los muchos profesores «desafectos» -
depurados, encarcelados, fusilados o exiliados- por profesores «adictos»565. Junto a las 
tareas de «limpieza» del profesorado más vinculado a la República, la dictadura 
procedió al establecimiento de un sólido sistema de control de la formación política del 
nuevo profesorado, sujeto en las Escuelas Normales de Magisterio y las escuelas 
privadas de la Iglesia, así como en las Facultades donde se formó el futuro profesorado 
de enseñanza media, al mismo ambiente del conjunto de los centros educativos 
encaminado a difundir actitudes conformistas y valores acordes con las culturas 
políticas de los apoyos del franquismo. Asimismo, lógicamente, existió un control 
cotidiano de su trabajo y sus actitudes sociopolíticas por parte de los inspectores 
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educativos y de la dirección de los centros. Así, a priori la dictadura contaba con 
instrumentos suficientemente potentes como para garantizar la existencia de un 
profesorado que actuara como eficaz y convencida «correa de transmisión» de sus 
discursos legitimadores, cuestión en cualquier caso compleja sobre la que se requerirán 
investigaciones en mayor profundidad y en cuyas fisuras tendremos ocasión de 
detenernos en los próximos epígrafes. 
Más allá de estas dos grandes transformaciones, hay otros elementos que a priori 
pudieron favorecer una notable incidencia de los proyectos oficiales para la educación 
política de las nuevas generaciones. Por un lado, como hemos señalado en el capítulo 
tercero, la dictadura se esforzó durante los años sesenta y setenta por corregir el 
importante problema de la falta de acceso a la educación durante la posguerra, con un 
objetivo aumento de la escolarización que, pese a sus límites, implicaba, a priori, unas 
mayores posibilidades para el impacto de sus estrategias de socialización política, al 
llegar los discursos escolares a más sectores sociales. Por otro lado, resulta fundamental 
tener en cuenta cómo el proyecto educativo franquista se apoyó para su difusión, no 
solo en el sistema educativo formal, sino también en otros espacios y canales de 
socialización como las organizaciones de masas falangistas, el servicio militar, la 
Iglesia, el asociacionismo cultural y festivo o los medios de comunicación de masas, 
cuestión fundamental que tampoco ha sido debidamente tenida en cuenta para el análisis 
de los procesos de nacionalización y difusión de culturas políticas en etapas precedentes 
de la historia contemporánea de España566.  
Teniendo en cuenta estas potentes bases, tanto la bibliografía como las fuentes 
utilizadas en nuestra investigación apuntan a que es posible hablar de una eficacia del 
proyecto educativo franquista en al menos varios aspectos. En un extenso trabajo 
dedicado a reflexionar en profundidad sobre el papel de la educación en la legitimación 
de la dictadura franquista, Juan Manuel Fernández Soria argumenta que el sistema 
educativo es fundamental para entender la gran durabilidad del franquismo, llegando a 
hablar de su “éxito socializador” asociado a la capacidad de adaptación y evolución de 
los discursos legitimadores de la dictadura transmitidos en este y otros canales. Aún sin 
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base documental y sin matices sobre su alcance o sus límites, el autor sostiene como 
hipótesis, a falta de estudios posteriores, que el proyecto de legitimación del régimen a 
través de la educación “es socializado en sus diferentes fases, es aprehendido y 
asimilado mayoritariamente por la población”567.  
Aunque es un tema que requiere de una exploración mucho mayor, tanto las 
fuentes orales utilizadas en esta investigación como otro tipo de materiales apuntan a 
una considerable difusión de determinados referentes culturales y políticos que 
contribuirían a moldear siquiera parcialmente los imaginarios e identidades de amplios 
sectores de las nuevas generaciones, generando “valores compartidos” por la dictadura y 
la sociedad, algo comprensible teniendo en cuenta que en no pocos aspectos partían de 
una tradición muy asentada, algo que es clave para explicar su perdurabilidad568. 
Cuestiones que ocuparon un lugar central en los diversos canales de socialización 
utilizados por la dictadura, y cuya difusión hemos podido apreciar en diversos ejemplos 
vistos en capítulos anteriores, como los relatos oficiales sobre la guerra, la exaltación de 
la paz y el progreso, el anticomunismo, la imagen positiva de Franco, los modelos de 
género conservadores o la identidad nacional española tal y como era entendida por las 
culturas políticas de los apoyos del franquismo569. Más allá de ello, nos centraremos 
aquí en reflexionar sobre cómo, pese a la necesidad de investigaciones más detalladas, 
diversas fuentes e investigaciones parecen coincidir en mostrar una importante eficacia 
del proyecto educativo franquista a la hora de generar una normalización del franquismo 
y un consentimiento pasivo entre las nuevas generaciones, aunque este tuviera mucho 
de aparente y supusiese una frágil estabilidad para la dictadura. 
En efecto, varios autores han planteado que probablemente el mayor éxito del 
proyecto educativo franquista, particularmente en los años cuarenta, cincuenta y aún 
primeros sesenta, fue lograr ampliar el consentimiento pasivo hacia la dictadura entre 
las nuevas generaciones. En este sentido, por un lado, autores como Carolyn Boyd o 
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Diego Victoria apuntan a la potencial interiorización en el sistema educativo por parte 
de sectores considerables de las nuevas generaciones de valores como la obediencia, la 
disciplina y el respeto a la jerarquía, así como de las asociadas pautas de 
comportamiento adaptativas respecto a un poder político «normalizado» y percibido 
como fuerte, estable e inevitable. De hecho, en opinión de algunos autores, como 
Antonio Cazorla, la educación franquista durante la posguerra buscaba 
fundamentalmente que los niños “obedeciesen a ciegas”, más que su convencimiento.  
La insistencia en la difusión de estos valores y el aprendizaje cotidiano de los 
comportamientos autoritarios en la relación con los docentes, así como el uso de 
estrategias como los estímulos en forma de premios y castigos, pudieron efectivamente 
favorecer la difusión de actitudes adaptativas y sumisas entre sectores de las nuevas 
generaciones. Julio Pérez Serrano ha escrito que muchos de los tópicos negativos sobre 
la política democrática transmitidos en las escuelas, así como en otros espacios como 
parroquias y cuarteles, “acababan siendo asumidos acríticamente por los más jóvenes”, 
entendiendo así que “la herencia” de los cuarenta años de franquismo fue “un corte 
generacional sin precedentes” con una extensa difusión del apoliticismo y la apatía entre 
los socializados después de 1939. Por su parte, los estudiosos de la Formación del 
Espíritu Nacional, sobre la que nos detendremos en el siguiente epígrafe, han apuntado 
que su mayor éxito fue la generación de apatía política y desconfianza o cuando menos 
indiferencia hacia la democracia570. 
Las fuentes primarias manejadas en nuestra investigación parecen confirmar esta 
tesis del éxito del proyecto educativo a la hora de generar un amplio consentimiento 
pasivo basado en la despolitización y la normalización de la dictadura entre 
considerables sectores de las nuevas generaciones. Así, si en el capítulo 3 ya hemos 
señalado la amplia coincidencia de todas las fuentes en destacar un extendido 
conformismo pasivo, cabe matizar ahora que muchas fuentes reflexionan en particular 
sobre la especial incidencia de la despolitización entre los socializados en su infancia y 
juventud casi enteramente en el franquismo. Durante los años cincuenta y primeros 
sesenta encontramos diversas fuentes de archivo que apuntan a la importancia tanto del 
sistema educativo como de los medios de comunicación y la llamada “cultura de la 
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evasión” que según diversos observadores colmaría las inquietudes de gran parte de la 
juventud. Así, en 1954, el embajador británico, tras referirse al desinterés y al 
desconfianza respecto a la información política en los medios españoles entre “el 
español adulto medio”, destacaba cómo “aquellos de edad menos madura son aptos para 
ser absorbidos por el estudio de eventos en el mundo del toreo y del futbol -dos formas 
de entretenimiento que en España rivalizan una con la otra en atractivo popular”.  
Los antifranquistas percibieron con preocupación las actitudes de las generaciones 
que no habían vivido la guerra como adultas, siendo ello particularmente apreciable en 
numerosos informes y cartas enviadas a la Pirenaica hasta mediados de los sesenta, 
cuando tal argumento comienza a remitir probablemente en relación con el aumento de 
la implicación de la juventud en las protestas en centros educativos y laborales. Un 
extenso informe sobre un viaje de un comunista del exilio a Valencia en 1955, 
lamentaba la “normalización” del franquismo por parte de las nuevas generaciones, 
describiendo la escasa capacidad de los más mayores para transmitir a las nuevas 
generaciones la memoria democrática de la República y la Guerra Civil y apuntando 
con pesimismo al efecto negativo de la educación y la propaganda entre las nuevas 
generaciones, afirmando a propósito de los jóvenes bachilleres cómo “la formación 
política les envenena”. En 1958, otro informe del PCE sobre Barcelona describía como 
los comunistas de la ciudad condal creían “que en general la juventud es muy 
indiferente y que no son más atraídos que por el fútbol”, mientras que en otro sobre 
Elda se lamentaba que los jóvenes trabajadores vivían al día, gastando todo lo que 
cobraban, ya que debido a “la poca preparación físico-moral de la juventud y a la escasa 
cultura, tiende a degenerar a esta ya que no está ambientada más que en una borrachera 
de fútbol, vicio y corrupción”. Un oyente de la Pirenaica de Cheste evocaba en 1962 el 
cierre tras la guerra de la biblioteca abierta en el pueblo durante la República y 
lamentaba cómo así, la juventud se veía abocada al “cine pésimo” y al futbol, por lo que 
“no tiene más aspiraciones que trabajar y comer, como el amo”. Júcar Verde, oyente de 
Xàtiva, dedicó varias de sus cartas a reflexionar sobre este problema, refiriéndose 
particularmente a cómo los medios de comunicación habían logrado hacer “verdaderos 
estragos sobre la nueva generación”, de tal modo que en “las nuevas generaciones que 
han surgido, en las que por ausencia de diálogo y el machaqueo continuo de la prensa 
sofisticada, hay no pocos jóvenes de un fanatismo quijotesco por el régimen”571.  
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La dirección comunista valenciana, aun reconociendo como en 1963 que no había 
que minusvalorar los perniciosos efectos derivados de “la constante propaganda 
desarrollada por el enemigo, que tiene en sus manos poderosos medios de educación y 
difusión de su podrida ideología”, se refería en 1964 a cómo el excesivo pesimismo 
difundido partiendo de tal consideración podía ser un factor aún más negativo de cara a 
limitar las posibilidades de expansión y lucha del antifranquismo. Así, señalaba que “no 
han sido pocos los camaradas que se han manifestado en el sentido de “nada 
conseguiremos de la juventud mientras exista el franquismo””, lamentando cómo “el 
concepto de que está «futbolizada» e «idiotizada» se encuentra más generalizado de lo 
que parece” y destacando cómo si bien los militantes comunistas comprendían las 
apreciaciones teóricas generales del PCE sobre la política de juventud, a la hora de 
realizar trabajo político práctico de captación y e incorporación de la juventud al 
partido, “aparece lo del futbol y demás conceptos que los propagandistas del franquismo 
están interesados en difundir con los epítetos de «gamberros» y otras lindeces por el 
estilo”. Un interesante informe que, constatando la extensión de tales percepciones entre 
la militancia de base comunista, sugiere diversas lecturas, probablemente 
complementarias. Por una parte, podríamos pensar que el discurso optimista y 
voluntarista de la dirección comunista no lograba vencer las reticencias pesimistas de 
muchos militantes de base respecto a las actitudes sociales, en la juventud como en 
otros colectivos, porque estas encontraban una considerable base objetiva en su contacto 
cotidiano con personas no militantes en los centros de trabajo, bares u otros espacios de 
sociabilidad. Por otra parte, también nos sugiere el problema de los prejuicios y los 
estereotipos sobre la juventud, tan frecuentemente utilizados de manera reduccionista 
por los grupos de edad más mayores, y que durante la dictadura, y en relación con la 
vivencia o no con “conciencia política” de la época de la República y la Guerra Civil, se 
convirtió en un elemento clave para la interpretación de las actitudes sociales, no 
siempre con tino o equilibrio, aunque fuera sin duda una diferenciación clave572. 
Junto a la documentación comunista, otras fuentes coetáneas muestran igualmente lo 
extendido de estas percepciones. En 1966, un “antiguo educador”, militante en los años 
treinta de Esquerra Republicana, afirmaba que “en cuanto a la educación lo que ha 
hecho este gobierno para estupidizar a las masas es realmente admirable”, añadiendo 
que las publicaciones infantiles y los programas de radio y televisión eran “algo 
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infame”, para concluir con total pesimismo señalando que “España no podrá levantarse 
en muchos años del hoyo donde este régimen la ha metido”. La investigación 
antropológica sobre el mundo rural segoviano llevaba a Aceves a señalar, a propósito 
del difícil funcionamiento de instituciones “democráticas” como las cooperativas 
agrarias, que la escuela, enseñando no a pensar y debatir sino únicamente a memorizar, 
obedecer y a respetar al máximo la figura del maestro, contribuía junto a la Iglesia y a la 
propia educación familiar, a transmitir de manera exitosa en el mundo rural los valores 
de obediencia y sumisión acrítica hacia las jerarquías, dificultando con ello el 
funcionamiento de instituciones democráticas573. 
Entre dichos observadores coetáneos, Max Aub fue uno de los que mayor énfasis 
puso en dicha efectividad del proyecto educativo franquista, desde el pesimismo propio 
de su percepción general de la sociedad española que se encontró el exiliado 
republicano en su vuelta al país a finales de los sesenta. Así, su relato presentaba una 
ignorancia, indiferencia y consentimiento generalizados, pero particularmente 
extendidos entre las generaciones socializadas en el régimen (los nacidos entre los años 
veinte y los años cuarenta), como consecuencia en su opinión de una educación 
fuertemente “aislacionista” y dogmática entre el final de la guerra y los años sesenta, 
cuyos males, sostenía Aub, el aperturismo de finales de los sesenta no podría curar. De 
su paso por Valencia, Madrid y Barcelona, el escritor valenciano exiliado en México 
concluía que el pueblo español se había transformado de manera radical respecto a los 
años treinta, siendo ahora  “un pueblo de ignorantes, de resignados”, al que “le importa 
un bledo la libertad”, destacando que “la habilidad del régimen ha sido dejar en babia a 
la casi totalidad del país”574.  
Por su parte, el sociólogo Amando de Miguel, que difundió la tesis del 
“autoritarismo de la sociedad española” como factor explicativo del autoritarismo del 
sistema político, escribía en 1972 que este autoritarismo interiorizado y practicado por 
los españoles había sido difundido, además de por la educación familiar, las prácticas 
socioculturales cotidianas o los medios de comunicación, por el sistema educativo. En 
su opinión, esta última estructura no habría tratado de difundir valores totalmente 
“nuevos” o “ajenos” al conjunto de la sociedad española, sino que se habría nutrido de 
la cultura de la “clase media” española, en la cual serían centrales tanto “la moral de las 
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formas” como “el talante autoritario”. Con esta base, el sistema educativo franquista 
estaría favoreciendo la aceptación de las “autoridades” en diversos ámbitos, no sólo el 
político, difundiendo la premisa propia de la clase media según la cual “el que más 
manda más razón tiene”, en un contexto marcado por el notable autoritarismo que 
presidía la relación profesor-alumno575. 
Las fuentes orales, por su parte, permiten también apreciar la extensión de esta 
“despolitización” juvenil. Por una parte, algunos jóvenes con intereses sociopolíticos o 
relacionados con la cultura crítica y alternativa, evocan el fuerte contraste que sentían 
respecto a muchos otros jóvenes de su edad. Por ejemplo, Maruja, recuerda como a 
principios de los sesenta, “a los 15 y 16 años me llamaban la comunista a mi, entre los 
amigos, porque yo hablaba de política, continuamente, y a veces, me decían: ‘Ai! Ja 
estàs una altra volta en lo mateix!!’,‘Ai! Que rollera!’, ‘¡Ay, cállate! ¡Mírala la 
comunista esta!’”. Por otra parte, numerosos testimonios de personas nacidas durante 
los años treinta, cuarenta y cincuenta ofrecen ejemplos claros de autorepresentaciones 
de una juventud centrada en el trabajo y el ocio, sin preocupaciones ni “capacidades” 
políticas, y con una clara “normalización” y “naturalización” pasiva del franquismo, sin 
entusiasmo, pero también sin excesivos cuestionamientos, como único régimen 
conocido576.  
Las fuentes orales muestran, asimismo, cómo la eficacia del proyecto educativo 
franquista en la articulación de un consentimiento pasivo entre amplios sectores de las 
nuevas generaciones guarda relación, no solo con en el sistema educativo formal, las 
organizaciones de masas falangistas, el servicio militar, la Iglesia o los medios de 
comunicación de masas, esto es, con canales de socialización considerablemente 
formalizados y relacionados con la esfera pública. Sino, de manera significativa, con el 
papel de la educación política familiar en el conformismo como forma de protección 
vinculada a la memoria traumática de la violencia y al miedo a la represión, una 
cuestión sobre la que se ha profundizado mucho menos y sobre cuya importancia hemos 
reflexionado en el capítulo segundo. La importancia de este fenómeno para entender la 
recepción del proyecto educativo franquista queda puesta de manifiesto por el hecho de 
que, si, por un lado, favoreció el éxito de los elementos propios del consentimiento 
pasivo; por otro lado, actuó como un potente limitador del éxito de aquellos elementos 
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 Algunos ejemplos de estas autorepresentaciones en las entrevistas a: Carmen O., Jose Vicente, 
Francisco L, Miguel O., Concha R., Ana M.B. 
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encaminados a la construcción de un consentimiento activo o positivo, al promover, no 
solo el conformismo y la obediencia, sino, en la misma medida, la pasividad y el 
rechazo de la implicación, inquietud o identificación política.  
Este fenómeno enlaza, en efecto, con la cuestión de los límites del proyecto 
educativo franquista. Así, pese a la aparente eficacia en su vertiente despolitizadora y 
generadora de “normalización” y conformismo pasivo, tanto la mayoría de autores que 
se han interesado por el tema como las fuentes manejadas en nuestra investigación 
subrayan lo limitado, frágil y precario de dicho “éxito”. Para empezar, la capacidad del 
sistema educativo y del resto de canales de socialización para la legitimación “positiva” 
de la dictadura, la socialización en las culturas políticas del franquismo y la ampliación 
de su base de simpatizantes activos y cuadros, fue considerablemente limitada más allá 
de los miembros de las familias identificadas con la dictadura e incluso entre estos. Así, 
la “ineficacia” o el “fracaso” para lograr ampliar entre las nuevas generaciones el 
número de ciudadanos activa y profundamente identificados con la dictadura, el 
autoritarismo, la «cultura de la Victoria», el militarismo, el nacionalcatolicismo, la 
revolución falangista o la democracia orgánica, puede apreciarse desde la inmediata 
posguerra y se verá agravada a medida que pasen los años, de ahí en parte la rápida 
resocialización política adulta en valores democráticos que experimentaron durante la 
transición muchos ciudadanos socializados inicialmente bajo el franquismo577. 
Para entender dicho fracaso conviene tener en cuenta, como indicara Ismael Saz, 
los eventuales efectos negativos que sobre las actitudes ciudadanas hacia la dictadura 
pudo tener el haber privilegiado los mecanismos propios del consenso pasivo, basados 
en la priorización de la represión y la pasividad frente a la politización o identificación y 
participación política activa, un fenómeno general del marco sociopolítico que también 
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epígrafe 3.5.1. 
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se plasmó en el ámbito educativo. Una estrategia que, aunque pudo resultar útil a la hora 
de generar conformismo pasivo y limitar el disenso durante las primeras décadas de la 
dictadura, fue cada vez menos eficaz durante los años sesenta y setenta debido a 
diversos factores, entre los que destaca el cambio de actitudes de sectores de las nuevas 
generaciones de estudiantes y profesores, menos atemorizados y más abiertos al 
exterior, en un contexto en el que las actitudes críticas y de predisposición a la protesta 
se abrieron paso con creciente intensidad. Sobre todos estos problemas nos detendremos 
en los próximos apartados, valorando en el siguiente, a partir del caso de la Formación 
del Espíritu Nacional, otros factores más específicos que contribuyen a explicar los 
límites del proyecto educativo franquista578. 
 
4.2. EL FRACASO DE LA FORMACIÓN DEL ESPÍRITU NACIONAL Y DEL PROYECTO 
EDUCATIVO FALANGISTA 
 
4.2.1. La constatación generalizada del fracaso de FEN y del proyecto educativo 
falangista 
 
Según ha planteado José Ignacio Cruz en la más sólida investigación al respecto, la 
Formación del Espíritu Nacional (FEN)579, fue el elemento central en la configuración 
de la imagen social de la ideología falangista y de sus defensores, así como más en 
general del proyecto ideológico franquista, mucho más importante en este sentido que 
las asignaturas de Hogar y Educación Física o los campamentos y actividades 
extraescolares. Teniendo ello en cuenta, este autor ha lanzado como hipótesis que, si 
bien los escolarizados durante los años cuarenta y cincuenta probablemente pudieron ser 
bastante permeables a los discursos «en negativo» transmitidos en FEN que generaban 
apatía política y recelo o cuando menos indiferencia hacia el liberalismo y la 
democracia, a penas caló «en positivo» el ideario falangista ni la aceptación entusiasta 
del franquismo. Enrique Martínez, otro de los principales estudiosos de dicha materia y 
a la postre profesor de la misma, consideraba en ese sentido que “si no un rechazo 
general a la democracia, sí que se consiguió, en buena medida, promover entre los 
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alumnos una actitud dubitativa respecto a su idoneidad como sistema de organización 
política”580.   
Más allá de esos elementos que encajan con la tesis del éxito del sistema educativo a 
la hora de generar consentimiento pasivo, la eficacia de FEN como instrumento de 
legitimación de la dictadura y difusión de valores políticos se vio limitada por diversos 
factores que iremos planteando en este epígrafe y se tradujo en su escasa incidencia a la 
hora de actuar como instrumento de captación de nuevos afiliados al FJ/OJE o a la SF, 
así como, en última instancia, de militantes del Movimiento. Sobre sus límites, resulta 
muy reveladora la coincidencia de las diversas fuentes, desde entrevistas retrospectivas 
hasta encuestas coetáneas o informes, en el claro predominio entre los estudiantes, 
dentro de la diversidad, de las actitudes apáticas, indiferentes y carentes de entusiasmo 
hacia FEN. Si a ello sumamos, como acabamos de señalar en el capítulo tercero, los 
notables límites del FJ/OJE, la SF y la OSE de cara a la conformación de un 
consentimiento activo o positivo a través del ocio y la educación no formal, podríamos 
concluir apuntando al fracaso del conjunto del proyecto falangista para la educación 
política de la población española581. 
En primer lugar, conviene destacar cómo las propias autoridades franquistas y 
cuadros falangistas reconocieron en diversas ocasiones los notables problemas para una 
correcta eficacia de la formación política de la juventud a través del sistema educativo, 
como muestran varios informes y memorias oficiales que hemos podido consultar, 
referentes tanto a la provincia de Valencia como al conjunto de España582. En conjunto, 
en esta documentación se aprecia la notable importancia política concedida a la 
asignatura, así como el hecho de que el fracaso de la socialización falangista a través del 
sistema educativo fue claramente percibido por los dirigentes nacionales y provinciales 
del Frente de Juventudes y del Movimiento, desde al menos finales de los 40, 
continuando y expandiéndose dicha conciencia a medida que pasen los años. En 1965 
un pesimista informe sobre “Propaganda, revisión y difusión del Movimiento”, del 
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alcalde de Valencia, Adolfo Rincón de Arellano, presentado ante el Consejo Nacional 
del Movimiento, partiendo de la base de que “un punto decisivo para nosotros es la 
educación de la juventud”, destacaba cómo “ha de figurar en lugar preeminente la 
revisión del contenido de la llamada Formación Política en Escuelas, Institutos y 
Univerisdades”, destacando la necesidad de “determinar lo que se debe comunicar y 
esto con grave urgencia”, pues “hay un incumplimiento sistemático y un trato desigual 
en los Profesores”, por lo que, concluía: “hacen falta normas”.  
En el Anteproyecto de Ley de Juventud elaborado a principios de los 70, se 
afirmaba, igualmente, que era necesario introducir cambios que mejoraran la eficacia de 
la “educación cívico-social y política”, partiendo de la base de su fundamental 
importancia política y del reconocimiento de la realidad de una arraigada percepción 
negativa de esta materia, aunque quisiese verse en clave de superación de la misma, 
señalándose que “circustancias muy complejas, pero que fundamentalmente apuntan a 
la falta de sensibilización social y política que ha existido sobre este extremo en 
determinados sectores públicos y privados”, fueron las que “condujeron a una 
calificación, por fortuna en vías de superación, diríamos que peyorativa de la 
materia”583. 
Los informes diplomáticos británicos constataron, ya durante los años cincuenta, los 
notables problemas con que la ideología falangista contaba para difundirse entre las 
nuevas generaciones, permitiendo asimismo apreciar de forma indirecta las 
percepciones pesimistas que al respecto albergaban miembros de las autoridades y los 
apoyos sociales de la dictadura. Así, en 1954, se destacaba con preocupación cómo, de 
hacer Falange correctamente las cosas, a mediados de los años sesenta, los jóvenes que 
entonces tuviesen alrededor de veinte años podrían estar imbuidos del ideario 
ultranacionalista -algo “inquietante” para los británicos especialmente por la cuestión de 
Gibraltar-, mostrándose alejados de la Iglesia e irrespetuosos con el Ejército. Sin 
embargo, consideraba que el sentido común de los españoles y las escasas simpatías 
hacia Falange entre dos pilares claves del régimen y de la socialización juvenil como 
eran la Iglesia y el Ejército, serían elementos que compensarían la influencia de la 
educación política falangista. En 1956, el director de ABC había manifestado al 
embajador cómo, en su opinión, los intentos de adoctrinamiento de la juventud en un 
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sentido ultranacionalista y antibritánico estaban siendo “completamente inútiles”, 
cuando no directamente contraproducentes, teniendo el efecto contrario. Para uno de los 
superiores del FO la suya no era una percepción aislada, pues, “el señor Calvo, como 
todo el mundo, percibe una atmósfera de aburrimiento y descontento”.  
En enero de 1956, un año marcado por los sucesos de febrero en la Universidad de 
Madrid y por la ofensiva falangista de Arrese, el embajador señalaba cómo “los tiempos 
críticos parecen cercanos como nunca hasta este momento habíamos imaginado”, 
afirmando que sus informantes decían que “nunca han encontrado tantos españoles 
normalmente sobrios y no sensacionalistas tan profundamente preocupados” y 
refiriéndose particularmente al pesimismo de las autoridades respecto a las actitudes de 
la juventud, que no parecía seguir las ideas falangistas. En marzo de 1961, según 
recogía el embajador George Labouchere, un alto cargo de la Organización Sindical le 
habría manifestado “con bastante franqueza que pensaba que la juventud española 
estaba desilusionada con la monotonía de religión, familia y Estado”, considerando de 
forma tajante que “sólo una continua mejora en el estándard económico de los 
trabajdores podrá prevenir a España de caer en el camino del comunismo o la 
revolución cubana”584.  
Junto a la interpretación de los observadores políticos, las percepciones de los 
estudiantes permiten igualmente constatar con claridad el predominio de las actitudes 
apáticas e indiferentes hacia la Formación del Espíritu Nacional. Testimonios de 
estudiantes los años cincuenta destacan ya la apatía respecto a FEN. Un alumno que 
estudió durante los cincuenta en el Luis Vives de Valencia afirma que “ni siquiera en 
esa época de tantas estrecheces las clases de formación política se tomaban demasiado 
en serio”. Javier Alfaya, quién estudió el bachillerato a finales de los 50, evoca con gran 
riqueza de detalles su percepción crítica de FEN como una “maría” con un discurso 
claramente antidemocrático y pro-régimen. Son muy habituales, así, interpretaciones y 
expresiones como las de un estudiante de Derecho, que, en una carta enviada a la 
Pirenaica en 1963, destacaba que “a las asignaturas de Gimnasia, Religión y Política las 
denominan ‘Las tres marías’ y, en general, casi nadie las estudia”. Hasta el punto de que 
incluso las repiten personas como una instructora elemental de FEN y Educación Física 
en un colegio religioso de Morella, quién reconoce, sin aparente malestar, cómo “els 
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xiquets del col·lege, a la Formación del Espíritu Nacional, a la Educación Física i a la 
Religión li dien las Tres Marías”585.  
La continuidad del fracaso de FEN para configurar las actitudes políticas de la 
juventud escolarizada bajo el franquismo es sugerido, en los años sesenta y setenta, por 
las diversas encuestas nacionales de la juventud, así como por una encuesta a 500 
jóvenes malagueños estudiantes de Bachillerato y Formación Profesional realizada por 
Enrique Martínez Martínez y que incluye preguntas específicas sobre la recepción de 
FEN. Mientras que las encuestas nacionales muestran la escasa identificación con el 
falangismo y el autoritarismo y la creciente extensión de actitudes favorables a una 
mayor pluralidad política, la encuesta de Enrique Martínez muestra como un 55% de los 
alumnos varones preguntados y un 76% de las alumnas consideraban que la asignatura 
de FEN había influido poco o nada en la configuración de sus actitudes sociales, 
debiendo tener en cuenta asimismo que entre el % de quienes si que consideraban que 
les había influido podían haber respuestas que pretendiesen “contentar” al profesor586. A 
partir del análisis de estas mismas encuestas, así como de un análisis de informes 
oficiales, José Ignacio Cruz Orozco concluye señalando el claro predominio entre los 
estudiantes de enseñanza media de las actitudes apáticas e indiferentes hacia FEN, 
dentro de una diversidad de posturas dónde destacaban también, aunque en menor 
medida, actitudes de rechazo profundo de una minoría “antifranquista” y de notable 
aceptación de otra minoría “franquista”. En su análisis señala que las diversas fuentes 
permiten apreciar como desde mediados de los sesenta, si no antes, FEN se convirtió 
para la inmensa mayoría de estudiantes en una «maría» ajena a sus intereses personales 
y académicos, asistiéndose a una “aceptación resignada” que daría cuenta, en su 
opinión, de la “fría acogida” del discurso pro-franquista en las aulas de enseñanza 
media587.  
Las entrevistas y testimonios retrospectivos de estudiantes manejadas en nuestra 
investigación confirman el claro predominio de este tipo de actitudes que, coincidiendo 
con Martínez y Cruz Orozco, calificaríamos como más cercanas a la indiferencia y el 
desinterés que al rechazo activo y profundo, detectando asimismo en los últimos años 
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una creciente percepción de esta materia como anacronismo fuera de lugar. Como 
contraste que permite apreciar por oposición los límites del proyecto educativo 
franquista, cabe destacar cómo los informantes con percepciones más positivas o 
acríticas del sistema educativo en general y en particular de FEN, Hogar, la Sección 
Femenina o la OJE pertenencen en su gran mayoría a personas provenientes de familias 
conservadoras, claramente identificadas con el régimen. Personas cómo María Jesús F., 
hija de una familia profundamentemente identificada con la dictadura, afiliada a la 
Sección Femenina, autorepresentada como alumna modelo y orgullosa de que la 
inspección eligiera con frecuencia sus dibujos y cuadernos como los mejores de la clase 
de “Política”. Algo que, entendemos, es indicativo de la enorme importancia del entorno 
familiar en la recepción activa de una educación altamente politizada en una sociedad 
muy fragmentada políticamente, así como de los límites del proyecto educativo 
franquista para ampliar el consentimiento más profundo entre las nuevas generaciones 
provenientes de familias no identificadas con los vencedores.  
Ciertamente, más allá de estos testimonios, son mucho más habituales evocaciones 
que apuntan a la indiferencia y la apatía ante FEN, algo que, por otra parte, coincide con 
las actitudes que según las fuentes orales y los informes oficiales, predominaron ante las 
clases de “política” incluidas en el marco del Servicio Social de la Mujer o de las 
Cátedras Ambulantes Francisco Franco. Ante un panorama de extendida incomprensión 
y hastío, fueron frecuentes las estrategias de supervivencia de los alumnos: “Eso… era 
una cosa… Pues llegaba el profesor, te daba un discurso allí y cada final de curso te 
hacían un examen, que tu sabias un poco contestar como ¡Viva Franco! por decirlo de 
alguna manera” (Rafa G.). Junto a la elaboración de discursos pro-régimen en sus 
ejercicios, los alumnos tenían otras estrategias para salir al paso de esta materia: “Yo… 
como mis compañeros, en clases de política a lo que nos dedicábamos es a copiar. Todo 
lo que podíamos” (Miguel Ángel L.). Los testimonios sugieren asimismo cómo la 
mayoría del alumnado rara vez se tomaba en serio la materia, de la que pocos recuerdan 
contenidos concretos. En la evocación de Toni G.N. de sus años de estudiante en los 
años cincuenta y sesenta, entre risas, FEN es recordada como una “maría” en la que se 
dedicaban a cantar y dibujar, aprendiendo más bien pocas cosas: “Mos feia dibuixar. 
Bueno, en tots els dibuixos apareixia la bandera nacional, en tots els dibuixos”. Rafa G., 
que estudió el Bachillerato Elemental a mediados de los sesenta en el instituto de 
Benetússer (en origen una sección del Luis Vives), la falta de importancia concedida a 
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la materia era generalizada entre el alumnado, como también recuerdan otros 
informantes: 
En realidad [los profesores] eran los únicos que se tomaban en serio la asignatura, porque en 
realidad era una “maría”, que decíamos entonces a las asignaturas de gimnasia, religión y 
Formación del Espíritu Nacional.  Eran “las marías”.  Las que si terminabas el curso y las demás 
las habías aprobado, esas también te las aprobaban. La verdad es que era una asignatura que los 
alumnos no le daban ninguna importancia. Es que no recuerdo que hablásemos de ella, no.  (…) 
Pero es que no recuerdo nada en particular de la asignatura. Ni siquiera si era muy dura en plan 
de adoctrinamiento ni nada de esto, pues era una “maría” 588. 
 
4.2.2. Problemas relacionados con el contexto sociopolítico  
 
A la hora de entender el fracaso de FEN conviene tener en cuenta diversos factores, 
entre los cuales resulta fundamental el contexto sociopolítico general en el que se 
inscribe su implantación y recepción. En primer lugar, conviene atender al equilibrio de 
poder en el interior de las estructuras del régimen, puesto que es evidente que las 
posibilidades de desarrollo de FEN se veían afectadas por el menor predominio de los 
falangistas respecto al sector nacionalcatólico en la definición de las líneas generales de 
la política franquista y, en particular, en el Ministerio de Educación, que siempre estuvo 
en manos católicas, limitando así la influencia falangista en la definición de la política 
educativa y en el control del profesorado y la orientación general de los centros589. En 
este sentido, es constante en el discurso interno falangista desde la implantación de FEN 
la queja ante la falta de medios tanto en primaria como en la enseñanza media. Así, por 
ejemplo, en la memoria anual de la Delegación Provincial de Juventudes de Valencia de 
1969 se lamentaba cómo, teniendo en cuenta el potencial de FEN para evitar la 
conflictividad juvenil en los institutos y politizar a la juventud en una sociedad 
despolitizada, esta asignatura se enfrentaba a una notable carencia de medios590.. 
Ahora bien, lo cierto es que, incluso cuando se ensayaron soluciones alternativas a 
este problema por parte de los dirigentes del FJ, estas fracasaron, como en el caso de los 
colegios del Patronato Escolar Primario directamente dependientes del FJ, donde en 
teoría se salvaba el obstáculo de la incapacidad de controlar más ampliamente al 
                                                 
588
 Varios ejemplos de exámanes de FEN realizados durante el tardofranquismo en los que se aprecia la 
tendencia a la repetición mecánica y sin comprensión en: Luis DÍEZ JIMÉNEZ: Segunda Antología del 
Disparate, Barcelona, Herder, 1979.  
589
 Ha sido ampliamente estudiado el conflicto entre Iglesia y Falange por el control de la educación, que 
se saldaría con el control católico del Ministerio de Educación y un consiguiente predominio del discurso 
nacionalcatólico en la escuela, si bien impregnado de abundantes referentes falangistas. Véase, entre 
otros: Gregorio CÁMARA VILLAR: Nacional-catolicismo y escuela... 
590
 AGA, C, DNJ, C.737, MADPJV 1969. 
 398
profesorado y la orientación general del centro591. Ello nos debe hacer pensar en que la 
realidad fue más compleja, por lo que, más allá de la limitada influencia de Falange en 
la política educativa, conviene atender a diversos factores para explicar el fracaso de 
FEN y del proyecto educativo falangista, huyendo así de explicaciones reduccionistas y 
“desde arriba”, para descender tanto al análisis de las actitudes sociales hacia la 
dictadura, la política y la Falange, como al día a día de las aulas y los centros 
educativos. 
Así, en segundo lugar, más allá de la falta de influencia falangista en la política 
educativa o de la derivada escasez de medios, es importante tener en cuenta como el 
propio rechazo social del falangismo, vinculado como hemos mencionado al final del 
capítulo tercero tanto a la gran represión inicial como la corrupción, pudo afectar a la 
imagen social de FEN. Es más, la difusión de los discursos, símbolos y ritos vinculados 
a la cultura política falangista se enfrentaron incluso con un escaso entusiasmo entre 
sectores del catolicismo conservador, en relación asimismo con el temor generalizado 
hacia la excesiva implicación política en una sociedad traumatizada por la guerra, 
también entre quienes poco tenían que temer de la dictadura. Así, varios informantes 
recuerdan como sus padres, ubicados en este ámbito ideológico y cercanas al régimen, 
tenían sin embargo una imagen recelosa de los falangistas y de la participación política 
activa, mostrándose contrarios al acercamiento de sus hijos a ese tipo de organizaciones. 
Enrique, por ejemplo, que estudió en la Salle de Paterna, destaca cómo aunque, 
estimulado por el ejemplo de varios amigos, quiso afiliarse a la OJE para poder jugar a 
balonmano y asistir a campamentos: “Nunca me dejó mi padre (…) Me dijo: “Mira no 
hijo mío, no pertenezcas nunca a ningún sitio ahora no lo entenderás, cuando seas 
mayor ya lo entenderás”. Y nunca pertenecí”. Vicente Tirado, educado en una familia 
de clase media-alta de Castellón, con una madre católica conservadora, hija de un 
militar de carrera que hizo la guerra en el ejército de Franco, y un padre más “liberal”, 
hijo del alcalde de Castellón por el Partido Republicano Radical entre 1933 y 1936, 
represaliado por ambos bandos, destaca en una rica cita la influencia crítica que hacía la 
OJE o la Formación del Espíritu Nacional recibía en su casa, particularmente por parte 
de su padre, aún desde el predominio de una educación en el conformismo: 
En mi casa siempre se vivió de niño un ambiente cultural bastante rico, en todos los aspectos y 
fuimos educados pues en lo que se podría considerar para aquella época un régimen…  eh... l iberal. 
Jamás pertenecimos ni... ni mis hermanos ni yo pues por ejemplo al Frente de Juventudes, jamás 
fuimos a un campamento de... de la OJE… eh... de pequeños pues lo veíamos con un poco de 
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extrañeza pero después quizás lo comprendimos con el paso del tiempo. Tampoco se nos adoctrinó 
en ningún tipo de… de ideología. (…) Nosotros teníamos clases de Formación del Espíritu Nacional, 
teníamos mes de María y las flores, teníamos cosas... No, después tu veías, mirabas, tal preguntabas 
en tu casa: “¡Bah! Esto de la Formación, esto son tonterías, tú hazlo y fuera”, ¿eh? Y tal. Y a lo mejor 
yo recuerdo de niño preguntar: “Oye, ¿no podemos ir a un campamento de la OJE?", y mi padre: 
"No, no, eso no lo tenéis que hacer, no, no, nos iremos a Peñíscola, déjalo estar". Pero tampoco te 
decía: “No, ahí no puedes ir porque son unos cabrones”. Simplemente veías que te ponían la proa y... 
y años hubo seguro que te jodía, o sea, que decías: “C. estos se van a... yo que sé... a  Alcocebre al 
campamento de la OJE –y se iban amigos tuyos- y nosotros no podemos ir". Nosotros lo 
comprendimos más adelante, lo comprendimos y lo agradecimos, eso como otras cosas que veía en 
mi casa que no eran normales entre comillas. 
 
 
Lola Monferrer, por su parte, destaca cómo la “aprensió per la Falange i las JONS” 
que sentía su padre, hombre conservador de profundas convicciones católicas y antiguo 
simpatizante de la Derecha Regional Valenciana “se va estendre per a tot el món” en su 
familia. De modo que “tot i que va seguir sent bastant afecte al Règim” i “encara era 
una persona molt de dreta”, lo cierto es que progresivamente, en relación con problemas 
como la corrupción, el “enchufismo” o el contraste entre la propaganda triunfalista y la 
compleja realidad, de las que culpaba particularmente a los falangistas, “la seua 
desil•lusió va anar a més (…) hasta l’extrem que els meus germans xics no van anar mai 
a cap campament del Movimiento perquè el meu pare va dir que a eixos puestos no 
anaven”, habiendo interiorizado también Lola una percepción distante de las mujeres de 
la Sección Femenina592. Por otra parte, en el ámbito de los centros educativos, incluso 
entre sectores claramente identificados con los vencedores se asistió a un rechazo de 
aquellos elementos más que suponían una mayor innovación y “estatalización” en el 
sistema educativo, fundamentalmente los vinculados a una ideología falangista que 
contaba con escasos adeptos entre los apoyos sociales del régimen, más identificados 
con el catolicismo conservador.  
Así se entiende el escaso cumplimiento en centros privados religiosos de ritos 
promovidos por el sector falangista, como el izado y arriado de banderas con cánticos y 
oraciones (integrados en el programa de Formación del Espíritu Nacional) o las nuevas 
festividades nacionales de carácter secular (1 de Abril, 18 de Julio, 1 de Octubre, etc.), 
realidad que fue asumida con resignación por los propios jerarcas de las delegaciones 
provinciales y nacionales de juventudes. Como ha escrito P. Boyd, en muchos colegios 
privados “las órdenes religiosas fomentaban sin contratiempos una política de 
desobediencia a los elementos estatistas del programa”, es decir, a aquellos elementos 
más fascistas o fascistizados. Asimismo, esta autora ha destacado como “muchos 
                                                 
592
 En una línea similar a estos testimonios, entrevista a Ricardo Peralta, y testimonio de Vicente Vergara 
en: Alberto GÓMEZ RODA y Dolores SÁNCHEZ DURÁ (eds.): ¡Abajo la dictadura!..., p.295. 
 400
antiguos alumnos” de estos centros religiosos “recuerdan la escasa influencia que tenían 
los delegados de la FET encargados de los curso de “formación política” y educación 
física (...)”. Amparo H.F., procedente de una familia conservadora y ella mismo 
identificada con la dictadura, estudió en las Dominicas de Valencia y recuerda cómo 
“allí como en todas partes las principales eran pues las matemáticas, la química…”, 
destacando como FEN, a la cual en el centro “se le daba muy importancia, pero muy 
poca”, formaba parte de “las marías”, “eran asignaturas un poco que pasabas”593.  
En tercer lugar, una mirada más amplia al contexto sociopolítico ayuda también a 
entender el fracaso de FEN si valoramos cómo, más allá del rechazo social del 
falangismo, en muchas familias traumatizadas por la experiencia bélica se vivía un 
ambiente reacio a la excesiva politización de la sociedad en general y de la educación en 
particular. Asimismo, si bien es posible que en el clima de entusiasmo posbélico de los 
vencedores muchas familias conservadoras contribuyesen a realimentar determinados 
discursos escolares, no es menos posible que el extendido rechazo no solo de la 
Falange, sino también de la Iglesia y el franquismo en general entre las familias de 
vencidos, así como las actitudes reacias hacia la política y las excesivas implicaciones 
identitarias o religiosas entre los sectores sociales ubicados en «zonas intermedias», 
limitasen la receptividad de sus hijos hacia el adoctrinamiento escolar. Conviene 
recordar, en este punto, el doble efecto de la extendida educación familiar en el 
conformismo político que si, por un lado, favorecía la amplificación de los elementos 
del sistema educativo encaminados a difundir valores de obediencia y conformismo 
pasivo, por otro, entendemos que dificultaba la predisposición a interiorizar activamente 
e identificarse de manera profunda con las ideologías vinculadas a la dictadura.  
Lo mucho que este rechazo social de la política pudo limitar el éxito de FEN y, más 
en general, de las estrategias oficiales de socialización político-cultural, también las 
vinculadas al nacionalcatolicismo, es comprensible si confrontamos tal panorama 
actitudinal en muchísimas familias españolas, con la intensa hiper-ideologización 
excluyente del sistema educativo594. Un fenómeno innegable que iba más allá de las 
aulas, marcando la cotidianidad de los centros educativos mediante símbolos, rutinas, 
festividades religiosas y conmemoraciones políticas, muchas de las cuales formaban 
parte del currículum de FEN y estaban más cercanas a la cultura política falangista, 
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mientras que otras eran más propias de la cultura nacionalcatólica. En este sentido, 
numerosos testimonios apuntan a este rechazo o escasa satisfacción con la excesiva 
ideologización excluyente y dogmatismo de la educación, evocando críticamente unos 
colegios e institutos marcados por la más burda exaltación de los discursos y símbolos 
del régimen y de las culturas políticas conservadoras. Por un parte, se aprecian actitudes 
apáticas y negativas ante la notable presencia de la religión católica en los centros 
educativos, tanto públicos como privados religiosos, apuntando muchos informantes 
procedentes de familias vencidas y ubicadas en «zonas intermedias» al malestar por las 
presiones escolares para ir a misa y cumplir con el conjunto de preceptos religiosos. 
Como recuerda Juan Miguel, que asistió a un colegio religioso: “La religió se vivia 
com… si diguerem ¡per collons! ¡A la força! Vullgueres o no… tenies que passar per el 
aro… Que si tots els diumenges al col·lege a misa, tots els dies resant el rosari…”595. 
En algunos casos se evoca con orgullo el incumplimiento de este tipo de 
obligaciones religiosas, en todo un ejemplo de formas de resistencia cotidiana a la 
cristianización forzosa de las nuevas generaciones. Así evoca Antonio M. este tipo de 
episodios: “Yo, los domingos, “Mañana hay que ir a misa”. Siii, nos arreglaba mi 
madre. Pero, ¿qué hacía? Que íbamos de dos en dos, por la acera, y yo me ponía al lao 
de uno (…) y cuando había un zaguán abierto, nos metíamos, nos poníamos los últimos, 
cuando llegábamos al zaguán nos metíamos y fuera, los otros se iban. Ahora el lunes 
nos la cascaba el maestro (…) ¡Ya ves tú, buah! Ir un domingo (…) que te levantabas a 
las 8 de la mañana pa ir a misa”. Igualmente, Vicent Álvarez destaca que en su colegio 
religioso de Xàtiva durante los 40, “la opresión religiosa se vivía mucho más y era más 
agresiva que la represión diríamos política (...) Nos expedientaron varias veces y nos 
sancionaron por eso, tomar las misas a risas, o los rosarios, o negarnos a ir en 
procesión... ”. En muchos casos, la exposición intensiva a los discursos y prácticas 
nacionalcatólicos parece haber tenido el efecto contrario, el de generar un rechazo hacia 
los mismos, como ilustra el ejemplo de Inocencio, quién después de haber pasado varios 
años interno en un colegio de frailes, una experiencia evocada negativamente en clave 
de intenso control, férrea disciplina y presión religiosa, acabó escapándose literalmente 
del colegio y, sin abandonaer la fe católica, desarrolló un profundo anticlericalismo596. 
Por otra parte, uno de los pilares de la educación nacionalcatólica, el de la separación 
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por sexos del alumnado, era rechazado por una gran mayoría de estudiantes, que 
preferían el modelo de coeducación, según se desprendía de la encuesta a 3000 
bachilleres valencianos realizada en 1966597. 
En dicho contexto de elevado malestar con la elevada presencia e imposición de 
la religión, es dónde cabe ubicar la presencia cotidiana e insistente de los discursos, 
símbolos y ritos falangistas que así, contribuían a conformar y ampliar aún más la 
sensación de imposición y presión ideológica sobre el alumnado, siendo así recordados 
frecuentemente con indiferencia, apatía y hartazgo. De hecho, de la ineficacia de esta 
asfixiante ideologización excluyente de la educación nos hablan también los propios 
intentos oficiales de desideologización y conciliación de la educación –parcial y 
aparente, desde luego- durante los años sesenta y setenta, que mencionábamos más 
arriba. En este contexto, en el que cabe añadir la agudización de la pérdida de influencia 
política del falangismo, durante los años sesenta se asistió en el caso de FEN a un 
cambio discursivo perceptible tanto en los “cuestionarios” y el “programa” de la 
Delegación Nacional de Juventudes como en los nuevos libros de texto para 
bachillerato, elaborados en buena medida por autores alejados del Frente de Juventudes, 
destacando los profesores universitarios de Derecho, Sociología y Ciencias Políticas.  
Así, se produjo un paulatino atenuamiento del tradicional lenguaje exaltado y 
particularmente centrado en las “glorias patrias”, la doctrina falangista, sus símbolos o 
los discursos de José Antonio Primo de Rivera, difundiéndose en cambio un discurso 
más centrado en cuestiones jurídicas, sociológicas y económicas, más pseudo-
democrático –insistiendo en presentar al franquismo como “Estado de derecho” cercano 
a las democracias- y con un mayor énfasis en la paz y el progreso, reduciendo los 
contenidos dedicados a la exaltación de la Guerra Civil como Cruzada frente a la Anti-
España y a la historia en general en favor de una mayor atención al presente. En la 
clasificación de Cruz habríamos pasado de la etapa “historicista” y “patriótica” de FEN 
(hasta 1960) a una nueva etapa “cívica” en la que más bien se buscaría, en palabras de 
Enrique Martínez, “apolitizar al alumnado”. En general puede decirse que se difundió 
en estos nuevos libros un discurso más franquista/gubernamental que falangista –con 
una práctica desaparición de las referencias al FJ/OJE y a la ideología 
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nacionalsindicalista- y con un tono más moderado y tolerante, de menor agresividad 
hacia los sistemas democráticos y el “enemigo” republicano598.  
Todo ello, en una sociedad reacia a la excesiva politización explícita, con escasa 
imagen positiva de Falange y con receptividad hacia los discursos de la paz y el 
progreso, podía ser más conveniente para la dictadura de cara a mejorar su imagen entre 
los estudiantes y sus familias. Al tiempo, ello encajaba con la pretensión general durante 
el período de fomentar más la despolitización y el conformismo pasivo que una 
ideologización profunda de la población. En la base estaba probablemente también la 
premisa de que era preferible no insistir demasiado en el discurso de la “revolución 
pendiente” (falangista) que podía seguir favoreciendo, como durante los cincuenta, una 
politización exigente, que se tradujese en una demanda de cambios. Sin embargo, la 
potencial eficacia de este cambio discursivo debe contrastarse con diversos problemas. 
Así, un elemento limitador de la eficacia de los cambios en FEN sería según Boyd, la 
reducción del peso de la asignatura de Historia y en general el giro discursivo de la 
educación hacia un modelo más despolitizado y técnico. Cambios que siguiendo a esta 
autora habrían contribuido a que FEN, tanto en primaria como en enseñanza media, se 
convirtiera en “un producto cada vez más anacrónico y despreciado de una etapa 
anterior del régimen, cuya estrategia para la supervivencia política había pasado de la 
movilización ideológica a la promoción de la disciplina de trabajo y el consumismo”599.  
Asimismo, y a pesar de que alumnos identificados con la dictadura o instructoras 
como Dolores, entrevistada por Fraser en 1971, afirmasen con vehemencia, “No es 
política, ¿comprende?”, para muchos estudiantes del desarrollismo y el tardofranquismo 
parece fuera de toda duda el contenido político y la hiper-ideologización monolítica de 
la asignatura en tanto que mecanismo de defensa de la dictadura, aunque ahora el apoyo 
a se expresase más a menudo en el lenguaje más “franquista”, inclusivo y menos 
exaltado de la paz, el progreso y el Estado de Derecho, debiendo asimismo destacarse 
una vuelta a la “línea dura” y “falangista” de los últimos libros de FEN en los años 
setenta, en el contexto del creciente conflicto entre “reformistas” e “inmovilistas” en el 
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seno del régimen600. Junto a estas cuestiones, los límites en la eficacia de los cambios en 
el discurso de FEN remiten, como plantearemos en los próximos apartados, a problemas 
relacionados con cuestiones didácticas y relativas al profesorado encargado de impartir 
la materia. 
 
4.2.3. Problemas relacionados con el modelo pedagógico y didáctico  
 
Junto al contexto sociopolítico, un factor clave que afecta a FEN y que de modo más 
general suele señalarse como fundamental a la hora de plantear la ineficacia de la 
socialización política oficial a través del sistema educativo es el predominio abrumador 
de una pedagogía tradicional basada en la disciplina y la memorización sin 
comprensión. Así, podríamos concluir cómo el excesivo autoritarismo en la relación del 
profesorado con los alumnos, al igual que el memorismo mecánico y la excesiva 
teorización, sin razonamiento ni apropiación de los conceptos, eran incapaces de 
generar un convencimiento pleno y una identificación positiva, profunda y duradera, 
con todos los valores que se pretendía transmitir601. Numerosos testimonios muestran la 
percepción negativa de este modelo pedagógico autoritario, basado en la hiper-
disciplina y la asunción de actitudes profundamente pasivas por parte del alumnado. En 
un proyecto de historia oral con alumnos de Antropología, las entrevistas realizadas a 
vecinos de El Cabanyal escolarizados en los años cuarenta y cincuenta permiten 
apreciar la abundancia de críticas a la excesiva disciplina y el ambiente de control, 
recordándose especialmente los severos castigos y la imposición del castellano sobre el 
valenciano –otro rasgo, el de ignorar la lengua materna de los estudiantes en la 
enseñanza, muy discutible desde el punto de vista pedagógico-602. La excesiva 
disciplina es evocada también en muchas de nuestras entrevistas, las cuales dibujan una 
imagen negativa, en ocasiones traumática, de un sistema educativo basado en el control 
férreo y el castigo absolutamente desmesurado. Así, por ejemplo, en el relato de 
Francisco, aparece muy marcado el trauma por los severos castigos recibidos, evocando 
cómo, después de recibir varios golpes con la regla y tener que soportar el peso de 
numerosos libros sobre sus brazos abiertos en cruz, un día, huyendo de nuevas 
amenazas de castigo, saltó por la ventana y no volvió más al colegio. Ana María, que 
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acabó su escolarización en la inmediata posguerra, recuerda el ambiente represivo y de 
imposición ideológica como principales rasgos de una escuela franquista dónde se 
aprendía “más bien poco”: “Y en el colegio como te rieras. Como te diera risa cuando 
estabas cantándole a la bandera, ¡te pegaban! Aquello era muy serio. No te podías reír 
cuando cantabas cara el sol”.  
Vicent Álvarez destaca cómo en el colegio religioso de Xàtiva en el que estudió 
antes del instituto público, “no nos gustaba la opresión, la dureza de los curas, que 
pegaban, pegaban físicamente”. En el instituto de esta localidad, aunque con un 
ambiente muy distinto y variado, volvió a encontrarse con la imposición del 
nacionalcatolicismo y del falangismo, destacando la sensación de imposición de 
experiencias políticas cotidianas tanto en las aulas como fuera de ellas, como cuando en 
1959  les “llevaron” en un viaje organizado al Escorial al entierro oficial de José 
Antonio. Por su parte, Artur Aparici, que estudió en las Escuelas Pías de Castellón 
durante los 60, recuerda como allí experimentó un temprano rechazo de la represión 
católica y la excesiva disciplina. Paco M.C., que estudió en Paterna en los años 
cincuenta y sesenta, recuerda igualmente los castigos físicos, como “alguna torta, 
reglazos en la mano” o “castigos de rodillas”, evocando ante estos últimos la “rabia” 
sentida y concluyendo que ante este panorama: “Claro, uno no se atrevía a hacer 
muchas cosas”. Lamenta también, al tiempo, la sensación de ausencia de “proximidad al 
maestro (…) ese no haber barreras en ese sentido bonito de la palabra”, que solo 
recuerda que le sucediese con un profesor muy querido del Liceo Hispano de la 
localidad, Don Vicente, que “era de los que te podías acercar y de hecho nos 
acercábamos todos (…) me refiero de hablar de lo que sea, de cualquier tema, era muy 
próximo, y muy didáctico”.  
Igualmente, este informante recuerda la abundancia de conmemoraciones como el 
día del Caudillo, el del Alzamiento o el de la Victoria, enfatizando la escasa 
participación e implicación del alumnado, así como el escaso carácter propiamente 
festivo, lúdico o extraordinario, elementos todos ellos que, entendemos, contribuían a 
limitar la identificación con las mismas. Así, destaca cómo, además de “su 
correspondiente misa”, las celebraciones solían consistir en clases ordinarias apoyadas 
en el libro de texto y centradas en el tema en cuestión: “nos hablaban de la figura 
correspondiente y luego (…): «Ale venga a la página tal» y en esa página te hablaban 
del Día de los Caídos. Pues hacías la copia del dibujito, o sea, del texto y del dibujito 
correspondiente, y así se celebraba ese día el asunto”. De ese modo, “ allí los niños no 
 406
participábamos en nada, simplemente oías lo que te decía el maestro y luego hacías la 
copia y ya está”, de acuerdo con una lógica general en la que “se participaba muy 
poco”: “Allí no sacabas... ni preguntar, allí simplemente pues hablaban: “El caudillo, 
gracias al caudillo se ha salvado España...¡del demonio!” Porque siempre estaba liado el 
demonio con todo esto... Y pues no había ningún tipo de participación, tu 
escuchabas...”. 
Una encuesta impulsada en 1966 por un grupo de profesores renovadores vinculados 
al antifranquismo en una muestra compuesta por cerca de 3000 alumnos de bachillerato 
de centros valencianos, mostraba a las claras un extendido rechazo del autoritarismo 
docente y del papel pasivo del alumno, que describían como pautas habituales de la 
enseñanza603. Las propias autoridades franquistas percibieron en los últimos años estos 
problemas, limitándose las más de las veces a formularlos y a reflexionar sobre posibles 
soluciones, sin a penas introducir cambios pedagógicos que, probablemente, habrían 
supuesto incurrir en riesgos y contradicciones para el sistema. En el Anteproyecto de 
Ley de Juventud de 1970, se apuntaba que para lograr una mayor eficacia de la 
educación política en los colegios e institutos era necesario cambiar los métodos 
didácticos y de gestión, reduciendo el autoritarismo docente y fomentando actitudes 
más participativas entre el alumnado. En suma, se pretendía transmitir valores acordes 
al régimen a través de métodos que favorecían el desarrollo de actitudes contrarias a los 
mismos. Lo cual nos hace pensar en que quizás, el modelo educativo de la dictadura 
franquista sólo podía contentarse con la generación de un consentimiento pasivo o 
negativo mediante metodologías autoritarias. Pues, ciertamente, la asunción de métodos 
activos y de una mayor autonomía del alumnado con aras de lograr una más eficaz 
transmisión de las ideologías oficiales tenía un precio que no merecía la pena, por poner 
en riesgo la propia estabilidad del régimen, de acuerdo con la lógica del sector 
nacionalcatólico que dominó las estrategias de legitimación de la dictadura604. 
Junto al autoritarismo docente, la pedagogía basada en el castigo y la pasividad del 
alumnado, un importante problema que podía limitar la eficacia del sistema educativo 
franquista para la tranmisión de valores, conocimientos y la generación de una 
identificación positiva con la dictadura, remite al hecho de que este se basó en el 
memorismo mecánico, la excesiva teorización y repetición, así como la escasa 
utilización de estrategias y recursos didácticos capaces de generar interés y un 
                                                 
603
 Guillermo GIL y Mónica PÉREZ: “Orígenes del Seminario de Pedagogía…”, pp. 388-390. 
604
 AGA, C, DNJ, C.235: “Anteproyecto de Ley de Juventud”, s.a. [1970] 
 407
aprendizaje verdaderamente significativo. En 1958, una encuesta realizada a 
universitarios valencianos, mostraba una elevada conciencia crítica respecto a 
cuestiones como el modelo de enseñanza teorético y memorístico o el absentismo de los 
profesores605. Batiste, quién tuvo oportunidad de estudiar el bachillerato en distintos 
centros de Alicante, Cullera y Alzira, evoca el claro predominio en todos ellos del 
modelo tradicional basado en la clase magistral, el seguimiento del libro al pie de la 
letra, la memorización y la evaluación exclusivamente mediante examen. Jaume 
Martínez Bonafé y Albert García, que estudiaron en el Instituto Luis Vives de Valencia 
durante los 60, tienen un discurso absolutamente negativo sobre el profesorado, 
lamentando su mediocridad y sus métodos arcaicos, concluyendo el segundo que por 
culpa de una pedagogia “castradora”, el resultado fue que “no vaig aprendre res”606. 
Paco M.C. destaca el problema de la repetición continuada de los mismos contenidos, a 
propósito de cómo su maestro “la historia de Viriato o del Cid, que también la contaba 
mucho, nos la contaba yo no sé si todas las semanas”, recordando el aburrimiento que le 
provocaba volver a escuchar nuevamente los mismos contenidos y como ante ello 
buscaba pequeñas evasiones como “coger el plumier y como ya me gustaba la música 
(...) cogía gomitas flexibles de estas y las ponía enrolladas en el plumier y entonces 
hacía tin tin tin, y tocaba”.  
 La repetición de contenidos afectó de forma particularmente importante a FEN, 
una materia en la que se agravaron muchos de los problemas pedagógicos y didácticos 
generales del sistema educativo franquista, habiéndose constatado que fue la materia 
con menos recursos, contrastando fuertemente las grandes metas teóricas y 
declaraciones oficiales sobre la asignatura con la falta de manuales –durante muchos 
años fue la única materia sin libro de texto, introduciéndose en enseñanza media solo a 
partir de 1951– y de otro material auxiliar. Así, se ha apuntado al problema de su escasa 
atención a la psicología evolutiva, un problema presente en el conjunto de materias y 
que se traducía en una reiteración de los mismos contenidos en los distintos cursos de la 
enseñanza primaria y media, frente a la vana pretensión de que, a fuerza de repetir el 
mismo contenido, al final calaría, que sólo generaba el consiguiente hartazgo de 
estudiantes y familias. Así lo recuerda Ricardo M., para quien las clases de FEN en los 
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cincuenta se caracterizaron por la reiteración de unas pocas ideas básicas del ideario 
falangista: “¿Sabes de lo único de que nos hablaban? De los discursos de José Antonio”. 
Varios testimonios destacan particularmente la incomprensión de muchos de los 
conceptos y recursos utilizados en las clases y actividades de FEN. Según Isabel J., “tot 
era parlar-nos de la pàtria, la justicia, Déu… Una verborrea que per a una xiqueta era… 
pues al·lucinaves”. Los ritos, lemas y cánticos vinculados a la cultura política falangista 
son con frecuencia evocados en este sentido como fórmulas que se repetían de forma 
confusa y cuyo verdadero significado (el pretendido por sus autores) era desconocido 
para la mayoría de los estudiantes. Paco M.C. evoca, así, cómo junto a otros 
compañeros solían cantar “Imposible el alemán”, en lugar de “Impasible el ademán”, 
uno de los pasajes del “Cara al Sol”: “no es que te lo tomaras a coña, es que lo hacías 
sin darte cuenta, cuando cantábamos las canciones patrióticas, como la letra no la veías 
escrita si no que cantabas lo que oías, decías tonterías”. Sin embargo, aunque 
informantes como este tiendan a banalizar y evocar entre risas recursos como éste, 
entendemos que, si bien resulta una cuestión de muy compleja interpretación, cabría no 
descartar la eventual eficacia de las canciones como recurso didáctico para la 
transmisión y reforzamiento de determinados referentes culturales e identitarios 
vinculados al falangismo y a la dictadura, teniendo particularmente en cuenta la 
apelación a las emociones ejercida de forma notable por la música607. Así, por ejemplo, 
Ricardo J.F. reflexiona en este sentido sobre la convivencia, aparentemente 
contradictoria, entre incomprensión del contenido de las canciones y emoción: 
Puestos en filas, cantando canciones patrióticas (...) Yo no lo recuerdo como algo ni frustrante ni no. 
Bueno, lo patriótico emociona, pues si a ti te ponen a cantar (...) los niños del franquismo nos hacían 
emocionarnos cantando “Montañas Nevadas”, pues, ¿por qué no? Si... Pero... es que era un acto de 
pura inconsciencia, un niño no controla... Y tú dices las letras, letras que a menudo ni entendíamos, 
porque hay que reconocer que algunas eran duritas y retorcidas (...) pero la música militar en general 
suele emocionar. 
 
En cualquier caso, ante la constatación oficial de todos estos problemas, y en el 
marco de las transformaciones de los años 60 encaminadas a mejorar la eficacia 
educativa promoviendo una mano de obra cualificada, se impulsaron desde el ministerio 
diversos intentos de renovación de los métodos y recursos didácticos, lo que suponía un 
reconocimiento implícito de la ineficacia de la pedagogía tradicional. Así, hubo tímidos 
esfuerzos oficiales tendentes a la sustitución de las clases magistrales por métodos 
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«activos» como ensayos, debates o salidas de campo, y al paso a un segundo plano del 
libro de texto, con un enfoque distinto que favoreciese la participación y la elaboración 
de interpretaciones propias por parte del alumnado. Este impulso “desde arriba” a los 
cambios pedagógicos, sin embargo, se enfrentó a diversos problemas y contradicciones 
que redundaron en una continuidad de muchas de las limitaciones que el sistema 
educativo había tenido durante la posguerra para difundir los discursos oficiales. Así, 
todo parece apuntar a que en los años sesenta y setenta continuó predominando el 
modelo pedagógico tradicional y, con ello, su fracaso, aún más acentuado si cabe en un 
contexto marcado además por la mayor apertura al exterior y a otras influencias 
socializadoras entre las nuevas generaciones. 
Por un lado, los exámenes centralizados de bachillerato continuaban primando la 
memorización por encima del pensamiento autónomo. Igualmente, los métodos activos 
se encontraron con las resistencias de un amplio sector del profesorado escasamente 
formado para trabajar con esas nuevas dinámicas, sobre el que no se hizo un verdadero 
esfuerzo de reciclaje formativo y que mantuvo hasta los años setenta en los diversos 
niveles educativos unas culturas profesionales muy mayoritariamente conservadoras en 
lo pedagógico. La realidad, de hecho, fue que, aunque sí que hubo experiencias de 
innovación didáctica en los colegios e institutos del tardofranquismo, estas vinieron en 
la mayoría de los casos de la mano de profesores críticos vinculados a los movimientos 
autónomos de renovación pedagógica y estuvieron asociadas a la difusión de valores y 
prácticas democráticas entre los estudiantes, como veremos en el último epígrafe de este 
capítulo. En el caso de la Historia, Carolyn Boyd considera que la continuidad de la 
articulación de su enseñanza en torno a la cronología y los grandes acontecimientos 
tratados superficialmente redundaba en una escasa motivación del alumnado hacia una 
materia que, considerada por éstos “un rollo” –según afirmaba en 1961 un inspector de 
bachillerato–, difícilmente podía tener efectos destacados sobre sus valores políticos608.   
Los intentos de renovación pedagógica también se dieron en FEN, junto a la 
mencionada evolución discursiva, debiendo destacarse particularmente la introducción 
durante el desarrollismo de un libro distinto por año para la enseñanza media, lo que 
venía a atender a la necesaria diferenciación por edades. Sin embargo, las actitudes de 
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apatía hacia FEN detectadas tempranamente continuaron y se agudizaron en los años 
sesenta y setenta, algo que cabe relacionar con diversas cuestiones, como la propia 
imagen social negativa de la asignatura arraigada en las décadas previas, el hecho de 
que los cambios fueron  más lentos y limitados que en otras materias, o el nivel 
conceptual excesivamente complejo, más bien propio de niveles universitarios, de los 
nuevos libros de texto para bachillerato a los que nos hemos referido en el anterior 
apartado. Igualmente, se ha apuntado a cómo la pretendida renovación didáctica 
chocaba necesariamente con un profesorado escasamente formado a nivel pedagógico y 
que contó con una escasa orientación sobre los cambios que se pretendían dar a la 
materia desde la Delegación de Juventudes609.  
De forma más general, conviene destacar cómo uno de los principales problemas 
para la eficacia de FEN a lo largo del conjunto de la dictadura, tiene que ver 
precisamente con el profesorado, ya no sólo en cuanto a la formación pedagógica, sino 
también en cuanto a su vocación docente y a su formación y compromiso político, al 
número de profesores o al control que sobre los mismos ejercían las delegaciones 
provinciales de juventudes610. En cualquier caso, a la hora de analizar los problemas del 
profesorado encargado de impartir FEN, cabe diferenciar, como haremos en los 
próximos dos apartados, entre la enseñanza primaria y la enseñanza media, debido a 
que, dentro de un panorama negativo compartido, presentan particularidades 
importantes y problemáticas específicas.  
 
4.2.4. Problemas con el profesorado de FEN en la enseñanza primaria 
 
Respecto a la educación primaria, cabe empezar señalando que los encargados de 
impartir FEN en este nivel educativo eran titulados en Magisterio, por tanto, a priori 
personas menos motivadas políticamente que los y las Oficiales Instructores formados 
en la Academia Nacional de Mandos José Antonio del Frente de Juventudes y en los 
centros dependientes de la Sección Femenina, encargados de impartir FEN en el 
bachillerato. A fin de fomentar dicha motivación se les exigía, como requísito para 
ejercer como maestros, la superación de una “capacitación” como “instructores 
elementales” de FEN, consistente en la realización de clases teóricas durante el curso 
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académico, así como en la asistencia a campamentos del FJ/OJE, en el caso de los 
hombres, y de la Sección Femenina, para las mujeres611. Igualmente,  las autoridades de 
juventudes trataron de controlar con detalle el proceso de enseñanza de FEN en 
primaria. Según las consignas y el programa de actividades, los maestros debían realizar 
una hora semanal de FEN, siguiendo las lecciones publicadas en la revista “Mandos”, 
así como los “cuestionarios” y las circulares enviadas por las Delegaciones Provinciales 
de Juventudes. Asimismo, se establecía que los alumnos debían confeccionar un mural 
mensual a partir de los resúmenes que de cada sesión iban haciendo los estudiantes –
cada sesión un alumno distinto- en los “Cuadernos de Rotación”. Todos los centros de 
primaria debían, teóricamente, enviar un “parte mensual” a las delegaciones 
provinciales, dando cuenta del devenir de la materia, además de estar sometidos a la 
realización de visitas ocasionales por parte de inspectores. Como contrapartida 
estimulante, se daban premios económicos mensuales a los mejores maestros de FEN, 
publicaciones relacionadas con la materia y cuadernos de rotación de los alumnos612.  
A través de todas estas estrategias se trataba de luchar contra los incumplimientos de 
FEN y la falta de colaboración entre los maestros de primaria, un problema que, de 
hecho, fue detectado tempranamente por los mandos de juventudes. Así, diversos 
informes de los años cuarenta y cincuenta apuntan al problema de que en no pocas 
ocasiones FEN no se impartía o era inadecuadamente impartida, enfrentándose a una 
falta de colaboración del magisterio en cuestiones como el envío menusal de los 
cuadernos de rotación, todo ello en un contexto en el que, como hemos planteado, en no 
pocos centros privados se incumplían prácticas incluidas en el currículum de FEN, 
como el izado y arriado de banderas con cánticos y oraciones613. En los años sesenta y 
setenta el panorama, lejos de mejorar, empeoró, asistiéndose a un menor cumplimiento 
en la impartición de FEN y el seguimiento de las normas establecidas por las 
delegaciones provinciales de juventudes, según se deduce de la documentación de las 
delegaciones nacionales y provinciales de juventudes. A partir del análisis de estas 
fuentes, José Ignacio Cruz ha concluido que, en relación con la reducción de la “presión 
ideológica ambiental” y con la agudización del declive de la influencia falangista en el 
interior del régimen, “desde al menos los inicios de la década de 1960, la presencia de la 
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asignatura de FEN en las aulas de Primaria españolas presentaba graves deficiencias”. 
Así, siguiendo a este autor, “el diseño de la intervención educativa de la DNJ” para la 
educación primaria “comenzó a ser ignorada por la mayoría de los maestros nacionales 
ya por esas fechas”, de modo que estas normas decretadas por las autoridades de 
juventudes “pasaron a ocupar un papel muy secundario en la mayoría de las 
escuelas”614. 
 La documentación de las Cátedras Ambulantes también nos permite 
aproximarnos al problema de la falta de colaboración del magisterio en el cumplimiento 
del proyecto educativo falangista, pues estas incluían entre sus muchas tareas la labor de 
inspección de las actitudes sociopolíticas de los maestros y maestras rurales, los cuales 
estaban llamados a jugar, como se planteaba en el citado informe sobre “propaganda 
política” de 1958, un papel clave en la legitimación del régimen en los pequeños 
pueblos. Estos informes de las Cátedras nos permiten, por encima de todo, constatar 
entre el magisterio de los pueblos valencianos una elevada presencia de actitudes 
apáticas y poco entusiásticas respecto a la Sección Femenina, las Cátedras Ambulantes 
Francisco Franco y determinados elementos del programa de “Juventudes” que debía 
impartirse en las escuelas. En Xeraco, la delegada local de la Sección Femenina, de 65 
años y con 26 en el cargo a la altura de 1975, lamentaba la falta de colaboración de las 
maestras con la organización y destacaba entre los problemas fundamentales del pueblo 
“la educación y formación de la juventud”. Eran habituales situaciones como la de 
Bèlgida, dónde en 1974 y a propósito de la escasa capacidad de la Cátedra para revertir 
las bajas afiliaciones entre las niñas y adolescentes, se señalaba que, de hecho, ninguna 
de las tres maestras de la localidad era afiliada a la Sección Femenina.  
 La falta de implicación activa con la Sección Femenina y en general con la 
Falange y con el régimen, se plasmó a menudo en una escasa colaboración por parte de 
algunos maestros con las actividades impulsadas por las profesoras de las Cátedras 
Ambulantes Francisco Franco. Así, por ejemplo, en 1968 se señalaba cómo en Domeño, 
una de las maestras “no ha puesto obstáculo en cuanto a dejarnos a las niñas, pero ella 
se ha quedado al margen de estas Actividades”. En 1969, en Campo Arcis se destacaba 
cómo “las maestras se han inhibido”, lamentando particularmente como una de ellas, 
“muy joven, estaba en el pueblo, pero no pasó por él, jamás salía de casa, es tímida y 
apática”, mientras que “el director cumplió con lo de la ayuda, aunque no personal”, de 
                                                 
614
 Jordi GRACIA GARCÍA y Miguel Ángel RUÍZ CARNICER: La España de Franco…, p. 102; José 
Ignacio CRUZ: El yunque azul…, pp. 227-228. 
 413
modo que “prestaba clases o sillas, nunca su ayuda propia”. La conclusión estaba clara: 
“cito esto, por explicar que por esta situación, no se puede contar con la ayuda del 
Magisterio para una continuidad”. En Bèlgida, la Instructora de Juventudes que formaba 
parte del equipo de la Cátedra lamentaba “las pocas horas que me han dejado las 
maestras para realizar mi labor” con los niños y niñas. En Montichelvo, en 1974, se 
lamentaba varios meses después del paso de la Cátedra la escasa influencia de esta de 
cara a un cambio de actitudes del magisterio, pues se decía, “los maestros no prestaron 
colaboración ni se interesaron por la Cátedra”. 
 Asimismo, son constantes en estos informes las referencias al problema de las 
deficiencias en el cumplimiento de determinados elementos del programa de 
“Juventudes” que debían aplicar los maestros y maestras, debiendo tener en cuenta que, 
según un informe general sobre el papel de las Cátedras Ambulantes, una de las 
funciones de las Instructoras de Juventudes que formaban parte de dicho equipo era 
comprobar “si la Maestra no da Política”, caso ante el cual “la orientará dando ella el 
tema a la vista de la Maestra”. Así, por ejemplo, en 1968, lamentando como ninguno de 
los 61 niños y niñas de la escuela mixta de Los Isidros estaba encuadrado en la OJE o la 
SF, se destacaba cómo el maestro, de 29 años, no impartía las clases de Formación 
Político-Social, “la maestra de párvulos es una mujer introvertida, nada sociable, solo se 
ocupa de sus clases” y “la de las niñas es joven y podría dar muy bien toda su labor, 
pero considera la gimnasia poco importante y según ella no sirve para cantar”. Tras el 
paso de la Cátedra, “haciéndoles ver que estas clases complementarias son eficaces y un 
descanso para las demás materias”, las maestras “prometieron dar todo lo iniciado” en 
relación con la “Formación de Juventudes”, aunque pese a todo la Jefa de la Cátedra 
concluía afirmando que “no soy demasiado optimista” y  “presumo que se haga poco, a 
pesar del interés mostrado”. En 1969 se señalaba cómo en Derramador, si bien la única 
maestra de la escuela mixta cumplía con la Ley de Juventudes impartiendo una hora 
semanal de “Formación Político-Social”, no hacía “las actividades complementarias con 
las niñas”, lamentando la instructora de juventudes el ambiente de agresividad de los 
niños que era achacado a la “falta de autoridades en el pueblo (ni la maestra, sacerdote 
ni médico viven allí)”, así como al hecho de que “hay demasiada matrícula”, 
recomendando asimismo la necesidad de “separar chicos de las chicas”.  
En ocasiones aisladas las referencias a la falta de implicación del magisterio se 
formulan a propósito de un optimismo respecto a la capacidad de la Cátedra para haber 
resuelto el problema. Así, por ejemplo, en Casinos, la Instructora de Juventudes 
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señalaba a propósito de los tres maestros y dos maestras que “ellos mismos han visto lo 
importante que es la labor formativa de Juventudes”, destacando particularmente cómo 
se había logrado que, de uno solo que impartía anteriormente la Educación Física, todos 
se hubieran comprometido a realizar dicha clase, por la cual, se afirmaba, tanto niños 
como niñas sentían “una especial inquietud”. Precisamente fueron muy frecuentes en 
estos informes las referencias a la falta de cumplimiento de las clases de Educación 
Física, especialmente por parte de las maestras. Así, por ejemplo, en Otos se señalaba en 
1966 este problema, achacándolo, en una interpretación frecuente, a la timidez de la 
maestra. En Bèlgida, se destacaba en 1974 cómo, si bien durante la Cátedra “se 
promocionó la Educación Física en las escuelas”, lo cierto era que “no creemos q las 
Maestras sigan con la línea que se le marcó”. En 1975, en Palma de Gandia se 
lamentaba cómo, aunque según la delegada local de Sección Femenina las maestras 
colaboraban con esta organización e impartían la sesión semanal de Formación Político-
Social, no estaban dando las clases de educación física, en un ejemplo de cómo este 
incumplimiento ciertamente podía relacionarse con factores no asociados a una 
desmotivación política o una actitud de resistencia615. 
El problema sin embargo, no era únicamente de falta de colaboración o implicación 
de los maestros, sino también de escaso cumplimiento de la labor de inspección y 
control, probablemente relacionado con la consideración de la enseñanza primaria como 
algo secundario respecto a la enseñanza media por parte de los dirigentes del FJ. La 
documentación oficial muestra en este sentido que no sólo siguió bajando la 
colaboración de los maestros (manifestada por ejemplo en el escaso y decreciente envío 
mensual de los cuadernos de rotación), sino que también fueron pocas, y cada vez 
menos, las visitas de los inspectores a los centros. La escasez de estas visitas y su 
descoordinación denotaría una escasa inspección efectiva e influencia de las 
delegaciones de juventudes sobre los maestros. En la memoria anual de la Delegación 
Provincial de Juventudes de Valencia de 1969 se lamentaba, así, el descenso y la 
escasez de las inspecciones de centros, “lo que supone, prácticamente, tener desatendida 
en esta función, a la mitad de la provincia”. En la memoria de 1970 se lamentaba 
igualmente el escaso contacto que la misma tenía con los maestros de la provincia. 
Asimismo, aunque debe estudiarse con mayor detalle, también puede considerarse en 
este sentido un fracaso la labor del Servicio Español del Magisterio (SEM), el sindicato 
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falangista que estaba encaminado a controlar y generar consentimiento entre el 
profesorado de primaria616.  
En cualquier caso, más allá de la falta de control ejercido por la inspección y por el 
SEM, lo cierto es que el proyecto educativo falangista y en particular la asignatura de 
FEN en primaria se enfrentaba a un problema más profundo que ayuda a entender el 
escaso cumplimiento detectado. Esto es, a las carencias en la formación inicial política y 
pedagógica de los maestros y maestras que debían posteriormente transmitir al 
alumnado los contenidos de FEN, es decir, los valores y discursos legitimadores del 
franquismo. Para empezar, cabe en este sentido destacar la existencia de irregularidades 
e incumplimientos de los propios requisitos que teóricamente debía exigirse al 
profesorado encargado de impartir FEN en la enseñanza primaria. Por una parte, 
muchos de los maestros más mayores, titulados antes de la Guerra Civil, ni siquiera 
llegaron a realizar la formación que les capacitara como “instructores elementales”, con 
lo que la inspección fijó como un objetivo teórico prestarles una mayor atención. Por 
otra parte, otro tipo de irregularidades son sugeridas por ejemplos como el de una joven 
sin estudios de Magisterio, pero que por haber residido durante el bachillerato en un 
colegio menor de la Sección Femenina había realizado allí el curso de “Instructora 
Elemental de Juventudes”, obteniendo gracias a sus contactos con las estructuras del 
poder político la autorización para impartir FEN y Educación Física en un colegio 
religioso de Morella, “perquè les altres mestres quan acabaen magisteri feen eixe curset 
d'instructora de joventuts, les monges no, no el tenien entonces”, en un ejemplo que 
apunta asimismo a las carencias formativas del profesorado religioso para aplicar el 
currículum falangista. 
Por otra parte, más allá de estas irregularidades relacionadas con la falta de una 
formación completa, existen  otros problemas relacionados con la eficacia en sí de la 
formación impartida sobre aquellos que impartieron FEN en primaria tras haberse 
titulado en Magisterio y, por tanto, tras haber cursado las clases teóricas de FEN y 
participado en los campamentos para maestros/as. Ciertamente, se trata de un tema 
sobre el que sabemos aún poco y sería necesario llevar a cabo investigaciones más 
extensas, recurriendo por ejemplo a entrevistas a profesores y alumnos de las Escuelas 
de Magisterio, así como al análisis de las memorias de prácticas en centros de primaria. 
Pese a ello, contamos con diversos ejemplos que sugieren la existencia de límites 
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notables en la eficacia de la formación inicial de maestros, temprano pero agudizado en 
los años sesenta, cuando se asistió al crecimiento de las actitudes críticas y distantes 
entre los estudiantes de Magisterio hacia las actividades de capacitación como 
“instructores elementales”.  
Respecto a las clases teóricas, se trataba de 4 horas semanales de FEN impartidas 
por profesores dependientes directamente de la Delegación Nacional de Juventudes. Al 
igual que ocurrió en la enseñanza primaria y media, también en los estudios de 
Magisterio, la Formación del Espíritu Nacional o también llamada en este nivel 
Formación Político-Social se enfrentó a diversos problemas y carencias. En consonancia 
con la mencionada consideración de la enseñanza primaria como algo secundario 
respecto a la enseñanza media por parte de los dirigentes de juventudes, la enseñanza de 
esta materia en las Escuelas Normales se enfrentó a la falta de medios, con unos 
profesores mal formados y peor pagados que en colegios e institutos, los cuales ejercían 
su trabajo sin el apoyo de manuales. Asimismo, al igual que en los niveles previos, la 
hiper-ideologización excluyente continuaba estando presente, pudiendo actuar como 
factor limitador de su eficacia. Por otra parte, el carácter repetitivo (respecto a lo visto 
en primaria y bachillerato) de los contenidos de esta asignatura contribuían a reforzar 
las actitudes apáticas que hacia la misma habían manifestado de hecho en niveles 
educativos previos muchos de los estudiantes de Magisterio. Como recuerda uno de 
aquellos estudiantes de finales de los sesenta, que vivió su paso por la Escuela de 
Magisterio de Valencia sin una concienciación crítica con la existencia de la dictadura y 
estando completamente al margen de las protestas estudiantiles: 
Las Leyes Fundamentales del Estado Español, el Fuero del Trabajo y toa la leche en vinagre, toa 
la normativa esta, franquista, te la estudiabas en el bachiller, llegué a Magisterio y lo mismo, y 
como yo estaba hasta las narices, a mí me pusieron un cinco por ponérmelo, porque me podían 
haber cargao, porque yo no quería estudiármelo ya más eso. Entonces, el tío que iba allí el que 
daba la clase, era joven, era, se notaba que era del régimen clarísimamente, además, eso lo dicen 
mis compañeros también. “Y otra vez con el Fuero de los Españoles, otra vez con las leyes del 
reino, con no sé qué de la descendencia”, ché tú, y te examinaba de eso otra vez, ¡si ya lo has dao 
en bachiller, todos los santos años del bachiller! (Paco M.C.) 
 
Todo ello debe enmarcarse, asimismo, en el contexto más amplio de las Escuelas de 
Magisterio, el cual también limitaba la eficacia de las clases de FEN. Para empezar, se 
observa en este sentido un neto contraste entre el profesorado de FEN y el resto del 
claustro de las normales. Ciertamente, no parece descabellado pensar en que se asistiese 
a una percepción negativa o extraña, desde bien temprano, del profesorado de FEN, 
entre el resto del claustro de las normales, si tenemos en cuenta la –generalmente- 
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menor formación y fuerte ideologización de los primeros. Asimismo, con el progresivo 
avance de las actitudes críticas entre algunos sectores del profesorado y del alumnado 
de las escuelas de Magisterio, particularmente en los años setenta, que describiremos en 
próximos epígrafes, dicho contraste será aún mayor, quedando en evidencia su discurso 
y siendo contrarrestado por la emergencia de discursos políticos y pedagógicos 
claramente opuestos. En conjunto, todos estos elementos características del nuevo 
contexto político y pedagógico de las escuelas de magisterio, pueden ayudar a entender 
las dificultades para la difusión del discurso de FEN en las clases semanales617.  
Por otra parte, más allá de estas sesiones de aula, conviene atender a la otra 
actividad de capacitación dirigida a los futuros maestros desde las estructuras de 
juventudes, esto es, los campamentos. Esta cuestión ha sido ampliamente estudiada por 
José Ignacio Cruz a partir de la documentación oficial de las delegaciones de 
juventudes. Estos campamentos se iniciaron en los años cincuenta con la pretensión de 
crear unos “lazos” más sólidos con los maestros, con un programa habitual que solía 
combinar la formación política (20 horas), religiosa (5), física (28) y pedagógica (27 h.). 
Si bien inicialmente se optó por priorizar la realización de campamentos provinciales, 
desde principios de los sesenta, ante la constatación de diversos problemas para su 
eficacia, la Delegación Nacional pasó a encargarse directamente de la organización de 
campamentos interprovinciales. Igualmente, durante esta última etapa se ensayaron 
ciertos cambios, por ejemplo, a nivel pedagógico y de mejoras en las instalaciones y el 
profesorado. 
Pese a dichos cambios, la conclusión de José Ignacio Cruz es que estos 
campamentos fueron, al igual que las clases semanales, un fracaso innegable, 
asistiéndose a una creciente difusión de una imagen negativa de los mismos y de la 
propia OJE y la SF –encargados de organizarlos- entre los y las estudiantes de 
Magisterio, algunos de los cuales intentaron escaquearse, viviendo muchos de ellos con 
apatía y malestar esta experiencia, en una actitud similar a la experimentada por muchas 
mujeres que se vieron obligadas a realizar el Servicio Social de la Mujer por diversos 
motivos prácticos que, como la obtención del pasaporte o del carnet de conducir, les 
exigían superar dicho curso. Este fracaso reconocido por las autoridades de juventudes 
en varios informes, obedece a diversos factores. Por un lado, al igual que en el resto de 
actividades relacionadas con FEN, los campamentos se enfrentaron a una notable 
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carencia de medios, así como a destacadas deficiencias e improvisaciones en su 
organización. Cruz ha destacado, en este sentido, que eran frecuentes los problemas de 
absentismo del profesorado, así como que en ocasiones, a fin de ahorrar, se juntaban en 
un mismo campamento a niños y a estudiantes de magisterio, algo que, bien enfocado, 
hubiera podido ser altamente positivo desde un punto de vista didáctico, pero que, lejos 
de ello, se convertía en un obstáculo para la correcta formación de los maestros y 
maestras. 
Por otro lado, tal y como constataban numerosos informes oficiales, se apunta al 
problema de que estos campamentos eran vividos por muchos alumnos, y 
consecuentemente por sus familias, como una obligación que les suponía una 
considerable inversión de tiempo y dinero, pues debían pagar por su estancia, además de 
comprarse el uniforme, los libros y el viaje. Como ha escrito Cruz, “la mala imagen 
pública que en parte suponían todas esas singulares características no solo tenía 
repercusiones sobre un significativo sector del alumnado”, puesto que “el alto costo del 
campamento trascendía a los estudiantes e implicaba, como mínimo, a las familias”, 
siendo asimismo probable que contribuyera a generar recelo hacia los mismos entre “los 
claustros de las normales y entre los responsables de esa parcela del sistema educativo”. 
Esta cuestión contribuía a agravar lo que parece ser un escaso entusiasmo de las nuevas 
generaciones de estudiantes de Magisterio hacia unos campamentos que percibían como 
una obligación, un trámite legal que era necesario superar para poder ejercer y al que 
asistían por puro pragmatismo. Encarna, hija de una familia “de orden”, católica 
comprometida en su parroquia y ella misma ubicada en posiciones conservadoras, 
destaca cómo en su primer año de Magisterio, en 1975, “era el último año que decían 
que era obligatorio el campamento de la Sección Femenina, pero como no se tenía muy 
claro si iba a ser verdad o no, que lo iban a quitar, yo fui. Lo hicimos porque… solo por 
eso, ganabas puntos…”. Para Paco M.C., que estuvo una semana en un colegio menor 
en Castellón y otra semana en un campamento en una localidad costera de dicha 
provincia, insiste igualmente en que “era obligado hacerlo”, pues “luego te daban un 
certificado como que habías asistido y habías aprovechado, y lo tienes que presentar, 
ojo”, “y bien, lo hacías, había que hacerlo, lo hacías y punto.” Del mismo modo que, 
destaca, “cuando acababas luego para el título te tenías que ir a la Guardia Civil” a 
solicitar el “certificado de buena conducta”, algo que recuerda haber vivido sin mayores 
cuestionamientos, afirmando que “era una rutina”, pues “la verdad es que uno, como 
está metido en la dinámica, a veces, pues si, «C., ¿ahora tengo que ir a la Guardia Civil? 
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¿Pa qué voy a la Guardia Civil?». Pues ibas y ya está”. 
Asimismo, se daban también en los campamentos los habituales problemas de 
didáctica, basándose fundamentalmente en charlas y clases magistrales. Además, 
cuando se intentó paliar este problema mediante la introducción de nuevos métodos 
pedagógicos más basados en la participación, se incurrió en el riesgo de 
contraproducentes efectos que suponía pretender utilizar una metodología participativa 
para llevar a cabo una socialización política en una cultura autoritaria. Otro problema, 
nuevamente, fue el de la hiper-ideologización de los contenidos y actividades de los 
campamentos. Aunque, también en este sentido en los campamentos de maestros, como 
en general en las actividades de la OJE durante el período, se asistió a una ampliación 
del repertorio temático, incluyendo nuevas cuestiones y referentes musicales, culturales 
o políticos que podían suscitar más interés entre los estudiantes de Magisterio. Algo que 
quizás derivaba más de talantes personales de los nuevos mandos e instructores de la 
OJE, pero que en cualquier caso parece innegable618. 
Así, de resultas de esta compleja combinación de discursos y referentes, Paco M.C. 
recuerda en su campamento a principios de los 70 una contradictoria mezcla de hiper-
ideologización falangista y apertura en las formas y en ciertas temáticas. Así, se trató de 
una experiencia que si por un lado le chirriaba un poco por su excesivo carácter 
falangista y franquista -“cantábamos canciones tradicionales y todo eso, se izaba la 
bandera, se iba a misa (...) se notaba todo un tufillo de falangistas (…) ibas allí, 
uniformes, lógicamente la camisa azul, eso tenías que llevarlo todo eso, luego un escudo 
con el águila”-, tomándose sin ningún tipo de seriedad o identificación este tipo de ritos 
y símbolos: “Y luego, entre nosotros los camaradas [risas] que decíamos, estábamos 
(…) por escuadras, se llamaba, era una formación, una estructura más o menos 
paramilitar, “¡Escuadras!” (…) pero nosotros ya con, algunos con 20 años ya y tal, la 
verdad es que era cachondeo puro”. Por otro lado, este campamento le puso en contacto 
con unas charlas de sexualidad que impartía un profesor más joven que suponía un claro 
contraste con el resto del profesorado, de mayor edad -“ahí ya se notaba la apertura”-, 
las cuales despertaron de hecho la inquietud de Paco por la educación sexual, cuestión 
que más tarde intentaría introducir en las escuelas sus inicios profesionales: “¡nos habló 
del sexo! (…) que expresásemos por escrito (…) y luego el cogía los que más le 
gustaban y los leía fuerte, en fin, ¡que se atrevió a hablar de eso!”. En su evocación sin 
                                                 
618
 José Ignacio CRUZ: El yunque azul…, p. 139. Ignacio JIMÉNEZ SOTO: Si madrugan los arqueros… 
 420
mayor entusiasmo ni carga crítica de su experiencia en el campamento de la Sección 
Femenina para mujeres estudiantes de Magisterio en el verano de 1975, Encarna, con 
una mirada próxima a los referentes político-culturales del régimen, destaca cómo “era 
solo eso, ya no se hablaba claramente de política….ya era… Pues eso, ibas a aprender lo 
que es el orden, a la disciplina, la forma de servir las mesas,…como ya lo sabía hacer… 
Si, urbanidad y saber…. letras de canciones de las que habíamos cantado siempre y 
eso…”.  
En suma, como conclusión de este apartado puede afirmarse que debido a las 
muchas limitaciones señaladas, tanto en la inspección como en la formación del 
magisterio, tanto mediante las clases semanales como mediante los campamentos, la 
enseñanza de FEN en la educación primaria se enfrentó a numerosos problemas que 
hacen que en opinión de Cruz, el fracaso en su cumplimiento y eficacia fuese mayor en 
este nivel que en la enseñanza media. Este fenómeno, además, tenía un arraigo más 
profundo, pues más allá de cómo se planificaba la inspección o la formación inicial de 
los maestros, la realidad es que desde los años sesenta se asistió a un creciente cambio 
de actitudes entre las nuevas generaciones de maestros, de poderosos efectos potenciales 
a la hora de frustrar su papel de correas de transmisión de la ideología del régimen. 
Cambio que las propias autoridades de juventudes percibían, destacando entre otras 
cosas su mayor formación -“un nivel virtualmente universitario” o su menor miedo y 
pasividad -“un vivo espíritu crítico”-. Como ha escrito Cruz, “ya no se trataba de los 
dóciles estudiantes de años anteriores, sino de jóvenes mucho mejor formados y con 
inquietudes mucho más profundas”, los cuales “vivían en un universo ideológico y 
cultural mucho más abierto que en épocas pasadas”. Sobre ello nos detendremos con 
más calma en el tercer y último epígrafe de este capítulo619. 
 
4.2.5. Problemas con el profesorado de FEN en la enseñanza media 
 
Respecto a la enseñanza media, cabe empezar señalando que el perfil del 
profesorado de FEN era muy distinto al de los encargados de impartir esta materia en 
primaria. Teóricamente los encargados de impartir FEN en las enseñanzas medias, 
profesionales y laborales eran empleados dependientes de la Delegación Nacional de 
Juventudes y de la Delegación de la Sección Femenina, formados como “Oficiales 
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Instructores” en la Academia de Mandos José Antonio o en los centros dependientes de 
la SF, esto es, eran “mandos” del FJ/OJE o la SF y no personal del Ministerio de 
Educación. Se trataba, así, muy mayoritariamente, de personas con un perfil claramente 
hiper-ideologizado y homogéneos en su adhesión al franquismo y al falangismo, que en 
gran medida habían optado por este itinerario profesional en relación con sus orígenes 
familiares, identificados con la dictadura620. Pese a estos rasgos que diferenciaban al 
profesorado de FEN en la enseñanza media respecto al de primaria, haciéndolo en teoría 
un canal de transmisión de los discursos oficiales mucho más entusiasta y eficaz, la 
realidad es que esta eficacia se vio nuevamente limitada por diversos problemas, 
detectados tempranamente pero acrecentados desde los años sesenta, y que en su 
mayoría fueron claramente percibidos por los jerarcas de Juventudes. 
En primer lugar, un problema que afectó siempre al profesorado de FEN era la 
percepción que los estudiantes tenían de ellos como individuos “extraños”. Ciertamente, 
los testimonios de antiguos alumnos sugieren una extendida percepción de los Oficiales 
Instructores como individuos “distintos” al resto del claustro, algo que parece haberse 
extendido aún más a partir de los años sesenta y que por lo que podemos apreciar a falta 
de investigaciones más detalladas, solía tener connotaciones negativas. Efectivamente, 
se detecta su percepción como unos profesores “externos”, distintos de los profesores 
funcionarios, poco integrados en la vida de los centros de enseñanza, ya que en muchos 
casos impartían la misma materia en varios centros, limitándose muchos profesores a 
hacer acto de presencia casi exclusivamente en sus horas de clase. Juan Miguel, que 
estudió siempre en un colegio católico, evoca así esta percepción extraña del 
profesorado de FEN y Educación Física: “A mosatros venia a donar-mos la política i la 
gimnasia un falangista, que l’enviaven allí com algo obligatori. Perè bé, mosatros ahí 
callaets, l’escoltàvem, ells sabien on estaven, mosatros no enteniem a que c. venien 
allí”. Asimismo, como puede apreciarse en el testimonio de Juan Miguel, el cáracter 
extraño del profesorado de FEN venía reforzado por su percepción como unos 
profesores hiper-ideologizados, muy activamente franquistas, resultando así 
“estrambòtics” en un contexto dónde, como recuerda Batiste, que estudió el bachillerato 
en los 60 en diversos centros de la Comunidad Valenciana, lo que predominaba era un 
profesorado autorepresentado como neutral políticamente. Ciertamente, en la memoria 
estudiantil parece clara la fuerte identificación con el franquismo del profesorado de 
                                                 
620
 José Ignacio CRUZ: El yunque azul…, pp. 194-197; Enrique MARTÍNEZ MARTÍNEZ: La educación 
cívico-social en el bachillerato español (alumnos)…, pp. 475-513. 
 422
FEN en la enseñanza media. Como cuenta Miguel Ángel L.: “recuerdo a mi profesor de 
política (…) lo primero que nos dijo fue: “Señores, yo soy del régimen”, eso lo decía 
muy a menudo”. Para Rafa G., “los profesores de Formación del Espíritu Nacional, pues 
eran unos fachas redomados”621. 
En segundo lugar, la imagen distante y negativa del profesorado de FEN en la 
enseñanza media que tenían muchos estudiantes era compartida, en realidad, por 
muchos profesores de otras materias, que les veían como “bichos raros”, al ser 
profesores extrañamente hiper-ideologizados y además en sentido falangista en un 
contexto de notable desprestigio de dicha ideología. Personas que, además, en muchos 
casos no tenían estudios superiores y no habían debido superar una oposición para 
ejercer su trabajo en los centros públicos. Algunos ejemplos de esta imagen negativa 
podemos rastrearlos en las encuestas realizadas por Enrique Martínez a profesores de 
otras materias y personal educativo ajeno a FEN. José Ignacio Cruz y Carolyn Boyd han 
destacado, por su parte, cómo en no pocas ocasiones la fuerte ideologización falangista 
del profesorado enviado a impartir FEN pareció actuar como generador de conflictos 
con la dirección y los claustros de centros católicos, dificultando la integración de los 
Oficiales Instructores de la DNJ, recibidos muchas veces con hostilidad622. Tal y como 
sugieren varios informes oficiales, las autoridades eran conscientes de esta escasa 
simpatía y falta de colaboración del resto del profesorado. En la sección relativa a la 
enseñanza media de la memoria anual de la provincia de Valencia de 1966, se 
lamentaba cómo “hay que señalar la poca aceptación que por parte de los Centros, 
tienen los Diplomados de Formación del Espíritu Nacional”, aludiendo a los problemas 
para conseguir “la aceptación por parte del Centro de los horarios y Profesores”. En 
1970 las cosas no parecían haber cambiado mucho pues en el Anteproyecto de Ley de 
Juventud, volvía a insistirse en el problema de la falta de colaboración de los centros y 
del resto del profesorado, destacando cómo, junto a la “continua actualización” y la 
“dignidad del estatuto académico, social y económico” del profesorado de FEN, así 
como de “la propia dignididad de los textos y su adecuación pedagógica”, para “la 
eficacia de la educación cívico-social y política” una “condición no menos importante” 
debía ser que “las propias instituciones escolares tengan una conciencia clara del 
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excepcional interés de etsa materia”, de modo que acaben “incitando al profesorado de 
las restantes disciplinas a una verdadera cooperación”623.  
En tercer lugar, otro problema que afectó a la eficacia del profesorado de FEN 
en la enseñanza media fue su escasez, particularmente agudizada durante los últimos 
diez años de la dictadura, cuando se produjo una notable expansión de la enseñanza 
media. Este problema fue claramente detectado por las autoridades de juventudes, como 
podemos apreciar en las memorias anuales de la Delegación Provincial de Juventudes 
de Valencia. Así, en 1965 se lamentaba, junto a la falta de personal administrativo de 
dicha delegación, “el acuciante problema de falta de profesorado” para las materias de 
FEN y Educación Física, el cual se relaciona especialmente con el mencionado 
crecimiento de los centros de enseñanza media.  La memoria de 1969 vuelve a incidir en 
este problema de la falta de medios, apelando ante sus superiores a la importancia 
política de FEN, que entre otras cosas estaría consiguiendo, a su parecer y a pesar de la 
falta de reconocimiento social e institucional, evitar el auge de la conflictividad juvenil 
en los institutos españoles: 
Para tener una idea aproximada de la importancia de esta acción, sobre la juventud, cabe destacar 
que el 98 % de la juventud, nutre su Formación Política Social y Cívica, a través de estas 
disciplinas, lo cual nos lleva a la consideración de afirmarnos, que bien vale la pena incrementar 
los medios de Juventudes, por insuficientes, para atender la tarea que se le asigna en la 
formación de la juventud (...) De todo lo anteriormente dicho, se desprende la enorme 
trascendencia que para la Formación Política de la juventud, tiene el atender debidamente a las 
tareas encomendadas a esta Sección [de Enseñanza] y el esfuerzo que en todo momento se hace, 
para paliar la falta de preocupación de la sociedad por estas tareas, como se puede demostrar por 
el hecho de que hasta el presente, a pesar de todas las dificultades anteriormente apuntadas, se ha 
conseguido mantener, al margen de los conflictos juveniles, a los escolares dependientes del 
Frente de Juventudes, pese a los intentos realizados en el curso último [1968-1969], y lo que está 
ocurriendo con estos mismos escolares de Enseñanza Media en otros países (…) [Así] se expresa 
la necesidad de una acción coordinada de gobierno encaminada a potenciar la intervención de 
Juventudes, así como sus medios624.  
 
 
En cuarto lugar, otro importante problema relacionado con el profesorado de 
FEN en la enseñanza media, es el de su incompetencia pedagógica y el de su escasa 
vocación o entusiasmo político. En el origen de la incompetencia se encuentra una 
inadecuada formación didáctica que se relaciona a su vez con el problema de la falta de 
medios y que, como es de suponer, se traducía en una escasa calidad de la enseñanza, 
que caracterizó tempranamente al profesorado de FEN, continuando en los años sesenta 
y afectando tanto al profesorado de bachillerato como al de centros de formación 
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profesional y laboral, algo que fue percibido por las autoridades de juventudes. En 
ocasiones las autoridades destacaban cómo, pese a la falta de formación, buena parte del 
profesorado se caracterizaba por el entusiasmo y la vocación con que ejercía su labor 
docente. Así, en la memoria de la Delegación Provincial de Juventudes de Valencia de 
1969 se realizaba un “dictamente sobre el profesorado” de FEN y Educación Física en 
los distintos centros de enseñanza profesional de la provincia, calificando a la gran 
mayoría como “buenos” o “muy buenos”. Igualmente, en la de 1970, se afirmaba cómo, 
pese a los diversos problemas de formación o remuneración que padecía el profesorado 
de “Educación Político Social y Cívica” en los centros de enseñanza media, “es preciso 
destacar el extraordinario celo e interés que en general nuestro Profesorado pone en el 
desempeño de su misión, únicamente explicable por un auténtico sentido vocacional y 
su identificación con nuestra función educadora”.  
Sin embargo, también la dedicación y el entusiasmo deben ser puestos en 
cuestionamiento, no debiendo descartar que en ocasiones se enfatizara este argumento 
con la intención de legitimar la petición de mayores medios ante instancias superiores. 
La memoria anual de 1966 se refiere a que no se trata sólo de un problema de falta de 
“preparación técnica”, apuntando también a cómo el profesorado de FEN “adolece de 
una falta de dedicación”. Un problema particular era, como ha destacado José Ignacio 
Cruz, el de la falta de dedicación y entusiasmo de aquellos funcionarios de la DNJ que 
impartían clases de FEN como segunda ocupación, con pocas horas de docencia625. Rafa 
M., que estudió el bachiller a finales de los 60 en un centro religioso de Alcoi, destaca 
tanto la falta de preparación como la falta de entusiasmo de los profesores de FEN, 
enfatizando cómo, a su juicio, en sus motivaciones se producía una combinación entre 
su adhesión al franquismo y el interés por mantener su trabajo, una percepción que, 
afirma, compartía la mayoría de compañeros con los que coincidió en la Universidad 
Laboral en Alcalá de Henares. En la misma línea, Isabel destaca que las instructoras 
encargadas de impartir las clases de Política eran “molt mediocres, lo que és a nivell 
intel·lectual”, percibiendo a principios de los setenta un neto contraste entre las 
crecientes inquietudes e influencias culturales de las alumnas, y la escasa preparación y 
motivación del profesorado: “a mi me semblava que ni algunes d’elles mateixa s’ho 
prenien en serio… era, com dir-te, la seua faena”. 
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Por otra parte, el problema de la falta de preparación y motivación política se 
agudizó de manera destacada desde los años sesenta, a medida que, ante el rápido 
crecimiento de los estudiantes y centros de enseñanza media, se recurrió cada vez más a 
la contratación de profesorado interino. Algo que, si comparamos con cómo otras 
materias no tuvieron que recurrir a estos “parches” ante el mismo problema de 
crecimiento de la enseñanza, denota una vez más el desinterés del Ministerio de 
Educación por FEN. Así, los nuevos profesores interinos no eran “Oficiales 
Instructores” sino únicamente “Diplomados” que recibían un breve cursillo intensivo, 
con lo cual resulta lógico deducir su escasa capacitación en los conocimientos y en la 
didáctica de la materia, pudiendo igualmente imaginar una no tan intensa vocación 
política. Así, en la memoria anual de Valencia del año 1966, se lamentaba que los 
Diplomados de Formación del Espíritu Nacional “adolecen de una falta de dedicación y 
de preparación técnica para el desarrollo de las clases (...)”. De manera contundente y 
relacionando este problema tanto con la escasez de profesorado como con la ineficacia 
de la formación inicial del mismo, se afirmaba:  
Hemos de centrar todo nuestro esfuerzo en la eficacia de la formación de los alumnos, y para ello no 
nos basta tener unos Profesores titulados, sino que necesitamos unos Profesores eficientes, cosa que 
no se consigue, si no se cuenta con un número suficiente de Profesores, para poder prescindir de 
aquellos que no sirven, y si la titulación de los mismos no se efectúa con un criterio de preparación 
técnica y selección del Profesorado626 
 
De ahí que las autoridades de juventudes insistiesen en que el problema de la 
escasez del profesorado no podía resolverse mediante la formación “exprés” de 
diplomados. Así, en el apartado correspondiente a la “Sección de Enseñanza” de la 
memoria de la Delegación Provincial de Valencia de 1970, se afirmaba, utilizando 
nuevamente el argumento de la relevancia sociopolítica de FEN:  
Dado que la mayoría de la juventud recibe su formación social y cívica a través de estas 
disciplinas, es necesario destacar la necesidad de incrementar los medios de esta Sección, así 
como las posibilidades de Profesorado debidamente titulado, ya que se precisa utilizar algunos 
Profesores con titulación inferior a la requerida627 
 
Cabe imaginar, asimismo, que en el contexto de expansión de la enseñanza 
media, algunos de estos profesores interinos se interesarían por estos puestos de trabajo 
por su fácil acceso, caraciendo de la intensa vocación política falangista/franquista de 
muchos de sus precedesores, lo cual repercutiría también en una falta de entusiasmo a la 
hora de transmitir dicha ideología. La documentación de la Sección Femenina sugiere, 
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en este sentido, que también en el ámbito del profesorado femenino dependiente de esta 
organización se asistió a una creciente pérdida del tradicional entusiasmo político e 
identificación con el ideario y las organizaciones falangistas. Así, por ejemplo, en una 
carta de la Directora Provincial del Departamento de Promoción de la Sección 
Femenina de Valencia a su superior directa en Madrid, enviada en 1974, se describía y 
valoraba a las profesoras del “Equipo-Cátedra” de la provincia para 1974-1975, 
señalándose cómo la Jefe de Cátedra, a pesar de haber residido durante el Bachillerato 
en el Colegio Menor de la Sección Femenina en Valencia y estudiado Magisterio en una 
escuela de la Sección Femenina en Las Navas del Marqués, no era afiliada a esta 
organización, como tampoco lo eran las profesoras de Trabajos Manuales y Economía 
Doméstica, la de Corte y labores, la Instructora de Juventudes, siendo únicamente 
afiliadas la Instructora Rural y la Divulgadora Rural, una señora afiliada desde 1940.  
Otra carta de ese mismo año de la Delegada Provincial de la Sección Femenina 
de Valencia a la Delegada Local de Algemesí, muestra como la dirigente provincial 
planteaba la necesidad de sustituir a la profesora de la Escuela-Hogar de la localidad, al 
parecer poco identificada con el ideario de la organización, afirmando que “esta escuela 
ha de ser Centro político dónde la Sección Femenina forme dentro de nuestros 
principios a las mujeres que se incorporan al Servicio Social, matriculadas, Juventudes, 
etc.”, por lo que, “ la persona que se encuentre al frente de la misma ha de tener una 
dedicación plena a la Escuela asi como una solida formación política para poder 
transmitirla a las demás”, debiendo asimismo “ser afiliada a la SF como condición 
indispensalbe, para también como es nuestro objetivo conseguir que las jóvenes se 
incorporen a la Sección Femenina”. En el muy pesimista informe panorámico sobre las 
Cátedras Ambulantes elaborado en abril de 1974 y que hemos citado con anterioridad, 
se destacaba, en la misma línea pero de una forma general, como uno de los principales 
obstáculos con los que estas se encontraban para lograr realizar con éxito una tarea no 
sólo educativa o de ocio sino también esencialmente política, era la existencia de un 
profesorado que, no solo se enfrenta a problemas salariales y de estabilidad laboral, sino 
que “no siente vocación”, planteándose con preocupación cómo el “matiz politizante” 
que debía impregnar todas las actividades de la Sección Femenina se hallaba “tan poco 
vivo en muchas de las personas que actualmente actuan en nuestros servicios”. Un 
problema, el del avance de un profesorado mal formado, con condiciones laborales poco 
favorables y desmotivado o apático, que también afectó como hemos visto a los 
encargados de impartir FEN dependientes del Frente de Juventudes y que no suponía, 
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desde luego, el escenario más adecuado para que el proyecto de legitimación política y 
transmisión de valores de la dictadura fuera exitoso628. 
En quinto lugar, cabe destacar un problema del contexto educativo general 
particularmente destacado de cara a limitar la eficacia de FEN y, más en general, la 
eficacia del adoctrinamiento escolar franquista, cómo fue el crecimiento progresivo del 
profesorado crítico y antifranquista entre la nueva generación de profesores de 
enseñanza media del desarrollismo y el tardofranquismo, así como más en general, el 
cambio de actitudes de las nuevas generaciones de estudiantes. Por un lado, de una 
manera que, a falta de futuras investigaciones parece a priori minoritaria, en ocasiones 
fueron incluso algunos de los jóvenes profesores de FEN quienes no solo manifestaron 
falta de vocación o entusiasmo político, sino que incluso asumieron un enfoque 
completamente distinto de la materia que, de hecho, contribuía a reforzar el 
pensamiento autónomo y crítico del alumnado, algo que parece comprensible que se 
diese con mayor frecuencia entre quienes eran capacitados mediante los mencionados 
cursillos “exprés” y motivados en buena medida por la oportunidad laboral. Así, por 
ejemplo, Conxa Gisbert, que estudió COU en el Benlliure en el curso 1972-1973, 
destaca cómo “una gran sorpresa per a mi” fue precisamente el modo en que el profesor 
Pere Enguix impartía FEN, “perquè a les seues classes, en compte d'allò que pensàvem 
que trobaríem, podíem parlar d'alguns temes diferents”. De hecho, afirma que aunque 
más tarde supo que las actitudes sociopolíticas de este profesor estaban muy alejadas del 
régimen, “en aquell moment no sabíem de que anava”, por lo que “va ser una situació 
estranya, en la qual no ens atrevíem massa a donar la nostra opinió perquè no ens 
fiàvem ni un pel”. En el Isabel de Villena, otro profesor de FEN, Pep Martínez Bisbal, 
organizó en 1976 un ciclo de conferencias para conocer las diferentes propuestas de 
partidos políticos legales y legales. Un antiguo alumno de dicho instituto destaca, 
asimismo, el impacto que le produjo escuchar en sus clases la canción “Campanades a 
mort” de Lluís Llach en homenaje a los obreros muertos a tiros por la policía en 
Vitoria629. 
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Por otro lado, con mucha mayor amplitud, cabe destacar el problema que para la 
eficacia de FEN en tanto que instrumento de legitimación de la dictadura supuso el 
crecimiento de los profesores de enseñanza media socializados en las agitadas 
universidades desde finales de los años cincuenta e influidos en buena medida por los 
nuevos discursos y prácticas democráticas. El crecimiento de este profesorado, 
particularmente de aquel con un discurso sociopolítico alternativo más explícito, 
preocupaba, desde luego, a las autoridades de juventudes en cuanto contribuía a aislar y 
contrastar el discurso de los profesores de FEN. Ya en fecha tan temprana como 1966 se 
apuntaba a este problema, señalándose en la memoria de la Delegación Provincial de 
Valencia cómo “la intensificación de la labor formativa a través de nuestras clases, es 
tanto o más necesaria” en relación con la reciente aparición de “el problema de la 
Acción Política, que se ejerce sobre los alumnos por Profesores de otras materias, 
Acción Política que no es necesario decir, es contraria a la señalada por el Frente de 
Juventudes”630.  
No iban desencaminadas en su preocupación las autoridades, a tenor de testimonios 
como el de Concha Gisbert que destaca el contraste apreciado en la segunda mitad de 
los sesenta entre las clases de Política o Economía Doméstica impartidas por la 
Instructora de la Sección Femenina en el Instituto Femenino San Vicente Ferrer, 
mayoritariamente seguidas sin interés ni entusiasmo, y algunos de sus otros profesores y 
profesoras así como de compañeras politizadas en sentido antifranquista, que en 
conjunto fueron claves en el inicio del desarrollo de su conciencia sociopolítica crítica, 
como contraste al silencio político que se respiraba en su familia. “A ver, había clases 
de política y había clases de tal, pero también había ya un, quiero decir, no sé cómo 
llamarlo… pero había ehh… era natural que sabíamos que había una oposición y que 
había gente que no pensaba igual, que había gente que había hecho otras cosas y gente 
que las seguía haciendo”. Así, aunque considera que “hombre, no conciencia política, 
pero... bueno”, afirma que “todo eso lo sabíamos, yo lo sabía, y lo sabía más por el 
instituto que por mis padres”. Ricardo J.F., estudiante de La Salle que proviniendo de 
una familia católica conservadora y ubicado por entonces en un conformismo político 
teñido de compromiso cristiano con los más desfavorecidos, ejemplifica bien el efecto 
negativo que sobre la recepción de FEN tenía la influencia de profesores de otras 
materias con discursos críticos alternativos, generando en su caso una sensación de 
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anacronismo fuera de lugar en la España de 1973-1974: 
Recuerdo perfectamente en mis últimos años haciendo C.O.U. a nuestro profesor de Formación 
del Espíritu Nacional, que le llamábamos “El Cuervo” (...) y aquel hombre era el colmo ya del 
cinismo y de... ¡En un contexto en el que ya todo eso estaba ya de vuelta y media! Pues en 
paralelo a ese profesor teníamos otros que nos hablaban ya muy abiertamente de muchas 
cuestiones y estoy hablando de los años... 71, 72, 73, 74 (…) [¿Te chocaba?] Si, si, si, 
totalmente. Si, si, si, por supuesto. Porque una cosa es cuando yo entro en el 67 y otra cosa es 
cuando yo hago COU (...) en el curso 73-74 (...) las cosas estaban cambiando tanto y tan deprisa 
que ya...  
 
 
 Por último, cabe destacar cómo resulta fundamental tener en cuenta que, en la 
línea planteada por Concha Gisbert, el creciente agotamiento y agudización del fracaso 
del proyecto de educación política falangista no fue consecuencia únicamente de una 
inadecuada pedagogía, de la falta de medios, de errores en la planificación educativa o 
del cambio de actitudes de sectores del profesorado, sino que debe relacionarse con la 
propia evolución de las actitudes de los estudiantes. En este sentido, es fundamental que 
a los factores estudiados a lo largo de este epígrafe añadamos el problema del creciente 
cambio de actitudes, valores, referentes culturales y experiencias de socialización 
cotidiana y protesta entre las nuevas generaciones de estudiantes de enseñanza media, 
tanto en el interior de los centros educativos, como en las parroquias, clubs juveniles u 
otros diversos espacios de sociabilidad. En opinión de Rafa G., uno de aquellos 
bachilleres de finales de los 60 y principios de los 70, el adoctrinamiento franquista a 
través de estructuras como el sistema educativo, la OJE o el servicio militar, todas las 
cuales experimentó con indiferencia y apatía, estaba destinado a fracasar debido a la 
escasez -comparativamente- de miedo entre los jóvenes y la apertura al exterior y a otras 
informaciones e influencias: 
En cierto modo yo creo que fue un fracaso (…) En mi época digamos ya eran los últimos 
estertores… en los setenta (…) era la última fase del régimen ya. En esos momentos a parte de 
que había ya  un poquito más de libertad, los jóvenes entonces estábamos más influidos por otras 
cosas: el turismo, la tele, el cine, toda la información en general… pues  ya iba un poco en contra 
de todas las ideas del régimen. Mi sensación es que aunque lo intentaban fracasaban, no lo  
conseguían demasiado. También hay que tener en cuenta que en aquella época faltaba algo muy 
importante, que era el miedo. No es lo mismo mis padres y mis familiares más mayores que 
habían pasado la guerra, y sobre todo la posguerra, que nosotros que no  la conocimos, solamente  
por ver esta sensación un poco de miedo que tenían nuestros padres, nosotros no, nosotros, como 
decía, estábamos influidos por muchos factores externos . 
 
 
De resultas de todo ello, podemos concluir destacando cómo, pese a que 
ciertamente parece plausible que el proyecto educativo franquista y particularmente la 
FEN contribuyeran a la construcción del consentimiento pasivo, la normalización del 
franquismo o incluso la generación de cierto escepticismo hacia los sistemas 
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democráticos, la realidad es que factores de muy diversa naturaleza limitaron desde el 
principio la eficacia de tal proyecto, tanto en su vertiente de generación de 
consentimiento activo o positivo, como, de manera particularmente acentuada a partir 
de los sesenta, en su faceta de generación de conformismo pasivo y naturalización 
acrítica de la dictadura. En este último fenómeno jugó un papel clave, como hemos 
adelantado en este epígrafe, el cambio de actitudes entre minoritarios aunque crecientes 
e influyentes sectores del profesorado. Sobre esta cuestión nos detendremos con mayor 
detalle en el tercer y último epígrafe de este capítulo. 
 
4.3. EL CAMBIO DE ACTITUDES ENTRE EL PROFESORADO: RENOVACIÓN 
PEDAGÓGICA, DISCURSOS ALTERNATIVOS Y DINAMIZACIÓN SOCIOPOLÍTICA  
 
 
4.3.1. El creciente cambio de actitudes entre el profesorado 
 
En efecto, entre los diversos factores que contribuyeron a agudizar el agotamiento 
de los proyectos oficiales de educación política y el desarrollo, en cambio, de 
aprendizajes democráticos entre las nuevas generaciones de estudiantes, cabe apuntar al 
creciente cambio de actitudes entre el profesorado, colectivo entre el cual los discursos 
críticos, las prácticas docentes alternativas y la cultura de la protesta se extendieron de 
manera destacada en los últimos diez años de la dictadura. Desde luego, no se trata de 
caer en una imagen monolítica del profesorado durante las primeras décadas del 
franquismo como un bloque enteramente adicto, conformista, acrítico y basado 
exclusivamente en la pedagogía memorística y autoritaria. Pues, ciertamente, pese a la 
notable y comprensible extensión de estas actitudes en relación con la represión inicial y 
con los procesos de formación del profesorado, lo cierto es que ya durante la propia 
posguerra, particularmente en los años cincuenta, encontramos referencias a la 
influencia de profesores críticos. Así, conviene tener en cuenta que determinados 
centros no dependientes del Estado, particularmente aquellos laicos, en absoluto escasos 
en una sociedad poblada de pequeñas “academias” ante las enormes carencias de la red 
pública, contaron desde la posguerra con profesorado depurado por sus simpatías o 
compromiso con la República, que no podía ejercer en centros públicos. Aunque es un 
tema que merecería de mayores investigaciones en profundidad, estimamos que como 
mínimo, conviene valorar lo que ello podía suponer de limitación a la difusión 
entusiasta de los discursos legitimadores del franquismo e incluso, de cara a favorecer la 
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difusión sutil de ciertos referentes culturales y valores de los vencidos, como recuerdan 
antiguos alumnos de la Academia Castellano o la Alliance Française de Valencia631. 
También en los centros públicos encontramos referencias a la temprana 
presencia de profesores críticos, que se salían de los parámetros culturales del 
franquismo. Particularmente interesante resulta el testimonio de Vicent Álvarez, quién 
evoca cómo una de sus primeras influencias críticas en los años cincuenta la de varios 
profesores del Instituto San José de Ribera de Xàtiva, también republicanos depurados a 
los que se les había permitido ejercer en la enseñanza pública, aunque se les conminase 
a destinos rurales como éste, y los cuales, aún entrelíneas y con gran sutileza, 
contribuían a generar un claro contraste con otros profesores y a suscitar interrogantes 
entre sectores del alumnado. Por otra parte, conviene destacar el progresivo crecimiento 
en la universidad de los años cincuenta de los profesores demócratas, en algunos casos 
rehabilitados tras la depuración de posguerra y en otros ya pertenecientes a una nueva 
generación. Personalidades que, aunque minoritarias, contribuyeron a impulsar el 
pensamiento autónomo y el desarrollo de actitudes sociopolíticas alejadas del 
nacionalcatolicismo y el falangismo632. 
Junto a estos antecedentes, lo cierto es que en los años sesenta y setenta se asiste 
a un progresivo aumento de las actitudes críticas y de la pérdida del miedo entre el 
profesorado, lo cual contribuirá, en realimentación con el cambio de actitudes entre los 
estudiantes, a favorecer el cambio de ambiente en los centros educativos. Aunque se 
trata de una cuestión sobre la que requerimos de investigaciones monográficas, las 
diversas fuentes manejadas en esta investigación coinciden en apuntar cómo en los 
distintos niveles educativos se asistió a un claro aumento de los profesores 
antifranquistas y demócratas. Entre los muy diversos factores que pueden contribuir a 
explicar este cambio cabe apuntar, desde luego, al propio cambio generacional, pues las 
nuevas actitudes se extendieron de forma más clara y con más empuje entre las nuevas 
generaciones de maestros y profesores, menos marcadas por el trauma de la guerra y 
expuestas a nuevas experiencias de socialización, tal y como mencionábamos un poco 
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más arriba. En este sentido, conviene destacar la creciente emergencia de fisuras en la 
eficacia de la formación oficial, tanto política como científica y pedagógica, de unas 
nuevas generaciones de docentes que, bajo la influencia de los diversos cambios 
socioculturales y políticos, vividos con particular intensidad en las Facultades y 
escuelas universitarias en las que se formaron, tendieron a cuestionar cada vez más en 
mayor o menor grado el modelo pedagógico e ideológico del sistema educativo 
franquista. Téngase en cuenta también, entre otras cuestiones, cómo la experiencia de la 
protesta y de la represión, en la que también se vieron inmiscuidos cada vez más 
profesores movilizados primero por sus problemas estudiantiles y después, como tantos 
otros oficios del país, por sus derechos laborales, favorecida también por la aparición de 
la LGE en una coyuntura de crecientes protestas en todo el país, contribuyó a reforzar el 
distanciamiento de los valores oficiales. 
Desde luego, estos procesos fueron limitados y hasta el final de la dictadura 
continuó predominando en los diversos niveles educativos un profesorado políticamente 
conformista y pedagógicamente conservador. Un informe redactado en 1961 por un 
dirigente socialista valenciano dedicado a la enseñanza, denunciaba el “absurdo sistema 
de enseñanza, sobre todo el secundario, antipedagógico y antihumano”, lamentando “la 
actuación de la mayor parte de maestros y profesores”. Su percepción era tan pesimista 
que, señalando que “el número de funcionarios docentes incapaces e inmorales que 
convendría separar del servicio es tan crecido”, sugería que la solución pasaría por “un 
procedimiento parecido al empleado por la República para la sustitución de las Órdenes 
Religiosas”. Este negativo panorama afectaba en su opinión a los diversos niveles 
educativos y así parecen confirmarlo diversos observadores y fuentes que, aunque de 
modo más matizado, inciden en la continuidad del predominio del conservadurismo 
pedagógico y el conformismo hasta el final de la dictadura. Así, respecto a los maestros 
de educación primaria, se ha señalado cómo aún en los primeros años setenta 
continuaban mostrándose muy sumisos y atemorizados por el control sociopolítico 
ejercido por la inspección. Una encuesta realizada a mediados de los 70 por el colectivo 
de sacerdotes progresistas de Puerto de Sagunto muestra, asimismo, como varios de los 
maestros locales se mostraban desconcertados ante los cambios en la Iglesia, añorando 
la Iglesia nacionalcatólica tradicional633. No muy diferente parecía el panorama en los 
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institutos y Facultades valencianas del tardofranquismo, dónde los testimonios de 
alumnos, profesores y otros observadores, así como las actas de claustros apuntan 
igualmente al predominio de un profesorado adaptado y conformista, particularmente 
entre las generaciones más mayores634. Sin embargo, más destacable nos parece señalar 
cómo, en este contexto de abundancia de profesores situados en posiciones que 
podríamos denominar como “afranquistas” o “conformistas” pero poco activamente 
entusiastas del régimen, y junto al avance de las actitudes políticamente críticas e 
innovadoras en lo pedagógico entre minoritarios aunque crecientes e influyentes 
sectores del profesorado, se asistió a un claro descenso del profesorado “ultra”, así 
como, en conjunto, a una atenuación de las actitudes más reservadas, atemorizadas y 
sumisas entre el profesorado. 
En el caso de la universidad, la tendencia tímidamente apreciada en los años 
cincuenta continuó expandiéndose en los años sesenta y setenta, en buena medida 
alimentada por jóvenes socializados en o bajo la influencia del movimiento estudiantil 
que, en un contexto de expansión del alumnado, fueron contratados generalmente bajo 
la famosa figura no funcionarial de los Profesores No Numerarios, tambien conocidos 
como PNN o “penenes”, que en el curso 1972-1973 suponian el 83% del profesorado de 
la UV. En opinión de Dolores Sánchez Durá y Pascual Masiá, si bien fueron una 
minoría los profesores más abiertamente identificados con el cambio democrático, y en 
contadas ocasiones llegaron a ocupar cargos de gobierno en la universidad, su aumento 
progresivo, alimentado particularmente por la llegada continuada de nuevos PNN, fue 
de gran importancia cualitativa. Así, planteando más o menos abiertamente sus 
posicionamientos políticos en sus clases, tutorias y conversaciones informales; 
enseñando a sus alumnos a pensar de manera crítica y autónoma mediante nuevos 
métodos docentes; difundiendo en prensa sus posicionamientos sobre la universidad y el 
movimiento estudiantil; participando en acciones de solidaridad con alumnos 
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represaliados e involucrándose en acciones de protesta por sus propias condiciones 
laborales, estos profesores contribuyeron a reforzar el clima de tensión social y política 
de las Facultades españolas635.  
Asimismo, junto a esta tendencia hacia el crecimiento de la minoría de 
profesores demócratas en las universidades españolas, se observó otra tendencia en 
sentido contrario: la reduccion de los profesores dispuestos a apoyar activamente a la 
dictadura, fenómeno no menos importante de cara a la socialización política de los 
universitarios y a la articulación del movimiento estudiantil antifranquista. Cómo 
planteaba un informe del Consejo Nacional del Movimiento de enero de 1968, eran 
escasos, “y cada día menos, los profesores que muestran una actitud mínimamente 
comprometida con el sistema político”. En marzo de ese mismo año, el propio Franco 
habría manifestado a su primo y secretario su preocupación por la “falta de ayuda al 
gobierno de la mayoría de los profesores y alumnos universitarios, que se cruzan de 
brazos y ni siquiera condenan la subversión”636. El discurso antifranquista era difundido 
por cada vez más profesores, al tiempo que el discurso franquista iba ubicándose en el 
ámbito de lo «políticamente incorrecto» en las universidades españolas.  
Otro ejemplo de la preocupación que entre las élites franquistas generaba esta 
inhibicion política, pasividad y falta de colaboración en las tareas de represión de la 
mayoría del profesorado, lo encontramos en las justificaciones a la declaración del 
estado de excepción de 1969, entendido como necesaria intervención policial y 
gubernamental allá donde los profesores y las autoridades académicas habían sido 
incapaces de frenar el avance de la subversión. Así, por ejemplo, en un informe de la 
Jefatura Provincial del Movimiento de Oviedo del 25 de Enero, se afirmaba que “la 
conducta del Profesorado, se concreta en una minoría activista y una mayoría pasiva o 
inoperante que si no está de acuerdo con los acontecimientos, tampoco se compromete 
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en muchos casos en acciones positivas que pudieran neutralizar la situación de hecho 
planteada”. Así, se criticaba “la postura pasiva” y “equívoca” de determinados 
profesores y autoridades académicas, quienes, “haciendo gala de un mal entendido 
aperturismo y falso espíritu democratico, no han sido capaces de imponer la paz y el 
orden en el ambito de sus competencias”. En otro informe de ámbito estatal se señalaba 
cómo, tras la declaración del estado de excepción, “el ambiente reinante” entre los 
profesores de universidad se caracterizaba por “un estado de confusión”. Así, se 
afirmaba que aunque la mayoría “esperaba y deseaba una acción enérgica como única 
vía de salida a la anárquica situación en que se desarrollaba necesariamente su labor 
docente”, debía reconocerse que existía “otro grupo fuertemente politizado de 
catedráticos y profesores”. Grupo en el que se incluían “auténticos inspiradores del 
desorden y la subversión”,  que habían tratado de “crear un ambiente de crítica y aún de 
oposición, presentándose incluso como víctimas inocentes de la represión del 
Gobierno”, en relación con los confinamientos a que algunos de estos profesores fueron 
condenados637.  
Respecto a los institutos de enseñanza media, en un contexto de notable 
crecimiento de los mismos en la ciudad de Valencia y otras muchas localidades de la 
provincia, cabe destacar un panorama general de creciente presencia del profesorado 
crítico especialmente acentuado desde mediados de los años sesenta y más aún en los 
años setenta, en gran medida como consecuencia del paso por las agitadas Facultades, 
con la influencia tanto del movimiento estudiantil y la represión como de los profesores 
universitarios con un discurso más alternativo oficial. Ya hemos mencionado cómo 
desde la Delegación Provincial de Juventudes de Valencia se mostraba preocupación 
tras el avance durante el curso 1965-1966 de “el problema de la Acción Política que se 
ejerce sobre los alumnos por Profesores de otras materias” distintas a FEN. Julio, 
profesor de Historia y director de varios institutos en la Valencia del tardofranquismo, 
evoca el creciente cambio de actitudes en las nuevas generaciones de profesores de 
bachillerato y el claro predominio en conjunto de los profesores “demócratas”, pudiendo 
deducirse de su relato un descenso claro de los profesores más partidarios de la 
dictadura y dispuestos, por ejemplo, a delatar a sus compañeros. Sin embargo, destaca 
cómo las frecuentes apelaciones a las movilizaciones de profesores y estudiantes por 
cuestiones laborales-estudiantiles o políticas generaban conflictos y tensiones no solo 
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con aquellos profesores más conservadores sino también con otros “demócratas” cómo 
él mismo que movidos en gran medida por el miedo a la represión consideraban:  
Que el centro era un centro de enseñanza fundamentalmente y no de activismo político (…) 
Había quién no participaba y decíamos: “Claro, aquí hemos venido a trabajar”, porque además 
muchas veces perjudicaba también, había profesores que incitaban a los alumnos a 
manifestaciones de tipo político, “Protestas contra la detención de tal o cual...”, con lo cual 
alteraban la marcha…638 
 
 
Mercedes Madrid, profesora de Griego durante el tardofranquismo e implicada 
en el antifranquismo y en movimientos de renovación pedagógica, destaca cómo 
durante varios años en el instituto Juan de Garay de Valencia, llegaron a ser “casi el 
cincuenta por cien” los profesores demócratas, en una situación en la que “los que 
realmente estaban acogotados eran los de derechas”, contribuyendo enormemente a 
dinamizar el ambiente del centro, democratizando las formas organizativas y 
estimulando políticamente a los estudiantes, saldándose de hecho tal situación con la 
fuerte represión que sufrieron y que supuso el despido de bastantes de ellos, cuestión 
que sin embargo al tiempo actuó como potente elemento de visibilización de la 
represión entre el alumnado. De manera más general, destaca cómo a la altura de 1974 
cerca de 200 profesores de la provincia de Valencia estaban integrados en la sección de 
Enseñanza Media del PCE, de la cual ella misma era responsable, lo cual, entendemos, 
supone a falta de una verificación con otras fuentes, una cifra verdaderamente 
espectacular: “éramos muchos”. Otros muchos ejemplos del avance de los profesores 
críticos desde finales de los sesenta  y principios de los setenta nos llegan de centros de 
la ciudad de Valencia como el Luis Vives, el Isabel de Villena –recordado por muchos 
de sus estudiantes como “un instituto de rojos”-, el Benlliure o el Cid Campeador, así 
como de otros ubicados en localidades como Xàtiva, Sagunt, o Benetússer639. 
                                                 
638
 AGA, C, DNJ, C.672: MDPJV 1966. 
639
 Alberto GÓMEZ RODA y Dolores SÁNCHEZ DURÁ (eds.): ¡Abajo la dictadura!..., pág. 241 y 243. 
Santi VALLÉS: Josep-Lluís Bausset. Converses amb l'home subterrani, València, Tàndem Edicions, 
2000, pp. 151-154; Alejandro MAYORDOMO PÉREZ, Maria del Carmen AGULLÓ DÍAZ i Gabriel 
GARCÍA FRASQUET (coords.): Instituts i batxillers…, pp. 471-478; María Fernanda MANCEBO 
ALONSO: “Hijos de un Dios menor…”, pp. 154-155; Francesc CODONYER: “Cursos voluntaris de 
valencià a la Universitat de València i a l’Institut de Batxillerat de Sagunt (1961-1972)”, en Alejandro 
MAYORDOMO PÉREZ, Maria del Carmen AGULLÓ DÍAZ i Gabriel GARCÍA FRASQUET (coords.): 
Valencià a l'Escola…, pp. 163-164; Miquel CUECA i Àngels MARTÍNEZ BONAFÉ: “Anar a l'institut 
als anys setanta…”, p. 224; Ángeles PULIDO: “Mi paso por el Villena”, en Alejandro MAYORDOMO 
PÉREZ, Maria del Carmen AGULLÓ DÍAZ i Gabriel GARCÍA FRASQUET (coords.): Instituts i 
batxillers…, pp. 485-487. Sobre el movimiento de enseñantes del PCE: Ferran GÓMEZ ALBENTOSA: 
“El PCE y las movilizaciones en la enseñanza (1965-1982)”, en Rafael QUIROSA-CHEYROUZE, Luis 
Carlos NAVARRO PÉREZ y Mónica FERNÁNDEZ AMADOR (coords.): Congreso Internacional 
Historia de la Transición en España. Las organizaciones políticas, Almería, pp. 553-568. 
 437
El cambio de actitudes entre los profesores de instituto se plasmó de forma 
particular en una mayor predisposición a la protesta, azuzada por las expectativas y 
transformaciones introducidas por la Ley General de Educación. Así, el gobernador 
civil de Valencia destacaba cómo entre los escasos elementos disonantes en la 
tranquilidad de la provincia a lo largo de 1970, cabía destacar que “un grupo de 
profesores contratados en la enseñanza media (…) ha creado situaciones de malestar y 
presiones insistentes en los centros de trabajo, en los que en alguna ocasión se han 
producido los llamados paros académicos por parte del profesorado que en ocasiones ha 
merecido alguna sanción de este Gobierno Civil”. Varios informes del PCE prestaron 
igualmente atención a estas protestas, las cuales, ciertamente se extendieron entre 1970 
y 1976 a diversos centros de enseñanza media, contribuyendo en conjunto a generar 
optimismo entre los comunistas valencianos. En un informe de septiembre de 1971 se 
destacaba, así, como dentro de un marco general positivo de extensión de las protestas 
sociales en el último año, cabía destacar la realización de tres huelgas de profesores de 
enseñanza media a lo largo del curso 1970-1971, “abarcando a un gran número de 
profesores de muchos institutos y filiales”. Aunque en todas estas movilizaciones 
tuvieron un especial protagonismo los jóvenes PNN de instituto, en junio de 1974 un 
informe comunista se felicitaba por cómo, tras una reunión en el Colegio de Licenciados 
con asistencia de 200 profesores planteando “la pérdida de poder adquisitivo” y 
solicitando un aumento salarial, “están pasando por todos los centros un escrito de 
protesta para que lo firmen los numerarios”, señalando que “de momento la acogida es 
buena” y que incluso, “contra la carestía ha empezado un movimiento un sector que no 
esperábamos poder mover con facilidad, el de Catedráticos de Instituto”640. 
También entre los maestros se aprecia un creciente cambio de actitudes, que 
guarda relación tanto con el cambio generacional y el cambio sociopolítico general, 
como con las transformaciones en la Escuela de Magisterio de Valencia, en la cual fue 
conformándose desde al menos principios de los años 70 un núcleo de profesores 
críticos conectados con el expansivo movimiento de renovación pedagógica entre los 
maestros en activo. Entre aquellos estudiantes de magisterio más receptivos a estas 
propuestas de innovación pedagógica, junto a nombres como Olga Quiñones o Dolores 
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Aparisi, se evoca de manera unánime el nombre del profesor Gonzalo Anaya, quién 
recordando su llegada a este centro afirma que se planteó su trabajo con una intención 
clara: “Se trataba de conformar un pensamiento [crítico]: para mí eso era lo importante”. 
Así, entre otros, Jaume Martínez Bonafé, quién empezó a estudiar Magisterio en 1973, 
recuerda así la influencia que sobre ellos ejerció, destacando cómo  
Me resulta muy difícil comunicar todo lo que supuso para nosotros, aquellos que ibamos por 
aquella casa con los cabellos y las barbas largas, y con aquellas faldillas largas a flores (…) 
cuando un día tropezamos con aquel hombre que con chaqueta de pana, barbas blancas y boina 
negra, nos extendió la mano para ayudarnos a descubrir la alternativa social y pedagógica que 
nosotros intuíamos pero de la que todavía dábamos los primeros pasos641.   
 
 
 Los actores políticos apreciaron, asimismo, el creciente cambio de actitudes 
entre las nuevas generaciones de los maestros, el cual a su vez era auspiciado desde el 
entorno del antifranquismo en relación con los intentos de incorporación de estos al 
movimiento obrero. Así, por ejemplo, en 1967, el dirigente comunista valenciano se 
refería a cómo se “han iniciado los contactos con los maestros, para incorporarse al 
movimiento democrático del Magisterio” y a cómo se estaba tratando de “ llevar a cabo 
alguna acción importante en relación con los profesores y maestros de las academias 
particulares”, en una estrategia en la que jugaron un papel clave jóvenes maestros 
comunistas como Robert Sánchez Miralles, detenido tras la manifestación del 1º de 
Mayo de dicho año, la primera tras el final de la Guerra Civil en Valencia, y 
consecuentemente despedido del centro en el que trabajaba, e inhabilitado durante 
diecisiete años para ejercer en la escuela pública. En 1968, un informe oficial destacaba 
con preocupación la implicación de varios maestros de pueblos alicantinos en 
actividades de la HOAC, utilizando uno de ellos, en sus cursillos para alumnos de 
últimos cursos de Magisterio en Alicante, a hablar de “los problemas laborales, 
manfiestándose también en contra de las fuerzas del Orden Público”, criticando la “mala 
retribución de los Maestros y obreros y exponiendo que estos deberían ir a la huelga y 
hacer paros colectivos”. En 1969, con motivo del estado de excepción, un extenso 
informe sobre las reacciones de la sociedad valenciana, se refería al cuerpo de maestros, 
apuntando a la importancia del cambio generacional en el cambio de actitudes, al 
señalarse que, aunque “una minoría de maestros de bien pasada edad (…) aprueban 
dicha medida”, en general “se advierte claramente un ambiente de completa repulsa a 
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las medidas tomadas”. La implicación de sectores del magisterio en las crecientes 
protestas laborales desde principios de los 70 es también indicativa de la progresiva 
pérdida del miedo y la mayor predisposición a la contestación y la reivindicación, como 
constataron con optimismo los antifranquistas642. 
Por otra parte, también en la privada Escuela de Magisterio “Edetania”, 
propiedad del arzobispado de Valencia se asistió a un cambio de actitudes entre 
determinados sectores del profesorado. Algo que chocó a Ricardo, seminarista de La 
Salle de Paterna que estudió en Edetania debido a que los frailes de su congregación 
decidieron enviar allí en las postrimerías del franquismo a las nuevas promociones de 
seminaristas con la intención de evitar la influencia de las protestas estudiantiles y del 
profesorado crítico en la escuela pública. Con una nueva dirección más abierta y 
tolerante en los últimos compases de la dictadura, la plantilla incluía profesores 
implicados en el antifranquismo y el valencianismo, tales como Maria Josep Conca o 
Josep Guia, empezándose a impartir la asignatura de valenciano desde el curso 1975-
1976. Esta cuestión remite, por otra parte, a un fenómeno general de notable 
importancia. Esto es, que los centros educativos religiosos no quedaron al margen del 
cambio de actitudes entre el profesorado, en relación tanto con los cambios 
socioculturales, políticos y formativos generales como con los propios cambios 
operados en el seno de la Iglesia. En este sentido, Picó y Reig destacan cómo, aunque 
muy minoritarios, en los años sesenta y setenta emergieron en los centros religiosos de 
Valencia diversos profesores críticos vinculados al ámbito del catolicismo 
progresista643.  
Varios testimonios de estudiantes de los años sesenta y setenta dan cuenta del 
ambiente menos opresivo y más abierto y socialmente comprometido que se respiraba 
en diversos centros religiosos. Miguel Ángel L. recuerda cómo en los últimos años 
sesenta y primeros años setenta se percibía una diferencia clara “en su forma de dar la 
clase, en el trato” entre unos “curas más abiertos y otros más autoritarios”, apreciándose 
el contraste en que “los autoritarios castigaban y pegaban y los tolerantes dialogaban 
más… te hacían comprender más cosas”.  Desde luego, las autoridades apreciaron con 
preocupación que el cambio entre los enseñantes llegase también al ámbito del 
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catolicismo, considerado uno de sus pilares esenciales, como muestran numerosos 
informes de los servicios de información de la dictadura que permiten apreciar tanto las 
reacciones negativas generadas entre determinados sectores, como su incidencia sobre 
los estudiantes, así como el malestar ante la creciente utilización de la cobertura legal 
que ofrecían estos centros educativos católicos para la realización de actividades 
“subversivas”. Un informe elaborado en octubre de 1969 sobre el “panorama político 
general” del país se refería, poniendo varios ejemplos de Barcelona y Vizcaya, a cómo 
“las minorías progresistas” del catolicismo “inician su tarea reformadora a través de la 
enseñanza y ya van siendo sospechosos los casos de colocar en dichos Centros 
sacerdotes de ese signo”. En una carta enviada en noviembre de 1974 al Secretario 
Provincial de la Juventud, la Delegada Provincial de la Sección Femenina de Valencia 
le adjuntaba, rogándole se lo devolviera contestado lo más pronto posible, un 
cuestionario en el que, entre otras preguntas, se incluían algunas como “si sabéis de 
Centros de chicos donde el profesor de Religión sea contrario y se refleje en nuestra 
tarea negativamente (Oficiales)” o “colegios religiosos de chicos donde se haya 
detectado labor negativa”644.  
Entre los diversos ejemplos valencianos, en 1967 un informe destacaba cómo 
“en círculos relacionados con Asociaciones de Apostolado Seglar y Religiosas de 
Castellón, se comenta que existe preocupación hacia la enseñanza actual recibida” en el 
Seminario Mater Dei, “ya que está en manos de profesores catalanistas e influenciados 
por las corrientes progresistas”. En 1968 se daba cuenta de una homilía del director 
espiritual del colegio de los Jesuitas de Valencia en la que se expresaba solidaridad con 
los sacerdotes vascos y el movimiento estudiantil francés, mientras que en 1975 se 
describía con detalle la realización de una charla sobre sindicalismo con la presencia de 
Alfonso Comín y varios representantes valencianos de CCOO en dicho colegio, espacio 
habitual de diversas reuniones. En 1969 un informe destacaba el caso del director 
espiritual del Colegio Guillem Tatay de Godella, un sacerdote de 37 años “de tendencias 
post-conciliares” y al que se relacionaba con los “curas vascos”. Ese mismo año, una 
breve nota se refería a la existencia de una organización “semi-religiosa, semi-
marxista”, “de un matiz progresista muy avanzado”, articulada en torno a reuniones y 
publicaciones realizadas bajo la cobertura del Colegio del Pilar de Valencia, con el 
apoyo activo del director espiritual de este centro marianista. En 1974, un grupo de 
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antiguos alumnos del Colegio del Pilar de Madrid expresaban en una carta dirigida a la 
superioridad de la Compañía de María cómo “es conocida de todos la difusión en 
Colegios religiosos españoles de doctrinas y métodos pedagógicos que, bajo la falsa 
apariencia de servir a un cristianismo práctico, equivocan el mensaje de Cristo o 
siembran normas de conducta de premisas ateas”, destacando particularmente como en 
el citado centro madrileño “en la actualidad puede afirmarse con certeza que la 
‘Educación Liberadora’ de Pablo Freire” estaba tratando de “imponerse como línea 
educativa”, mostrando su preocupación ante el notable “alcance de la infiltración 
ideológica que afecta a un cierto sector, aunque relevante, de religiosos marianistas”645.   
En enero de 1974, otra nota describía el perfil del director técnico del Colegio de 
Salesianos de Elx, profesor de dicho centro entre 1969 y 1971 y desde entonces de la 
Escuela de Maestría Industrial de la misma localidad, un sacerdote nacido en 1939 de 
quién se decía que tiene “cierta predisposición a las homilías ‘conflictivas’”. En marzo 
de 1975, un informe destacaba cómo el Arzobispo de la diócesis de Valencia “se vio en 
la necesidad de expulsar a varios profesores” de la Escuela de Asistentes Sociales de 
Valencia, dependiente del mismo, “porque aprovechaban la cátedra para exponer 
doctrinas contrarias a la enseñanza de la Iglesia e ideas netamente marxistas en lo 
social, habiendo convertido la Escuela en trinchera política de extrema izquierda y de 
cristianos contestatarios”. En febrero de 1975, un informe destacaba cómo en los 
salones de la parroquia de los Padres Franciscanos de Alcoi venían realizándose 
reuniones del “Grupo Espeleológico Ratot”, señalando con preocupación cómo muchos 
de cuyos miembros lo eran también del espacio democrático Club de Amigos de la 
Unesco. Así, se reflexionaba con malestar sobre cómo a través de actividades culturales 
y relacionadas con la naturaleza va “llegándose a la politización de aquellos jóvenes que 
no están iniciados y acudan a dicho centro por sus actividades recreativas o culturales”. 
En este sentido, se mencionaba que “se da la circunstancia de que junto a la parroquia 
hay unas escuelas”, de ahí el temor expresado por la Asociación de Padres de Familia 
ante la posibilidad de que sus hijos acudiesen a dichas reuniones, relacionándose así con 
“elementos politizados, lo que consideran poco edificante para sus hijos”.  
En la memoria anual del Gobierno Civil de Valencia 1975 se llamaba la 
atención, en fin, sobre los efectos perniciosos que “ejerce en el ambiente y en la 
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juventud” el cambio de actitudes entre los religiosos dedicados a la educación, 
destacando tanto el avance de las reivindicaciones laborales entre los profesores de 
Religión en centros públicos –en las que, “en algunos casos, ya se ha politizado el 
problema”-, como el que “en los Colegios Religiosos se observa la extensión de la 
subversión (…) con descenso de la espiritualidad” y lamentando particularmente como 
“la «Teoría de la Liberación» de Paulo Freire, va extendiendo su área de influencia en 
este ámbito”. El panorama era tal, que “existen determinados colegios religiosos, tanto 
masculinos como femeninos, que han acusado desviaciones notables, las cuales han 
obligado a reaccionar a las Juntas de Padres de Familia”646. 
Por otra parte, conviene destacar cómo el cambio en las actitudes del 
profesorado se plasmó de forma particular en el avance de los grupos e ideas de 
renovación pedagógica, ciertamente minoritarios pero en franca expansión a lo largo de 
los años sesenta y setenta, y fundamentalmente nutridos por los sectores más inquietos 
de las nuevas generaciones de profesores socializados en las convulsas Facultades y 
escuelas de Magisterio, generalmente vinculados más o menos activamente al 
movimiento estudiantil. Así, podemos destacar cómo se asiste en estos años a la 
ampliación de los canales alternativos de formación del profesorado, con una creciente 
participación de maestros y profesores de enseñanza media en experiencias como 
reuniones de debate, stages pedagógicos, cursos de valenciano, así como con una 
incipiente aproximación a lecturas pedagógicas innovadoras a través de libros y revistas, 
prácticas todas ellas que les permitían acercarse a enfoques críticos vinculados a la 
participación del alumnado y a metodologías activas que solían estar ausentes en una 
formación inicial abrumadoramente copada por los conocimientos científicos de base y 
sin a penas espacio para la didáctica.  
Este proceso surgió desde abajo impulsado por colectivos de profesores que 
compartían el rechazo por el modelo pedagógico dominante, aunque al tiempo, 
conviene destacarlo, aprovechó al máximo plataformas legales preexistentes como los 
Colegios Profesionales, así como la nueva legislación asociativa y de prensa enmarcada 
en las estrategias aperturistas de la dictadura que favoreció el desarrollo, por ejemplo, 
                                                 
646
 AGA, C, GE, C. 42/09001, 3-1-1974, 4-2-1975; C. 668: “Información política. Reservado”, 14-3-
1975. AGA, I, C. 32/11452, MGCV 1975. Ciertamente, el ambiente de protestas laborales en el sector 
educativo también llegó al ámbito del catolicismo y de los centros privados, todo lo cual contribuyó 
también a crear un ambiente de discusión y debate que implicó no solo a profesores, sino al personal de 
administración y servicios, los padres y los estudiantes: Germán GIL RODRÍGUEZ: “El conflicto de la 
enseñanza privada en Valencia. Febrero de 1976”, en José Manuel TRUJILLANO y José María GAGO 
(eds.): Testimonios orales y escritos…, pp. 431-444. 
 443
de Asociaciones de Antiguos Alumnos de Magisterio y de editoriales y revistas críticas. 
Igualmente, este proceso se alimentó de los propios esfuerzos, aunque tímidos, de la 
dictadura, por favorecer la renovación pedagógica del profesorado para acercar el 
sistema educativo a los europeos, aunque ello se hiciese desde lógicas economicistas, lo 
cual se tradujo entre otras cosas en la creación, por decreto de 1969, de los Institutos de 
Ciencias de la Educación vinculados a la universidad y en la conversión de las Escuelas 
de Magisterio en centros universitarios647. En el caso de Valencia, hay que mencionar a 
la “Secció de Pedagogia” de la asociación cultural valencianista Lo Rat Penat, así como, 
ya en los años setenta, la labor de apoyo institucional y académico recibida desde el 
Instituto de Ciencias de la Educación dependiente de la UV y dirigido por el prestigioso 
filólogo valencianista, Manuel Sanchis Guarner, determinados departamentos de 
Ciencias de la Educación, la propia Escuela de Magisterio o algunos inspectores de 
educación648.  
Por encima de todo, conviene destacar el papel jugado por el Colegio de 
Doctores y Licenciados de Valencia, espacio legal que fue utilizado y dinamizado por 
los sectores más inquietos y antifranquistas del profesorado, quienes desde 1968 
llegaron a controlar la dirección de la institución e impulsaron desde el curso 1965-1966 
el “Seminario de Pedagogía”. Desde esta plataforma promovieron la realización de 
lecturas, reuniones, cursos y stages formativos en períodos de vacaciones, además de 
aprovechar sus recursos legales para difundir mediante boletines enviados a los centros 
las ideas de innovación pedagógica entre un público más amplio de docentes menos 
implicados en actividades que exigían una mayor participación, pero que de ese modo 
tenían un más fácil acceso a este tipo de inquietudes. Asimismo, su relevancia 
institucional en tanto que canal de representación del profesorado, permitió al Colegio 
de Doctores y Licenciados de Valencia influir a nivel mediático y social en diversos 
debates que afectaban a la comunidad educativa649.Varios testimonios de profesores 
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involucrados en estos espacios y grupos de renovación pedagógica son bien ilustrativos 
de la importancia de aquellas experiencias de formación, a un tiempo pedagógicas y 
políticas, así como del modo en que todo este ambiente de renovación que se respiraba 
en grupos minoritarios pero crecientes, se tradujo en diversas iniciativas colectivas e 
individuales de innovación en las aulas, contribuyendo asimismo a generar un cambio 
de ambiente en los centros650. 
Conviene destacar, asimismo, el modo en que estas iniciativas de innovación 
pedagógica se plasmaron en los niveles de educación infantil y primaria de manera más 
global mediante la creación, desde entornos del valencianismo y el catolicismo 
progresista, de centros privados que trataban de trabajar con pedagogías activas, 
utilizando el valenciano y con modelos de gestión vinculados a planteamientos 
democráticos, como es el caso de La Tramuntana (1968), el parvulario Les Carolines 
(1972), La Nostra Escola Comarcal (1973) o La Gavina (1974). Conviene destacar en 
este punto también el Colegio Santo Cáliz, un centro piloto dependiente de la 
Universidad Politécnica y ubicado en la Avenida de la Plata de Valencia, inaugurado en 
1972, que incluía la enseñanza del valenciano, se seguían metodologías participativas e 
integraba a los padres en la gestión del centro. Todo lo cual, según Pérez Puche, le hizo 
“especialmente atractivo” para  sectores del profesorado, funcionarios y profesionales, 
“en buena medida de ideología izquierdista”, como el destacado sindicalista de CCOO y 
militante del PCE, Antonio Montalbán, quién recuerda que se lo recomendó otro 
compañero del partido, profesor de la Politécnica, y que “era un colegio con fama de 
abierto, de avanzado, donde se enseñó valenciano antes que en ninguna parte”651. 
 
4.3.2. La influencia cotidiana del profesorado crítico 
 
 
La importancia del cambio de actitudes entre el profesorado radica, en gran medida, 
en la notable influencia que estos podían ejercer sobre el alumnado, contribuyendo tanto 
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en sus clases como en actividades extracurriculares, conversaciones informales, 
participación en protestas o sufrimiento de la represión a generar interrogantes, 
familiarizarse con prácticas y llevar a cabo aprendizajes de valores que les distanciaban 
de la cultura oficial. En efecto, numerosos testimonios de estudiantes de los últimos 
años sesenta y primeros setenta, se refieren a la importancia central que ejercieron 
ciertos profesores en el inicio de su concienciación crítica respecto a la situación 
cultural, social y política de la España franquista. Algo que suele señalarse con mucha 
mayor frecuencia para la etapa de la enseñanza media, prueba también, entendemos, de 
que en muchos casos a la universidad se llegaba con una incipiente concienciación 
sociopolítica crítica desarrollada precisamente en los años de instituto.  
La importancia de este fenómeno debe valorarse teniendo en cuenta, en primer 
lugar, el notable prestigio y autoridad moral que atesoraban los profesores de los años 
sesenta y setenta, particularmente los de enseñanza media y universitaria, en una 
sociedad en la que el acceso social a dichos niveles era altamente valorado. Algo que, 
entendemos, debió de jugar un papel destacado a la hora de hacer más receptivos a sus 
estudiantes hacia sus propuestas pedadgógicas y planteamientos políticos, o cuando 
menos, de reforzar entre aquellos estudiantes inquietos actitudes críticas que estaban 
empezando a desarrollar y que encontraban así su apoyo en figuras de referencia. Josep-
Lluís Bausset, catedrático de Física y Química en el Instituto de Xàtiva desde principios 
de los sesenta, una vez rehabilitado tras la represión sufrida por su militancia en la FUE 
y su participación como combatiente republicano, destaca el prestgio que efectivamente 
tenía el profesorado de centros como aquel, “ja que els poquets instituts que hi havia 
funcionaven com a xicotetes universitats”. Su reconstrucción de aquellos años, nos 
permite apreciar, entre otras cosas, el modo en que este profesorado crítico podía ejercer 
una influencia informal sobre determinados alumnos inquietos más allá de las clases o 
de la materia concreta impartida, describiendo cómo aprovechaba cualquier pequeña 
excusa para pasarse del castellano al valenciano, y como, al margen de las clases, 
proporcionaba lecturas y estimulaba el interés por la lengua y la cultura valenciana de 
uno de sus alumnos, que acabó siendo un reconocido profesor de Filología Catalana652. 
Aunque el caso de Bausset no es en este sentido representativo, entendemos que, en 
segundo lugar, un factor que favoreció la influencia sobre el alumnado del profesorado 
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crítico durante el desarrollismo y el tardofranquismo fue la cercanía de edad debida a la 
juventud de la mayoría de profesores innovadores y demócratas, la cual, en una 
sociedad en que la fractura entre grupos de edad se había convertido en una de las más 
importantes variables sociológicas, favorecía una importante conexión generacional 
entre los jóvenes PNN y los alumnos, más aún teniendo en cuenta que una de las 
principales rupturas de la nueva generación de profesores críticos fue la cercanía en el 
trato hacia los alumnos, en un fenómeno muy similar al ocurrido con los sacerdotes 
progresistas. Como recuerda María Ángeles, alumna en las postrimerías de la dictadura 
y el inicio de la transición política del Isabel de Villena, uno de los nuevos institutos 
ubicado en los populares Poblats Marítims, añadiendo asimimo un matiz de conexión 
cultural e intelectual para jóvenes de clase trabajadora, “la majoria de nosaltres veníem 
de família humíl, sense estudis, i no podíem parlar amb els nostres pares del que ens 
interessava (…) i amb aquells professors joves jo trobava els models a seguir, amb ells 
podíem parlar i trobar el que necessitàvem”653. 
En tercer lugar, ciertamente un elemento que debió de jugar a favor de este 
profesorado crítico fue, entendemos, su “rareza” pero no en negativo como en el caso 
del profesorado de FEN, Hogar o Educación Física sino en positivo, tanto a nivel 
discursivo y actitudinal como a menudo también estético y didáctico, con una mayor 
cercanía y una metodología más dinámica y participativa, con lo que ello implicaba de 
contraste respecto a otros profesores y respecto a los discursos hegemónicos en los 
medios de comunicación y los ámbitos familiares, que incitaban por lo general al 
conformismo pasivo y al acriticismo. Cómo recuerda alguien que estudió la enseñanza 
media en un centro público de Alzira en los años sesenta, en medio de un profesorado 
mayoritariamente “neutre”, entendido como conformista, llamaban la atención tanto 
“els estràmbotics” de FEN, como, de un modo que podía despertar más la curiosidad 
por su  novedad, un raro exseminarista, más “modern” que el resto de profesores, quién 
aplicaba sistemas de evaluación continúa y viajaba en bicicleta654. En el Isabel de 
Villena, varios testimonios de estudiantes y profesores inciden en la elevada 
receptividad y motivación del alumnado hacia las propuestas de renovación pedagógica 
impulsadas por diversos enseñantes, mediante la realización, por ejemplo, de salidas de 
campo, recogida de animales y prácticas de disección en clases de Biología; el 
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desarrollo de pequeñas investigaciones en grupo en clases de Química o la adaptación 
de las clases de Educación Física a las necesidades de los diferentes tipos de alumnos655. 
Resulta fundamental tener en cuenta, en cuarto lugar, cómo un factor que podía 
favorecer la acción de estos profesores sobre el alumnado era el hecho de que éstos, 
incluso en dictadura, contaban con unos estrechos aunque no despreciables “márgenes 
de acción” para la difusión de prácticas alternativas y discursos críticos. Márgenes que, 
aunque no excluyesen la vigilancia y la represión, en aras de la “libertad de cátedra” y 
protegidos por el tradicional individualismo docente, podían permitir llevar a cabo 
adaptaciones en el uso de la programación didáctica, los materiales o los libros de texto, 
con capacidad igualmente para orientar la lectura del alumnado hacía determinados 
énfasis o matices que solo aparecían entrelíneas en los textos analizados. Conviene 
adelantar ya que, como veremos en el próximo y último apartado, estos márgenes 
particularmente a nivel del discurso sociopolítico y cultural crítico eran mucho mayores 
en el caso de los profesores de ciencias sociales y humanidades. Sin embargo, también 
los profesores de otras disiciplinas hacían uso de los mismos a fin de realizar pequeñas 
resistencias cotidianas a determinados discursos oficiales, así como para introducir 
comentarios críticos en sus materias. Así, por ejemplo, el citado Josep-Lluís Bausset, 
recuerda como, entre otras cosas, y con el consentimiento previo del director del 
instituto de Xàtiva, eliminó una lección del libro de texto de Ciencias Naturales sobre 
“las razas humanas” en la que se afirmaba que los negros tenían un cerebro más 
pequeño y menos desarrollado que el de los blancos, con el argumento oficial de no 
ofender a un alumno senegalés. Una joven que entró en la Facultad de Ciencias en 1972 
recuerda la naturalidad con la que algunos profesores expresaban ideas alejadas de los 
parámetros oficiales, pese a la intimidación de los ultras y policías infiltrados que hacía 
que estuviera “totlament prohibit gravar les classes”: “Si, o siga, jo la sensació que tenia 
era que les aules eren com si diguerem un espai lliure, encara que fora amb precaució 
els professors podien expressar lliurement el que pensaven” (Rosa J.)656. 
En quinto lugar, resulta importante llamar la atención sobre cómo la influencia 
del profesorado crítico se manifestó también mediante la realización de diversas 
actividades extraescolares y extracurriculares que fomentaron el aprendizaje de valores 
críticos y la identificación con referentes culturales alternativos y a menudo silenciados 
o perseguidos por la dictadura. De ese modo, al tiempo contribuían a reforzar las 
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complicidades con el alumnado y su motivación mediante el reforzamiento de sus 
inquietudes socioculturales previas, configurándose en cierta medida como un espacio 
en competencia con el ocio acrítico que ofrecían espacios como la OJE, y contribuyendo 
también en muchos casos a actuar como agentes de dinamización sociopolítica y 
cultural de los barrios y pueblos en que se ubicaban los centros educativos. En el caso 
de los centros de primaria y enseñanza media del País Valenciano, fue fundamental, por 
una parte, la progresiva introducción de la enseñanza del valenciano, uno de los buques 
insignia de muchos de los incipientes grupos de enseñantes preocupados por la 
transformación del sistema educativo franquista, y que, a tenor de la macro-encuesta 
realizada en 1966 a 3000 alumnos y profesores de Bachillerato valencianos, contaba con 
una elevada aceptación, de alrededor del 50% de los estudiantes, los cuales expresaban 
de forma general en dicho estudio su demanda de mayores actividades extraescolares. 
Así, junto a la introducción informal y puntual del valenciano en clases impartidas en 
castellano, como forma de resistencia individual y ruptura de los esquemas establecidos, 
en la línea de Josep-Lluís Bausset y otros profesores, cada vez fueron más los maestros 
y profesores que, las más de las veces a partir de una reflexión colectiva, empezaron 
desde finales de los sesenta y a pesar de las resistencias de sectores de las autoridades, 
la inspección, los miembros del SEM e incluso parte de las familias, a desarrollar 
exitosas iniciativas de introducción de las clases de valenciano como actividad 
extraescolar optativa en diversos colegios –como los de L’Enova, Puçol, Benimaclet e 
incluso varios centros religiosos de Valencia- e institutos –como los de Sagunt, Gandia, 
Vila-Real,. Onda, Sagunt, Alaqüàs, Gandia, Sueca, Cullera, Burjassot o el Benlliure de 
Valencia-657. 
Junto a las clases de valenciano, conviene destacar la realización de otras 
actividades que, como las charlas de sexualidad, desafíaban también los patrones 
culturales del nacionalcatolicismo. Mercedes Madrid destaca, afirmando que “ahora a 
mí misma me causa hasta sorpresa que lo pudiera llevar adelante” cómo en el instituto 
Juan de Garay “pude conseguir montar un curso de sexualidad”, rompiendo lo que era 
un “tabú grande”: “Y bueno, pues nada, aquí con anticonceptivos de todo tipo, les 
explicamos todo tipo de cosas fuera de clase. Y fue un éxito rotundo”. En el Isabel de 
Villena, tres profesores de Educación Física, Ciencias Naturales y FEN, organizaron 
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unas charlas de educación sexual, las cuales son recordadas hoy por las alumnas, en 
palabras de Àngels Martínez Bonafé y Miquel Cueca, que han estudiado sus 
percepciones, “com una experiència que els obria camins de llibertat que no havien 
somiat les seues mares”. María Ángeles, una de aquellas alumnas, destaca cómo “por 
aquel entonces, el sexo no era algo cotidiano y accesible sino que estaba envuelto de 
prohibiciones y tabús”, matizando: “Bueno, eso a no ser por las charlas que un profesor 
nos daba sobre el tema algunos viernes por la tarde de una manera semiclandestina”. 
Paco M.C., el joven maestro que descubrió la importancia de la educación sexual de la 
mano de un instructor “distinto a los demás” en los campamentos de la OJE para 
alumnos de Magisterio, intentó introducirla en sus clases en el centro privado Luis 
Vives de Paterna durante el tardofranquismo y la transición, junto a otras innovaciones 
pedagógicas que si bien le causaron conflictos cotidianos con la dirección del centro, 
parece que al tiempo no tuvieron una mala acogida entre estudiantes y familias: 
Alguna bronca me llevé… pero bien… si, pues porque quieres a lo mejor innovar algo que no les 
toca muy bien a ellos la cosa. Pues, yo que sé, a mi siempre me ha gustao que los chiquillos 
hablen y que propongan, y no sé qué, en algún momento también hablábamos de sexo y todo 
eso, ¿no?, y algunas diapositivas, que iba a la parroquia de Santa Rita y me las dejaba don 
Enrique [sacerdote progresista], y entonces es que, porque había allí una colección, una diateca, 
y entre ellos había algo, algo sobre educación sexual, que estaba elaborado pues lógicamente por 
gente apegada a la Iglesia (…) Pero bueno eso no les parecía muy bien y algunas cosas me 
dijeron. Una vez llevé un librito que yo compré, “¿De dónde venimos?”, que hablaba de estas 
cosas pero para los críos (…) “A ver, ¿me lo dejas?, ¿me lo dejas?” [la directora del centro]. Si, 
se lo dejé y no lo volví a ver. Bueno. Pero yo recibía las broncas bien, primero, porque sabía que 
lo que hacía yo creo que lo hacía bien, no hacía nada del otro mundo, y nunca un padre o una 
madre me dijo nada, “Oye que te estás pasando”, o “Ese tema mejor no”, entonces (…) Y bueno, 
cada uno tiene sus manías, yo era maniático de ciertas cosas, de la libertad y de que se expresen, 
de irnos por ahí a pasear el pueblo (…) que nos íbamos por ahí, “Alé a la huerta, pues a estudiar 
las cosas a la huerta (…) a dibujar la torre [de Paterna] (…) a Valencia a ver no se qué” (…) Y 
eras así, porque te gustaba y disfrutabas y los críos disfrutaban y punto658. 
 
Igualmente, la multiplicación en los últimos años de la dictadura de diversas 
actividades culturales extraescolares impulsadas fundamentalmente por estos sectores 
del profesorado más crítico contribuyeron a dinamizar la vida cotidiana de los centros 
educativos, así como del entorno de los mismos, mediante grupos de teatro, cine-clubs o 
la elaboración de revistas. El propio Paco recuerda cómo en el colegio público de 
Paterna, el Cervantes, otro maestro que daba clase en los últimos cursos de la EGB, 
“tenía su montaje bien de cine-fórum y tal, a nivel de la escuela ¿eh? Hicieron cosas 
chulas y tal (…) una época en la que se movía ya en plan aperturista, ¿no?, la escuela. 
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Si, si. Se ha hecho, siempre se ha hecho algo, siempre ha habido gente allí. (…)”. En el 
Cid Campeador, ubicado en el popular barrio de la actual Avenida del Cid, como ha 
destacado Vicent Llácer, los importantes cambios introducidos por un grupo de 
profesores críticos durante los últimos años de la dictadura y los primeros de la 
transición, iban encaminados no solo a transformar las aulas y la vida interna del 
instituto, sino a convertir al centro “en en un veritable focus de dinamització cultural de 
tot el barri”, destacando el papel en este sentido de la potenciación y apertura de la 
biblioteca del centro; la creación de la revista Cap-i-cua, elaborada por los alumnos 
pero abierta a la participación de profesores y padres; o la organización de un cine-club, 
un club de audiciones musicales, representaciones teatrales, certámenes literarios o 
coloquios. En el instituto de Sagunto, desde 1968 varios profesores vinculados al 
valencianismo antifranquista, impulsaron actividades de teatro, un cine-club o clases de 
valenciano. En el Isabel de Villena, según las actas del centro, eran frecuentes la 
realización, bajo el impulso de sectores del profesorado, de concursos literarios o 
periódicos murales, así como de actividades extraescolares de teatro, revistas, cine, un 
club deportivo, guitarra, conocimiento del País Valenciano, guitarra, ajedrez, tenis o 
audiciones musicales. Como resultado de todo este conjunto de actividades, así como de 
las relaciones cotidianas establecidas entre estudiantes y con el profesorado, los 
alumnos entrevistados destacan que el paso por dicho centro fue “molt més que la suma 
d’assignatures i cursos”, tal y como lo expresa María Ángeles: 
Nos pasábamos todo el día en el Instituto, estábamos más aquí que en nuestra casa, mañanas y 
tardes, y el instituto no era solo un lugar donde forjábamos nuestra educación formal y reglada 
por así decirlo. Era mucho más, era casi nuestra ventana al mundo, única fuente de información y 
casi nuestro único lugar de encuentro. Entramos como niños y salimos como adultos. Y allí nos 
hicimos personas, con inquietudes personales, políticas y sociales. Aprendimos a desarrollar 
nuestro espíritu crítico, a pensar. Y, ¿por qué no?, a divertirnos659.  
 
 
Tal y como ha constatado la interesante investigación de Tamar Groves sobre la 
provincia de Salamanca, los sectores más críticos e inquietos de la nueva generación de 
maestros, tuvieron un papel particularmente destacado en la dinamización de la vida 
sociocultural de los pequeños pueblos del tardofranquismo, teniendo en cuenta el 
prestigio social que en los mismos tenía en aquella época dicha figura, así como la 
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escasa oferta sociocultural existente. Igualmente, es importante a fin de entender su 
impacto la elevada presencia de maestros jóvenes en estas zonas, debido en buena 
medida a que se trataba de destinos que pocos querían adoptar como definitivos, como  
constataban los informes de las Cátedras Ambulantes Francisco Franco, los cuales, para 
el ámbito de la provincia de Valencia permiten apreciar entre 1966 y 1977 el 
predominio de los maestros y maestros de alrededor de la veintena, así como la queja de 
los padres respecto al frecuente cambio en el profesorado. En 1970, un militante 
comunista destacaba como en una localidad cifrada de Castellón había podido 
conversar, entre otras personas cercanas al antifranquismo que le habían presentado, con 
un “maestro de escuela que dirige un club recreativo de la juventud”660. 
Un buen ejemplo de este fenómeno es el de Jacinto, maestro entre 1967 y 1972 
en la localidad valenciana de Gestalgar, y su mujer, Maruja, quienes jugaron un 
importante papel en la dinamización de la vida sociocultural del pueblo, con una 
particular conexión con la juventud. Así, ambos se implicaron en la fundación del Tele-
Club y en otras iniciativas como la celebración de la “Semana de la Juventud” o la 
organización de juevos deportivos. Pese a no militar en ninguna organización política, 
en el caso de Jacinto por un particular temor por el hecho de ser funcionario, pero con 
una clara conciencia antifranquista, Maruja afirma que “nosotros hacíamos nuestra 
política, desde nuestras creencias y nuestras convicciones”, señalando contundente: “Y 
de hecho no te puedes imaginar, llevábamos a todas las chicas de calle, y todos los 
chicos jóvenes. Hicimos un montón de cosas, un montón de cosas: empezó a despertar 
el pueblo, de verdad”. Junto a este tipo de actividades, contribuyeron a generar debate y 
remover el ambiente local con pequeños gestos cotidianos que en el caso de lo que 
podía considerarse una de las “fuerzas vivas” de la localidad se convertían en desafíos a 
la autoridad y el orden establecido, como negarse a ir a misa o a levantar el brazo al 
cantar el “Cara al sol” en un acto público.  
El papel jugado por Jacinto y su mujer fue clave, asimismo, en el desarrollo del 
principal conflicto y forma de protesta de esta pequeña localidad durante el 
tardofranquismo, relacionado con el malestar generado por el intento de venta de los 
extensos montes municipales por parte del Ayuntamiento y de la Hermandad Sindical 
de Labradores y Ganaderos, a un precio muy inferior al de su valor real, a unos 
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inversores estrechamente relacionados con el Gobernador Civil y otras personalidades 
influyentes, los cuales pretendían construir una urbanización y destinar otra parte a un 
coto de caza privado. Como destacaba un extenso y detallado informe comunista, el 
conflicto generó una fuerte oposición popular, más aún teniendo en cuenta que, por un 
lado, la decisión de la venta se llevó a cabo sin ningún tipo de diálogo previo con los 
vecinos. Y que, por otro lado, las autoridades locales se hallaban con anterioridad 
considerablemente desprestigadas por las sombras de corrupción que rodeaban a su 
gestión, tanto en el ayuntamiento como en la Hermandad Sindical o en la Junta de 
Montes, la sociedad que con anterioridad a la Guerra Civil había gestionado 
democráticamente los montes comunales y que ahora estaba en manos de las estructuras 
de poder vinculadas a la dictadura.  
El extendido malestar de los vecinos de Gestalgar se expresó y canalizó en 
acciones y situaciones cotidianas muy diversas como la realización de diversas 
asambleas en el ayuntamiento, el cine, las escuelas o casas particulares; la formación de 
una comisión para reunirse con distintas autoridades; el envío de cartas al Caudillo y 
otras importantes autoridades, así como a la prensa; o la formalización de una denuncia. 
Asimismo, eran muy frecuentes las discusiones cotidianas en bares y otros espacios 
públicas o la aparición de pintadas con frases como “No queremos este alcalde”, “Se 
vende un pueblo” o “Queremos justicia para los montes”. Igualmente, se destacaba que 
en una ocasión se le habían pinchado las ruedas al coche del secretario del 
Ayuntamiento, así como que era habitual la negación a pagar contribuciones y cuotas de 
la Seguridad Social o impuestos municipales. En pleno ambiente de contestación, los 
alumnos más mayores, de unos 13-14 años, rompieron algunas ventanas de la escuela y 
pintaron las paredes con carteles que rezaban “Queremos escuelas nuevas” y “Que no se 
vayan los maestros”. Durante las últimas fiestas patronales había sido muy escasa la 
asistencia a los actos religiosos en protesta al alineamiento del sacerdote con las 
autoridades, llegando a participar en todas las gestiones encaminadas a la venta bajo la 
sospecha de querer beneficiarse personalmente. Igualmente, al recibimiento y el 
almuerzo ofrecido con motivo de la visita del Gobernador Civil de Valencia, el 
presidente de la Diputación y otras autoridades provinciales para la inauguración de una 
nueva Casa-Cuartel, que el ayuntamiento pretendía convertir en una demostración de 
fuerza y una estrategia para ganar simpatías, solo acudió una minoría compuesta 
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mayormente por empleados municipales y falangistas, negándose el maestro a obligar a 
los alumnos a asistir661. 
El propio informe, así como el testimonio de Maruja, muestran la importancia en el 
avance y el éxito de la protesta de la participación de élites intelectuales urbanas, 
habiendo jugado Jacinto y su esposa un papel fundamental en el éxito de la protesta. 
Personas con prestigio social por su profesión, con habilidades clave para la 
legitimación y canalización de la protesta, tales como la escritura a las autoridades o a 
los medios, la oratoria, el liderazgo o la capacidad para la gestión de grupos. De resultas 
de su papel tanto en la dinamización sociocultural crítica de la juventud en el día a día 
como en las protestas por la venta de los montes, el conflicto con las autoridades se hizo 
muy intenso, poniéndose de manifiesto, por ejemplo, cuando en una ocasión el alcalde 
les mandó al alguacil a su casa para comunicarles que debían dejar tal y como se habían 
encontrado la plaza antes de realizar una fiesta con los jóvenes. Una situación que, por 
otra parte, ilustra el grado de conexión que el maestro y su mujer establecieron con los 
jóvenes y los efectos contraproducentes que sobre las autoridades locales tuvo todo ello, 
en un ejemplo de un fenómeno que probablemente debió de ser relativamente frecuente 
durante el tardofranquismo: 
Mientras yo subía pues claro, parece que no y te se nota en el gesto, ¿no?, “Uy, ¿qué te pasa? 
Parece qué…”, los jóvenes, y yo les digo: “Mirad lo que nos ha pasao”, “¿Qué? ¡Ahora mismo!”. 
¡Bueno!, ¡Se movilizaron todos los jóvenes!, uno sacó un carro, Jacinto dice: “Ves preparando 
escobas y recogedor”, salimos, y allí todo el mundo: “¡Uy! ¡Pero Don Jacinto! –entonces sabes 
tu que…- ¡¿Qué hace usted barriendo la calle con su señora?!”, me decían, “Pues nada, 
pregúnteselo al alcalde”, “¿Al alcalde?”, o sea, cosas así, y allí todo el mundo: “¡Será posible!”, 
o sea… siendo que habíamos hecho una fiesta y era para el pueblo y para la juventud (…) O sea, 
a él le salió mal. Porque el pensaría… ¿verdad? Le salió muy mal, porque, es que como la 
mayoría del pueblo estaba en contra, allí, ¡bueno!, empezaron a venir y a ayudar, “¡Pero será 
posible!”, todo el mundo enfadado, claro662. 
 
 
4.3.3. La particular influencia del profesorado de ciencias sociales y humanidades 
 
Aunque, como hemos podido apreciar en diveros ejemplos, la renovación 
metodológica y los discursos críticos se extendieron entre sectores muy diversos del 
profesorado, las fuentes manejadas en esta investigación permiten apreciar una 
particular influencia sociopolítica alternativa a los valores oficiales de los profesores de 
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ciencias sociales y humanidades de la enseñanza media y universitaria. De este modo, 
podríamos decir que la dictadura se enfrentaba a la existencia de crecientes fisuras en un 
pilar fundamental de sus estrategias de adoctrinamiento a través del sistema educativo, 
teniendo en cuenta que los profesores de estas materias estaban destinados a jugar un 
papel clave en la socialización de las nuevas generaciones en los valores políticos y 
referentes culturales oficiales. Desde luego, no se trata de negar que en el marco de 
materias como Biología o Educación Física no se pudiesen llevar a cabo aprendizajes de 
prácticas y valores que contribuían a acrecentar el distanciamiento de la juventud 
respecto a la dictadura y el pensamiento autónomo. Pero sí de subrayar que materias 
como Historia, Literatura o Filosofía, por la centralidad de los contenidos culturales, 
sociales y políticos, facilitaban enormemente el uso sutil de los mencionados márgenes 
de acción del profesorado para favorecer el pensamiento crítico del alumnado respecto a 
la España del tardofranquismo.   
Para empezar, en las Facultades universitarias parece detectarse una particular 
influencia crítica del profesorado de humanidades y ciencias sociales. Dolores Sánchez 
Durá y Pascual Masiá, destacan el notable ambiente de apoyo a los cambios 
democráticos entre el claustro de la Facultad de Filosofia y Letras durante los años 
sesenta y setenta, donde destacan nombres como Carlos Paris, Jose Luis Pinillas, 
Manuel Garrido, Joan Reglà, Miquel Tarradell o Emili Giralt, o incluso el que llegara a 
ser decano, Miquel Dolç, del que dicen que sin llegar a simpatizar tanto con la lucha del 
movimiento estudiantil, buscó la negociación antes que el enfrentamiento663. Fernanda 
Mancebo, que estudió a finales de los cincuenta y primeros de los sesenta, destaca cómo 
a pesar de la continuidad de actitudes conformistas y adaptativas entre buena parte del 
profesorado –“el miedo sellaba los labios de muchos de nuestros maestros y 
profesores”-, “tuve la suerte de entrar en una Facultad de Filosfía y Letras (que por 
entonces era de lo mejor de España) que iba despertando”, destacando la influencia 
crítica de profesores como Reglá, Jover, Tarradell o Dolç664. Jaime Millás, recuerda que 
la influencia de varios de esos profesores fue clave en el inicio de su concienciación que 
le acabaría llevando no a militar en organizaciones políticas pero sí a implicarse en 
movimientos cristianos de base y en las iniciativas culturales de la sociedad Studio S.A., 
tan importantes en la transformación en un sentido “alternativo” de la vida cultural –y 
politica- de la capital del Turia. “Cuando ingreso en la Facultad de Filosofia y Letras 
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descubro allí una mina de humanistas (…) Eso fue un acicate para que se produjese en 
mí un proceso de transformación ideológica y un modo distinto de concebir la vida”665. 
También en la Facultad de Derecho crecieron progresivamente los profesores 
críticos. El abogado Rafael Fernández Sanchis, evoca, al igual que otros licenciados en 
Derecho valencianos, la figura de Miaja de la Muela. Así, Rafael recuerda cómo en sus 
años de estudiante, entre 1953 y 1958, en un ambiente caracterizado, más allá de la 
defensa a ultranza del régimen por parte del catedrático falangista Diego Sevilla, por 
unos profesores “por supuesto conservadores todos”, aunque no destacados por su 
adhesión inquebrantable al franquismo, más bien por ser “apolíticos”, el profesor Miaja 
suponía un contraste, “tampoco lo exteriorizaba, aunque no era igual que los demás”. 
Este último profesor, nacido en 1908, de familia republicana y represaliado por el 
régimen franquista, pasaría cinco años en la cárcel, entre 1936 y 1941, y sólo sería 
finalmente rehabilitado para la docencia universitaria en los años cincuenta, cuando 
llegaría a la UV como catedrático de Derecho Internacional,  dónde muchos alumnos 
inquietos de Derecho admirarían sus clases y rumorearían sobre sus antecedentes 
políticos y penales. Por otra parte, Rafael destaca cómo, animados por el profesor 
Murillo, impulsor del desarrollo de la sociología en España durante el franquismo, 
realizaron trabajos sobre la constitución republicana de 1931 o comparaciones con 
sistemas políticos democráticos. Juanjo Montero, proveniente de una familia 
consentidora, estudió Derecho en la Universdad de Salamanca a finales de los cincuenta 
y primeros sesenta y destaca que en el despertar de su conciencia crítica fueron 
importantes, además del rechazo de la represión policial y del control ejercido por el 
SEU, las clases de Enrique Tierno Galván: “A mí me cogió en segundo de carrera 
cuando acababa de ser indultado, liberado, llámale como quieras, junto con Aranguren y 
García Calvo (…) Sus clases eran muy interesantes. Totalmente, Tierno sí, Tierno era 
muy crítico, pero no trataba de influirte, daba los materiales para que tú te 
informaras”666. 
La reconstruccion de Vicente Cuñat, profesor en la Facultad de Derecho de la 
UV, presenta un ambiente de finales de los sesenta y principios de los setenta marcado 
por el crecimiento de los profesores críticos. Enrique, estudiante de Derecho entre 1968 
y 1973 que no participó en protestas pero si llegó a concienciarse durante aquellos años 
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de la necesidad de un cambio democrático, recuerda como importante en este sentido la 
influencia de Manuel Broseta, junto a las relaciones personales con otros profesores y 
compañeros. Ricardo Peralta, estudiante también en esa última etapa de la dictadura y 
activista integrado en el PCE, recuerda que la influencia que ejercían los profesores 
demócratas se veía reforzada por el hecho de que estos suponían un contraste llamativo 
en medio de un contexto dominado por profesores “carcas”. José Antonio Noguera, 
implicado en el incipiente movimiento estudiantil, evoca así el impacto que les generaba 
el acercamiento, a traves de estos profesores críticos, a perspectivas que contrastaban 
fuertemente con la realidad politica española:  
Resultaba paradójico que en clase estudiásemos el libro de Jiménez de Parga Los regímenes políticos 
contemporáneos que recogía las constituciones de países con gran tradición democrática, Estados 
Unidos, Francia, Inglaterra… y que aquí las cosas fuesen tan distintas. Tal vez por eso las asambleas 
de la Facultad nos parecían entonces apasionantes, una oportunidad de votar, dentro de esa 
estructura, a diez candidatos que tuvieran algo que decir o defender, los más contestatarios casi 
siempre. A los catedráticos, no a todos, les divertía aquello, porque también habían viajado y 
encontraban lógicas nuestras inquietudes. Murillo y Carlos Sanz Cid que tuvo bastante protagonismo 
en tiempos de la Republica, eran los más receptivos667. 
 
 Carmen Alborch, estudiante de derecho entre 1965 y 1970 y también implicada 
en el movimiento estudiantil, afirma que “tuvimos suerte, tuvimos muy buenos 
profesores en mi generación” y destaca la influencia que en su formación política 
ejercieron profesores como el republicano duramente represaliado Adolfo Miaja de la 
Muela, el líder del PSP en Valencia Manuel Sánchez Ayuso o Manuel Broseta, decano a 
principios de los setenta que destacó por impedir que la policía entrara en la Facultad y 
defendió en la prensa valenciana un nuevo modelo de universidad democrática.  Este 
último fue el que más influyó en Carmen Alborch:  
Era un demócrata de perfiles singulares (una característica que no era tan común en aquella 
época) (…) Broseta era un hombre progresista y un profesor moderno (…) No solo nos había 
enseñado Derecho mercantil, sino que también nos inculcó una manera de ser universitarios,  
basada en el compromiso con la universidad y con la sociedad. Nos mostró un modelo de 
enseñanza en la que se podía opinar y que te invitaba al dialogo y la reflexión.  
 
 
Tras acabar sus estudios, ella misma pasaría a trabajar como profesora de 
Derecho, implicándose en la lucha por la democracia pese a las amenazas que recibieron 
ella y muchos otros profesores, quiénes, destaca, “llamábamos la atención”, apuntando 
asimismo al hecho de que “una buena parte de los mejores profesores de la universidad 
de entonces se decantaron claramente contra la dictadura y una buena parte de los 
mejores estudiantes, también. Hubo esa confluencia y fue muy importante”. Respecto al 
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ambiente de los profesores en la Facultad de Derecho de la UV, Lola recuerda el 
contraste que se producía entre clases como las de Derecho Canónico, dónde el 
profesor, “quan explicave los imperativos del matrimonio: “Las mujeres que se salgan 
de la clase porque esto es muy escabroso””, y clases como las de Miaja de la Muela, las 
cuales eran “gracioses” aunque “dins d’uns límits”, o las de dos catedráticos jóvenes, 
Díez Picazo y Córdoba. Josep-Lluís Albiñana, quién acabaría siendo como miembro del 
PSOE el primer presidente del Consell Preautonòmic, antecedente de la actual 
Generaliat Valenciana, inició su compromiso político en la Facultad de Derecho durante 
los años sesenta, implicándose en el movimiento estudiantil y más tarde en la defensa de 
antifranquistas represaliados por el TOP. Así, en su relato destaca cómo a fin de 
entender el proceso de concienciación crítica de cada vez más estudiantes, conviene 
tener en cuenta que 
També és cert que a Dret hi havia un moviment a nivell de professorat molt bo, perquè també era 
el moment de despuntar els demòcrates, estava Manuel Broseta de degà, etc., hi havia una gent 
molt bona. Però també hi havia una gent molt bona a la Facultat de Filosofia, a la de Medicina. 
Hi havia una maduració en l’ambient general de convergència entre demòcrates. I això 
potenciava, perquè allò de negar l’entrada als grisos o d’autoritzar assemblees, tot això creava un 
consciència política molt ràpida, molt ràpida...668 
 
 
Respecto a la Facultad de Económicas, creada el curso 1967-1968, pronto se 
convirtió en un hervidero de jóvenes profesores no numerarios entre los que abundaron 
los demócratas. Así, jóvenes profesores como Ernest Lluch, Emèrit Bono, Vicent Soler, 
Manuel Sanchez Ayuso o Victor Fuentes, contribuyeron a extender un ambiente crítico 
en la Facultad. Sanchez Ayuso, primer decano elegido democráticamente de la Facultad 
de Económicas y Empresariales, “permitió que las aulas permaneciesen siempre 
abiertas, e impidió siempre que pudo que la policía campase a sus anchas”. Toni, 
estudiante de económicas entre 1971 y 1976, considera cómo, si bien no llegó a militar 
en organizaciones políticas ni a implicarse muy activamente en el movimiento 
estudiantil, la influencia de algunos de estos profesores fue clave, junto a la 
visibilización cotidiana de las asambleas, las manifestaciones y la represión, en el 
desarrollo de su conciencia antifranquista y favorable al cambio democrático, para 
alguien que venía de una familia conservadora, con un padre camisa vieja falangista, y 
que en los Maristas dónde hizo el bachillerato siguió manteniendo actitudes 
conformistas:  
Jo he tingut professors en la facultat, gent políticament digam implicats. Jo he tingut a uno del 
Partit Socialista popular que és el que fundà Tierno Galván que era Sánchez Ayuso que era el 
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degano de la Facultat d'Econòmiques en Valencia, Sánchez Ayuso eixe me donava classe a mi. 
Després n'hi havia un altre que li deien [Emèrit] Bono, que era curret, que era del Partit 
Comunista... Després jo vaig tindre relació, no amistat, però relació perquè ja eren els últims 
anys de carrera... en el que matà la ETA en el Ernest Lluch (…) O siga que, jo pense que totes 
eixes influencies d’eixes persones, junt a que lo que estàs estudiant, jo pense que és lo que ha 
decantat que jo tinga una idea diferent a lo que mon pare669. 
 
Por otra parte, numerosos testimonios de estudiantes y profesores de la época 
ayudan ciertamente a reconstruir la particular influencia sociopolítica del profesorado 
crítico y demócrata de ciencias sociales y humanidades en la enseñanza media. Varios 
testimonios destacan, para empezar, la influencia de profesores pertenecientes a la 
generación de preguerra. Rafael Fernández, que estudió a principios de los cincuenta en 
la Academia Castellano, recuerda que no se vivía una intensa presión religiosa, afirma 
que “aquel ambiente me marcó” destacando particularmente que “a mi me marcó 
muchó” José Bueno Ortuño, licenciado en Letras, profesor de Historia y de Literatura, 
represaliado, militante del PCE antes de la guerra, redactor de “Nueva Cultura” y amigo 
de Alberto García Esteve, Juan Gil Albert y Juan Renau, entre otros. Su influencia 
favoreció, entre otras cosas, que Rafael eligiera estudiar Derecho, acabando 
convirtiéndose en uno de los abogados más implicados en la defensa de los 
antifranquistas valencianos. Bastantes años después, en la segunda mitad de los sesenta, 
Vicente Vergara también pasó por aquel centro, destacando igualmente que, con la base 
de “esas preocupaciones políticas que has escuchado en casa”, con un padre antiguo 
militante de la Derecha Regional Valenciana decepcionado con el régimen por la 
represión falangista de posguerra, “a mí me influyó muchísimo” el paso por la 
Academia Castellano y el contacto con profesores represaliados por la dictadura. Al 
igual que Rafael, destaca la particular influencia de las clases de Literatura y de Historia 
de José Bueno, las cuales “me llevaron a preocuparme mucho” por cuestiones 
sociopolíticas y por el pasado republicano, pues “te hablaba de García Lorca, te hablaba 
de Miguel Hernández, de Joan Fuster”, concluyendo que “todo eso es una base que va 
haciendo que tomes un poco de conciencia de que estás viviendo bajo una dictadura y 
que hacen falta unas libertades democráticas”670.  
También Vicent Álvarez destaca cómo en el instituto de Xàtiva a finales de los 
cincuenta “empezamos a tener el apoyo de algunos profesores” de Literatura que “nos 
ayudaron un poco a tomar algo más de conciencia”. Así, señala cómo allí “se leía a 
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Lorca, a Machado, que no se podía leer en ningún lado, se hablaba de la Guerra Civil, y 
de ese tipo de cosas”. Asimismo, destaca cómo el profesor de Francés contribuía 
también a romper esquemas socioculturales y sociolingüísticos al aprovechar 
determinados momentos de sus clases para hablarles en valencianos y sobre cuestiones 
de la cultura valenciana. Por otra parte, señala que “además, teníamos el contrapunto de 
la Formación del Espíritu Nacional”, apuntando en este sentido al modo en que el 
contraste entre asignaturas y profesores no solo afectaba negativamente a FEN, como 
hemos planteado en el anterior epígrafe, sino que el proceso podía darse también a la 
inversa, facilitando la mayor receptividad hacia otras materias y profesores, por 
contraste con el discurso sociopolítico e histórico allí recibido. En conjunto, considera 
que, junto a las relaciones establecidas con varios compañeros estudiantes, las 
influencias de estos profesores, “sobre todo las lecturas, porque leer a gente de la 
Generación del 98, de la del 27, todo eso, de alguna manera, fomenta el espíritu crítico”,  
favorecieron que cuando acabaron el bachillerato “salimos del instituto con una 
posición ya muy claramente antifranquista”671. 
El testimonio de Julio, catedrático de Geografía e Historia en varios institutos de 
Valencia desde la segunda mitad de los años sesenta, es bien ilustrativo del avance de 
los márgenes de acción del profesorado de ciencias sociales y humanidades, así como de 
sus preocupaciones pedagógicas, en los últimos años de la dictadura. Este profesor e 
investigador en Historia, discípulo de Jover, aunque estuvo condicionado hasta el final 
de la dictadura por la represión sufrida por su familia en la posguerra, critica las 
tradicionales visiones monolíticas y estereotipadas de la enseñanza bajo el franquismo 
como genéricamente autoritaria, basada en la disciplina extrema y sin ningún atisbo de 
innovación, pluralidad metodológica o márgenes de acción para el profesorado: “se ha 
creado un poco de cliché sobre la enseñanza aquella, que eso se refleja a veces en las 
películas (...) como si estuviéramos en el siglo XIX”. Frente a ello, considera que dichos 
márgenes existían y más aún en los últimos años, cuando asimismo “hubo una 
preocupación pedagógica creciente” tratando de ir más allá de la clase magistral y de 
introducir “enseñanzas activas”. Grupos que fueron surgiendo “espontáneamente, creo 
yo”, y a los que se incorporó el propio Julio, miembro del Grupo Edetania y que a su 
vez fue profesor-tutor de los jóvenes recién licenciados que debieron empezar a realizar 
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un período de prácticas y de formación pedagógica como requísito necesario para poder 
acceder al cuerpo de profesores de enseñanza media.  
Su testimonio es particularmente interesante respecto a la cuestión de los márgenes 
de acción del profesorado de Historia en la enseñanza media para la introducción de 
discursos críticos en la elaboración de materiales didácticos y en la dinámica de las 
aulas. Así, Julio destaca, por ejemplo, cómo en una obra colectiva para la asignatura de 
Historia de España de 6º de Bachillerato se le encargó la parte sobre la Guerra Civil, “y 
ahí se me planteó un problema de objetividad histórica y creo que no quedé insatisfecho 
en ese sentido porque pude también no hacer ni leyenda negra ni leyenda rosa”. Así, 
destaca que siendo como era “un tema difícil” trató de hacer un esfuerzo de objetividad 
“respecto a las causas, respecto al desarrollo y también con una adaptación de 
comprensión para alumnos del bachillerato de la época, preuniversitarios, alumnos de 
16 años...”, señalando en conjunto “que se pudo hacer, vamos, yo lo pude hacer y no 
quedé insatisfecho ni he tenido críticas de ninguna clase hablando de las causas”. 
Preguntado por su papel como profesor de Historia bajo la dictadura le creaba algún tipo 
de conflicto moral o de sentimiento de mala conciencia por estar pudiendo contribuir al 
éxito del sistema de adoctrinamiento en los valores del franquismo, Julio pone en valor 
con claridad los márgenes de acción de que disponía, afirmando: “Lo he sentido pero he 
procurado contrarrestarlo... porque si yo daba una materia cuya intención la veía clara... 
procuraba plantearla de otra manera que era la más adaptada a mis ideales”. Así, en una 
muy extensa pero esclarecedora cita pone el ejemplo de como solía tratar en el PREU 
un tema que venía en el currículum sobre “historia de los concilios”, permitiendo 
asimismo apreciar el avance de las actitudes críticas y la pérdida del miedo entre las 
nuevas generaciones de estudiantes y como ello a su vez favorecía el uso crítico de los 
mencionados márgenes de acción:  
Pues yo me lo planteé a mi manera, que era un estudio de la época. Efectivamente, para llegar a un 
concilio como por ejemplo incluso el concilio de Jerusalén de los primeros de la historia del 
Cristianismo, pero al mismo tiempo ver los aspectos culturales que explicaban aquello. En alguna 
ocasión efectivamente me surgieron algunas preguntas de las que tú en realidad... me acuerdo 
concretamente que hubo un caso de hablar de las luchas en estos primeros tiempos del cristianismo 
entre los nósticos, los maniqueos, las primeras herejías hasta el concilio de Éfeso, de Antioquía, y 
todo esto. Y hubo, porque a veces las reacciones de los alumnos eran muy inteligentes, parece 
mentira pero muchas veces te preguntaban cosas que te hacían  pensar, y hubo algunas como, “¿Por 
qué se enfrentaban, por disputas de... si el sexo de los ángeles?” Tiene efectivamente una base real 
(...) muchas herejías de estas (...) había grupos de estos que seguían que eran grupos sociales y al 
mismo tiempo religiosos, tenían estas ideas, yo tenía que explicarlo porque además luego se 
examinaban. Un chico me dijo, “Oiga... ¿y no sería que detrás de estas ideas habían unos intereses 
materiales?”. Y digo: “Si, pues probablemente, efectivamente...”. Y entonces había que ver si estas 
ideas respondían... yo procuraba seguirle, ¿no? (...) Y eso es lo que había que hacer aunque muchas 
veces no se expresara claramente, pero podía hacerlo, y lo digo porque muchas veces (...) este es un 
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ejemplo concreto (...) te suministraban una serie de temas que a ellos les parecía, afectos a su 
ideología pero que yo procuraba pues eso...  No podía tener una crisis de conciencia por integrarme 
en el sistema educativo porque no existía otro y tenía que subsistir. 
 
El testimonio de Fernanda Mancebo, socializada en la cultura alternativa y el 
antifranquismo en la Facultad de Filosofía y Letras de Valencia y profesora de Historia, 
resulta de gran interés para reconstruir sus estrategias docentes y más en general el 
ambiente existente en el instituto de Benetússer, aún entonces filial del Luis Vives de 
Valencia, en el que empezó a trabajar en 1963. En dicho centro, a pesar de que el 
ambiente no era tan “fácil” como en las Facultades o los institutos “de la capital”, 
Fernanda destaca como “hasta nosotros llegaban los ecos del movimiento estudiantil” y 
de la “lucha obrera” que se fraguaba en los propios barrios y polígonos industriales de la 
zona. Allí sintonizó con varios profesores con “inquietudes” y “problemas” 
compartidos, todos ellos preocupados por cambiar la manera de enseñar en línea con los 
postulados de la renovación pedagógica, fomentando la participación del alumnado y 
con ello la formación de ciudadanos responsables y autónomos, así como 
involucrándose en protestas laborales y favoreciendo también la movilización de los 
estudiantes por sus propias problemáticas. Igualmente, destaca cómo una de las tareas 
que con mayor satisfacción vivió fue la de intentar estimular el deseo de seguir 
estudiando en los hijos de la clase trabajadora que poblaba las aulas de este centro del 
área metropolitana de Valencia, señalando cómo, de hecho, muchos de los universitarios 
más contestatarios y activos del tardofranquismo fueron antiguos alumnos suyos, 
“aquellos hijos/as de trabajadores que llegaron a las Facultades con gran esfuerzo, 
becas, trabajando, radicalizados y algunos vinculados a los partidos o grupúsculos más a 
la izquierda: el PC m-l, el FRAP, Bandera Roja, trotkistas… Se nos iban de las 
manos…”. 
En su testimonio resulta especialmente interesante su reflexión sobre como la 
asignatura de Historia, “aunque fuera en el bachiller hasta cuarto que se impartía en las 
filiales, daba el juego suficiente para plantearme mi ‘compromiso’”, aunque ello le 
supuso enfrentamientos con el director del centro, también profesor de Historia, el jefe 
de estudios y el cura. Así, destaca cómo aunque nunca llegó a militar en ningún partido, 
“yo y muchos como yo teníamos claro cual era el frente de nuestra lucha, desde una 
formación cristiana y liberal: sobre todo nuestro trabajo bien hecho”. Así, destaca cómo 
“la ruptura conscioente con el sistema educativo vigente era nuestra meta” y cómo 
“nuestra tarea consistía en posibilitar esa funesta manía de pensar que inmediatamente 
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llevaba a algunos a la crítica y al descontento”, señalando cómo “respecto a los 
contenidos era fácil denostar a Felipe II y entonar la loa de la Ilustración”, mientras que 
al tiempo “empezamos a introducir la pedagogía activa, la posibilidad de que los 
alumnos participasen y se expresasen libremente en las clases en grupo, los debates y 
las excursiones”672.  
Mercedes Madrid, licenciada en Filología Clásica por la Universdad de Salamanca, 
dónde tomó contacto con el movimiento estudiantil, empezó a ejercer como profesora 
de Griego en el Instituto Juan de Garay de Valencia desde 1970, integrándose en el PCE 
y asumiendo, como ya hemos mencionado, tareas de responsabilidad en la numerosa 
sección de enseñanza media del partido en la provincia. Su testimonio aporta claves 
muy interesantes que profundizan en algunas de las ideas expuestas por Julio o 
Fernanda Mancebo, añadiendo asimismo nuevos matices. Por un lado, al igual que 
Fernanda, Mercedes destaca con rotundidad como, a diferencia de algunos compañeros 
profesores antifranquistas que dejaron en un segundo plano su tarea docente para 
centrarse en la política “en mayúsculas”, ella siempre priorizó la enseñanza 
considerando que su trabajo era político porque ejercía un papel clave de concienciación 
de los estudiantes y de motivación para potenciar el acceso a la universidad de los hijos 
de la clase trabajadora, frente al profundo clasisimo del sistema educativo: “Nosotros 
pensábamos que la lucha contra Franco tenía que ser sacar el mayor número posible de 
gente bien educada, con espíritu crítico, con un nivel alto de conocimientos, y para 
nosotros ésa era la lucha. O sea que la lucha pasó por mi profesión (…) nuestra política 
era nuestro trabajo”. Asimismo, en la línea de Julio, enfatiza la importancia de “una 
cosa buena que había por aquellas fechas, y que siempre estuvo”, que “fue algo que se 
llamó la libertad de cátedra, que yo no entiendo porque el franquismo defendió eso”, 
destacando que “yo creo que eso es lo que permitió que mucha gente dentro de clase se 
explayara a gusto y que, en fin, se pudiera…”, pues “eso fue una cosa que se respetaba 
mucho, o sea, que tú en clase podías…” y “la gente se cortaba poco”, aunque al tiempo 
destaca que la inspección educativa le mostró sus reticencias “porque trabajaba en 
grupos y que eso podía ser subversivo, y una mala práctica”, una metodología que 
seguían varios profesores del centro y gracias a la cual “conseguíamos un rendimiento 
grande que de otra manera no hubiera sido posible”.  
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En la misma línea que los anteriores testimonios, destaca cómo utilizó la enseñanza 
de la Historia para generar actitudes críticas sobre la realidad sociopolítica, como “por 
ejemplo, lo hacía explicando el libro II de Tucídides, que es donde Pericles habla de lo 
que es la democracia, y eso lo explicaba en clase, lo tenía en el programa”, así como 
“haciendo un seminario de presocráticos para explicar el materialismo dialéctico, que 
era para introducir el marxismo, que era lo que en ese momento pensábamos que era el 
método de  entender la historia, la teoría…”. Destaca asimismo Mercedes cómo durante 
el famoso Proceso de Burgos, hubo un grupo de profesores, que una vez a la semana lo 
trataron con los alumnos en forma de seminarios a partir de la lectura del semanario de 
sucesos El Caso que era utilizado como una fuente legal que seguía con detalle el juicio 
para, a partir de la misma, generar interrogantes y cuestionar la represión franquista. 
“Me pareció de una valentía tremenda en ese momento que se difundiera, y que los 
alumnos, sobre todo los mayores, supieran lo que estaba pasando con el Proceso de 
Burgos, que a mí me parecía muy importante y que había un silencio total sobre ello”.  
En opinión de Mercedes, la labor sociopolítica del profesorado crítico en su instituto 
fue eficaz en un contexto de receptividad del alumnado destacando cómo, junto a 
alumnos “diríamos casi sin concienciar” y a una casi total ausencia de “fachas”, “había 
grupos muy activos” que incluso “ya estaban vinculados con partidos”, por lo que 
“entonces lo que había era mucha complicidad (…) había muchísima complicidad, 
muchísima”. “Entonces era muy grato dar clase porque mirabas a los ojos y sabías 
perfectamente los que te habían captado y los que no te habían captado. O sea, parte de 
la clase… Muchas veces había muchos mensajes, diríamos: el que tenía el oído abierto 
lo captaba perfectamente y sabía por dónde iban las cosas”. Asimismo, señalaba como 
en su opinión, su capacidad para conectar con los estudiantes guardaba relación con las 
actividadas encaminadas a dinamizar la vida sociopolítica y cultural del centro más allá 
del horario lectivo, destacando igualmente como la clave última de su eficacia en la 
concienciación crítica estaba en el hecho de que, mediante métodos didácticos 
innovadores y temas silenciados, intentaban enseñar a pensar críticamente pero huyendo 
de lo que sería una “propaganda” o “adoctrinamiento” simplista: 
Yo desde luego en ningún momento me autocensuré en clase. Cierto es que yo nunca utilicé la clase 
para hacer una propaganda descarada. Yo pensaba que parte de nuestra, de mi misión pedagógica, es 
que tenía que darles a los chicos y a las chicas armas para que ellos reflexionaran y vieran realmente, 
como era lógico, que la dictadura era un sistema perverso de gobernarse, y luego ya que cada cual 
pensara lo que quisiera673. 
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En otros institutos, como el Cid Campeador, tal y como ha estudiado Vicent Llàcer, 
el avance de la innovación en la enseñanza de la Historia y la Geografía en los últimos 
años de la dictadura y los primeros de la transición, que afectó tanto a los contenidos 
como a la metodología y los fundamentos explicativos, fue impulsado por aquellos 
profesores más vinculados al antifranquismo y a la defensa del cambio democrático, los 
cuales entendieron que su labor docente debía jugar un papel fundamental precisamente 
en dicho proceso, de cara a la conformación de un alumnado crítico y social y 
políticamente comprometido. Conxa Delgado, recuerda cómo en un instituto Benlliure 
caracterizado por la escasez de profesores abiertamente adictos y el predominio de 
profesores conformistas y acríticos, fue especialmente enriquecedora y sorprendente la 
influencia del profesor de FEN, Pere Enguix, como ya hemos mencionado, así como de 
las profesoras de Literatura y Francés, quiénes “van començar a fer-me veure que el 
món de l'educació també volia un canvi en el nostre país, i que no sols els i les 
estudiants estàvem per eixa feina”. Así, destaca cómo la profesora de Literatura les 
habló de Antonio Machado, mientras que la de Francés, “quan teníem necessitat de fer 
una assemblea a l'aula, ella se n'eixia al corredor per vigilar que no vinguera cap 
conserge a controlar què és el que passava”. Los alumnos y alumnas del Isabel de 
Villena también tienden a destacar las influencias críticas de los profesores de 
Humanidades. Así, dos de ellas recuerdan cómo el profesor de Francés les ponía 
canciones de Brel y Moustaki “que hablaban de libertad y cambios individuales”, 
destacando otra cómo la profesora de Literatura les recitaba “los versos de León Felipe, 
poeta perseguido por el régimen franquista que utilizaba su poesía como un arma 
social”. Igualmente, la profesora de Filosofía de este centro evoca cómo intentó 
desarrollar nuevas formas de enseñanza que promovieran la concienciación crítica del 
alumnado, rompiendo, al igual que muchos otros jóvenes profesores de esta materia, el 
habitual esquema cronológico en el tratamiento de la historia de la Filosofía, 
dedicándose en cambio a alternar autores contemporáneos con otros de otras épocas e 
introduciendo problemas sociales y culturales propios del mundo actual en el 
tratamiento del pensamiento filosófico674. 
También en los centros religiosos, como hemos destacado, se apreció la influencia 
del profesorado crítico de humanidades y ciencias sociales. Así lo recuerdan, por 
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ejemplo, antiguos alumnos del colegio de Jesuitas en Valencia, dónde en relación con 
los cambios generales de la Iglesia y con los particulares cambios de esta congregación, 
se asistió a una particularmente intensa penetración de los discursos críticos de la mano 
de profesores como el historiador y jesuita Ramiro Reig, que impartía clases en las 
Escuelas Profesionales y acabó implicándose el mismo como activista sindical en el 
movimiento obrero valenciano. Ricardo J.F., que estudió en La Salle de Palma de 
Mallorca a finales de los sesenta y primeros setenta, recuerda el fuerte contraste 
producido entre el profesor de FEN y otros profesores con un discurso mucho más 
abierto y crítico. Destaca particularmente el caso del profesor de Historia, un laico con 
un estilo de vida bastante peculiar y moderno, de quién recuerda que, sin llegar a tratar 
en ningún momento el siglo XX, dedicó gran espacio en su materia al tratamiento de la 
revolución industrial, haciéndoles leer a Tuñón de Lara para tratar el movimiento 
obrero, del mismo modo que a Ubieto y a Jover, dos de los profesores universitarios 
más renovadores de la historiorografía española bajo el franquismo675.  
Por último, conviene destacar cómo el avance de las actitudes críticas en el ámbito 
del catolicismo se produjo incluso entre aquellos dedicados a la enseñanza de la 
religión, materia obligatoria en todos los centros y a lo largo de toda la enseñanza 
media. Un cambio de actitudes que, aún a falta de estudios en mayor profundidad y 
siendo probable que fuese de menor alcance que en otras materias, pudo también 
contribuir a generar actitudes sociopolíticas y culturales críticas, como de hecho pone de 
manifiesto la preocupación de las autoridades franquista al respecto. Todo un ejemplo, 
en fin, de la crisis de los apoyos naturales de la dictadura y de su precaria estabilidad en 
su última etapa, enfrentándose al hecho de que la Iglesia, que había sido uno de sus 
principales pilares en sus orígenes, mostraba fisuras incluso en el ámbito de la propia 
enseñanza de la religión católica, la que estaba llamada a ser uno de los fundamentos 
básicos de la legitimación del régimen y de la transmisión de valores acordes con las 
culturas políticas conservadoras676. 
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Esta tesis doctoral ha pretendido arrojar algo más de luz a nuestro conocimiento 
sobre las actitudes sociales hacia la dictadura franquista, atendiendo de modo particular 
a los años cincuenta, sesenta y setenta, escasamente estudiados en comparación con el 
período de la Guerra Civil y la inmediata posguerra. A tal efecto, entendemos que ha 
resultado de utilidad la asunción de una perspectiva teórico-metodológica plural atenta 
al debate sobre las actitudes sociales bajo las dictaduras contemporáneas; a la historia de 
la vida cotidiana, la historia desde abajo y la microhistoria; así como, en fin, inspirada 
por las corrientes cualitativas que tratan de aproximarse al análisis del sistema educativo 
desde las áreas de la Didáctica de las Ciencias Sociales y la Historia de la Educación. 
Teniendo en cuenta esta perspectiva, entendemos que ha resultado coherente y adecuada 
la adopción de un análisis geográficamente limitado, en este caso, al territorio de la 
actual Comunidad Valenciana, y de forma especial a la provincia de Valencia, aunque, 
al tiempo, y de acuerdo tanto con investigaciones sobre otros territorios como con 
diversas fuentes de ámbito estatal manejadas en nuestro trabajo, consideramos que 
muchas de las conclusiones que podemos extraer en esta tesis doctoral son también 
extensibles, aún en grados y con matices variados, a otras muchas regiones españolas.  
Igualmente, el objetivo de profundizar «desde abajo» en las actitudes y las 
percepciones sociopolíticas ante y durante la dictadura ha podido ser cumplido gracias 
al manejo de una considerable diversidad de fuentes de gran riqueza que nos han 
permitido contrastar muy distintos puntos de vista y construir, así, una interpretación 
compleja y, entendemos, bien fundamentada, de muchos de los fenómenos estudiados.  
De modo particular, consideramos que nuestra investigación se ha visto favorecida 
enormemente por la utilización tanto de las entrevistas a «gente corriente» y militantes 
antifranquistas, como de los informes políticos elaborados desde instancias oficiales, 
cuerpos diplomáticos y organizaciones de la oposición, fuentes todas ellas cuyo valor 
para el análisis de las actitudes sociales bajo el franquismo y bajo otras dictaduras 
contemporáneas ha sido puesto de manifiesto por numerosas investigaciones 
precedentes. Junto a ello, esperamos que esta tesis doctoral haya podido contribuir a 
poner en valor el interés que para el estudio de las actitudes sociales durante el 
franquismo pueden tener otras fuentes menos utilizadas habitualmente, como el llamado 
“Correo de la Pirenaica”, la prensa española y extranjera o las diversas investigaciones 
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cualitativas sobre la sociedad española del tardofranquismo realizadas por antropólogos, 
periodistas o escritores. 
A partir de estos objetivos generales, premisas metodológicas y fuentes, nuestra 
investigación ha tratado específicamente de analizar la eficacia y las fisuras de las 
estrategias de legitimación utilizadas por la dictadura franquista a fin de lograr reforzar 
y ampliar las actitudes sociales de apoyo y aceptación de su proyecto ideológico-
político durante los años cincuenta, sesenta y setenta, prestando una particular atención 
a los mecanismos y actitudes relacionados con la memoria de la Guerra Civil, la 
represión, la situación socioeconómica, las políticas públicas y el sistema educativo. 
Así, debemos destacar, para empezar, cómo el primer capítulo nos ha permitido apreciar 
diversas dimensiones del funcionamiento a largo plazo de la llamada «cultura de la 
Victoria» construida y difundida durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra, 
observando, por una parte, desde luego, su eficacia como instrumento de generación de 
consentimiento. Así, hemos podido apreciar que se trató de una cultura impuesta por el 
Estado, pero coproducida e interiorizada activamente por un sector social heterogéneo y 
plural, que iba mucho más allá de una minoritaria élite económica, el cual se cohesionó 
internamente en torno a lo que hemos considerado la identidad colectiva de «los 
vencedores».  
Un sector que, en relación con las memorias negativas de la República y, de manera 
particular, de la violencia revolucionaria y anticlerical/anticatólica, mantuvo en muchos 
casos hasta el final de sus días su inicial fidelidad hacia el “régimen del 18 de Julio” que 
les había devuelto la tranquilidad y la seguridad, transmitiéndola al tiempo con éxito a 
muchos de sus descendientes. Igualmente, hemos apreciado la capacidad del régimen 
para difundir determinados elementos clave de esta «cultura de la Victoria», de modo 
particular los vinculados a la imagen negativa de la Segunda República, más allá del 
ámbito de los más activamente identificados con los vencedores, debido precisamente a 
que amplios sectores de las «zonas intermedias» e incluso de los vencidos compartían 
ciertas percepciones críticas de la etapa republicana. Sectores cuyas actitudes 
adaptativas que interesaban al régimen fueron potenciadas, a su vez, tanto por la 
«cultura de la derrota» como por la «gran represión» inicial practicada por la dictadura 
durante la guerra y la inmediata posguerra, la cual debe ser entendida como un 
mecanismo fundamental de esta «cultura de la Victoria», cuyos efectos siguieron 
sintiéndose hasta el final de la dictadura e incluso más allá de esta.  
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Por otra parte, sin embargo, hemos podido apreciar claramente también los 
límites de esta «cultura de la Victoria» en su capacidad para funcionar como 
instrumento de legitimación y generación de actitudes de consentimiento. Así, hemos 
subrayado su escasa capacidad para generar un consentimiento activo o positivo más 
allá del ámbito de los inicialmente identificados con los sublevados, destacando 
especialmente cómo la gran represión inicial, así como la continuidad hasta el final de la 
dictadura de las exclusiones discursivas y simbólicas o los privilegios y mecanismos 
represivos vinculados a dicha cultura, actuaron como un factor limitador del 
consentimiento y de la identificación con los vencedores entre amplios sectores sociales 
que incluían desde luego a los más activamente identificados con las izquierdas, pero 
abarcaban mucho más allá de estos. Más aun, hemos destacado el progresivo 
agotamiento de esta cultura incluso entre sectores de aquellos que inicialmente se 
identificaron con la dictadura, en relación con factores como el distanciamiento 
temporal de la contienda, el cambio generacional, el distanciamiento de la dictadura 
entre sectores del catolicismo o la conversión de numerosos centros educativos en 
espacios de socialización alternativa.  
Ciertamente, hemos apreciado el progresivo agotamiento de mecanismos claves 
de esta cultura como las conmemoraciones de la guerra, destacando el creciente avance 
de los límites en la transmisión intergeneracional de la «cultura de la Victoria»  en las 
familias vencedoras. De forma particular hemos valorado el modo en que evolucionaron 
las actitudes hacia el «enemigo» y hacia la represión política en el entorno institucional, 
social y familiar de los identificados inicialmente con los sublevados, en un contexto de 
progresivo auge de las protestas sociales y las respuestas represivas desde principios de 
los años sesenta. En este sentido, hemos observado un panorama de actitudes hacia el 
«enemigo» y hacia la represión complejo, heterogéneo y con creciente presencia de las 
actitudes tolerantes y el malestar ante las soluciones violentas. Desde luego, como 
hemos señalado, ello no comportó la desaparición de las actitudes hostiles y distantes 
hacia el «enemigo» asociadas al mantenimiento de la «cultura de la Victoria». Aunque, 
sí, entendemos, es ilustrativo de las crecientes fisuras abiertas en la otrora más 
cohesionada “sociedad de los vencedores”, siendo un elemento significativo para 
entender las escasas resistencias activas hacia un cambio democrático vivido con una 
extendida normalización y aceptación, bien que mayoritariamente pasiva, entre amplios 
sectores de los vencedores, como coinciden en señalar las diversas fuentes y el 
comportamiento electoral durante la transición.  
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Junto a la «cultura de la Victoria», en el segundo capítulo hemos analizado cómo 
la dictadura articuló desde bien pronto otro discurso vinculado a la Guerra Civil que la 
mostraba como el único régimen capaz de garantizar la paz, elemento que se presentaba 
a los españoles como bien supremo por el que debían sacrificarse las libertades. Este 
discurso, que recibió un primer impulso importante en el contexto de la pretendida 
«neutralidad» española durante la Segunda Guerra Mundial, vivió su apogeo en los 
últimos quince años de la dictadura, cuando la propaganda oficial, consciente de los 
límites y el agotamiento de la «cultura de la Victoria», el nacionalcatolicismo y el 
falangismo, así como temerosa de una oposición y unas protestas sociales en clara 
expansión, se centró en la exaltación de elementos con un mayor potencial integrador, 
como la Paz y el Progreso que, se decía, llegaban a todos los españoles, 
independientemente de que se identificaron con vencedores o vencidos, de su pasado 
familiar, ideas políticas, creencias religiosas, clase social o edad. Como hemos podido 
analizar a través de diversas fuentes, tanto esta mayor inclusividad discursiva como el 
hecho de que la misma venía a conectar con una extendida memoria traumática de la 
violencia compartida desde bien temprano por amplios y transversales sectores de la 
sociedad, contribuyó a convertir al discurso de exaltación de la Paz en uno de los 
instrumentos más eficaces para el reforzamiento de las actitudes de conformismo pasivo 
y la limitación de las protestas o de su carácter político hasta el final de la dictadura.  
Tal y como hemos comprobado, diversos factores y mecanismos jugaron un 
papel clave en la difusión de la memoria traumática de la guerra, así como en el 
reforzamiento de la alta valoración de la paz y el rechazo de la participación política 
como forma de protección de la misma, priorizando el refugio en la esfera privada del 
trabajo, el ocio y la familia. Precisamente, entre algunos de estos, hemos tenido ocasión 
de destacar cómo un fenómeno clave que pudo favorecer la consolidación de la 
memoria traumática de la violencia tiene que ver con procesos de sociabilidad cotidiana 
desarrollados en el ámbito familiar, en relación tanto con el fenómeno de lo que hemos 
llamado «matrimonios mixtos», como con los extendidos patrones de educación política 
en el conformismo transmitidos de padres y abuelos a hijos. Apoyándose en estos 
procesos cotidianos, la dictadura siempre se sirvió para transmitir el discurso de la Paz 
de potentes canales de socialización como el sistema educativo o los medios de 
comunicación de masas. De manera particular, el gran impulso dado a este discurso en 
los años sesenta vino de la mano de sendas campañas propagandísticas de grandes 
dimensiones: la conmemoración de los “XXV Años de Paz” en 1964, y el referéndum 
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de la LOE, en 1966. El análisis de esta última consulta electoral, un fenómeno 
escasamente integrado en el debate sobre las actitudes sociales bajo la dictadura 
franquista, nos ha permitido observar, en efecto, la centralidad del discurso de la Paz en 
las estrategias de movilización del electorado, habiendo podido apreciar como diversas 
de las variantes vinculadas a este discurso actuaron ciertamente como potentes recursos 
capaces de lograr un objetivo tan concreto como la participación masiva del electorado, 
entendida como recurso encaminado a reforzar la percepción interior y exterior de un 
régimen sólido y con notables apoyos sociales.  
Sin embargo, pese a todos estos elementos que subrayan la capacidad del 
discurso de la Paz para conectar con amplios sectores sociales y generar actitudes 
ciudadanas que convenían a la dictadura, conviene matizar su efectividad con claridad. 
El propio caso del referéndum de la LOE es bien ilustrativo de ello. Así, aunque resulta 
indudable el éxito de la dictadura en términos de movilización del electorado y de 
victoria rotunda del voto afirmativo, esto es, en términos de generación de 
comportamientos adaptativos, acatando aquello solicitado por las autoridades, lo cierto 
es que en muchos casos la receptividad ciudadana hacia el argumento de la paz no se 
asoció al agradecimiento al régimen por preservarla, cuanto simplemente al miedo a una 
nueva guerra civil o a una mayor represión, todo ello en un contexto marcado por las 
estrategias coactivas, en el cual, sin negar las actitudes de identificación, predominó la 
participación apática, escéptica y crítica. Si ampliamos la mirada al conjunto del 
período, cabe decir que pese a que se detecta la existencia de actitudes de 
agradecimiento a la dictadura –particularmente al dictador- por su labor de preservación 
de la paz y la tranquilidad social, lo cierto es que aun con matices estas tendieron a 
concentrarse entre los identificados inicialmente con los vencedores, predominando en 
cambio entre el resto de la sociedad una elevada valoración de la paz carente de efectos 
en términos de identificación o reconocimiento al régimen franquista y vinculada, 
sencillamente, a una adaptación resignada fruto de la experiencia traumática de la 
violencia de guerra y posguerra, fenómeno que se veía alimentado por la paralela 
continuidad del excluyente discurso de la Victoria, el cual ponía en entredicho los 
límites integradores del régimen. Junto a ello, hemos destacado también el problema del 
progresivo agotamiento de los efectos generadores de adaptación pasiva en relación con 
las diversas transformaciones socioculturales y económicas del país, apuntando de 
forma particular al modo en que el alejamiento temporal de la contienda y el cambio 
generacional favorecieron una atenuación de los efectos generadores de conformismo y 
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paralización en la sociedad española derivados de la memoria traumática de la 
violencia, contribuyendo así, en fin, a la expansión de las actitudes de protesta y al 
fracaso de los proyectos continuistas. 
Asimismo, cabe destacar cómo esta tesis doctoral nos ha permitido 
aproximarnos desde abajo a la eficacia y los límites de la que según numerosos 
especialistas pudo ser una de las más potentes estrategias de legitimación y dominación 
del régimen franquista durante el período estudiado: la vinculada a la explotación 
propagandística de la progresiva mejora económica y de las políticas “sociales” y de 
obras públicas de la dictadura. Así, el tercer capítulo nos ha permitido apreciar la 
compleja relación entre las actitudes sociales hacia la dictadura, la evolución de la 
situación socioeconómica, las políticas públicas y los discursos encaminados a legitimar 
al régimen en relación con estas cuestiones. Por una parte, hemos apreciado cómo el 
régimen pudo beneficiarse desde principios de los cincuenta y más aún en los años 
sesenta tanto de la recuperación económica y la mejora de las condiciones sociales de 
vida a nivel de alimentación o consumo que siguió a la progresiva liberalización de la 
economía, en un contexto en el que el discurso del “progreso” ocupó junto a la paz un 
lugar cada vez más central en una propaganda oficial progresivamente más sofisticada y 
diversificada. La mejora de la situación económica durante los años cincuenta favoreció 
una reducción de la hostilidad y limitó las posibilidades de que el malestar social latente 
debido a la continuidad de importantes dificultades se transformara en actitudes de 
protesta que pusieran en riesgo la estabilidad de la dictadura. El crecimiento económico 
iniciado a principios de los años sesenta, con una mejora objetiva en las condiciones 
laborales y de consumo de amplios sectores sociales, en un marco caracterizado por la 
creciente difusión de los valores de la “sociedad de consumo” y por una extendida 
memoria traumática de la miseria de posguerra, favoreció ciertamente la extensión de 
un consentimiento pasivo menos hostil que en años anteriores. 
A ello también contribuyeron, como hemos analizado, tanto la propaganda sobre 
políticas públicas que trataba de convencer a la sociedad de que el progreso era 
consecuencia de las decisiones de los gobernantes franquistas y de que era tanto 
“económico” como “social”, como los objetivos avances, por limitados que fueran, en 
materia de infraestructuras, seguridad social o el acceso a la educación, la sanidad o la 
vivienda, cada vez más importantes desde los años cincuenta y más aún durante los 
sesenta y primeros setenta. De este modo, las estrategias vinculadas al discurso de la 
«reconstrucción», al llamado «Estado de obras» y a la extensión de diversos derechos 
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sociales y servicios públicos se mostraron ciertamente eficaces pues, como hemos 
comprobado, fueron útiles tanto para el reforzamiento del apoyo más sólido de los 
identificados con los vencedores como para generar espacios de consentimiento entre 
ciudadanos ubicados en las llamadas «zonas intermedias» e incluso provenientes del 
entorno de los vencidos, de forma destacada entre las nuevas generaciones de familias 
que habían estado identificadas con las izquierdas en los años treinta pero que ahora 
vivían sumidas en la resignación. En este sentido, hemos apreciado cómo el régimen 
pudo beneficiarse de la extendida conciencia del estado de devastación de las 
infraestructuras del país tras la guerra, así como de la nítida memoria de las penurias y 
notables problemas socioeconómicos en la posguerra, que favorecía una valoración 
positiva de diversas políticas e inversiones realizadas; valoración que, conviene 
recalcarlo, tendía a concentrarse en la propia figura de Franco, a quién la propaganda 
solía atribuir tales méritos. De modo particular, hemos destacado la especial eficacia de 
elementos que ocuparon un papel central en la propaganda oficial durante el período 
estudiado, tales como los pantanos, las carreteras, el Plan Sur de Valencia, el sistema de 
previsión y seguridad social, las mejoras en el acceso a la educación, la política de 
viviendas o los servicios culturales y de ocio.  
En relación con la mejora económica y con la explotación propagandística de la 
misma y de los avances en las políticas públicas, hemos apreciado con claridad sus 
efectos tanto en términos de reforzamiento del apoyo de gran parte de los identificados 
inicialmente con los vencedores como a la hora de contener y minimizar el malestar y 
las protestas sociopolíticas y articular un tipo de conformismo pasivo menos hostil que 
en la posguerra, acompañado en muchas ocasiones, particularmente entre sectores 
ubicados en «zonas intermedias» y entre las nuevas generaciones educadas en el 
apoliticismo como forma de protección, de reconocimientos, generalmente parciales, de 
la labor de la dictadura en materias como las infraestructuras o las políticas sociales. 
Ahora bien, el modo en que la evidente reducción de la hostilidad respecto a la 
posguerra pudo traducirse en una ampliación destacada de las actitudes de 
agradecimiento profundo e identificación global y sin fisuras con la dictadura y sus 
referentes político-culturales más allá del entorno de los que inicialmente apoyaron a los 
vencedores, esto es, entre los vencidos, las «zonas intermedias» y las nuevas 
generaciones, es una cuestión mucho más delicada y que, como hemos argumentado, 
debe ser puesta en cuestionamiento, siendo bien ilustrativa de la fragilidad del 
consentimiento “desarrollista”.  
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Pues, en efecto, las fuentes manejadas coinciden en destacar el escaso 
agradecimiento al régimen por su responsabilidad en el progreso general del país entre 
la gran mayoría de las clases populares, el cual tendió a percibirse más a menudo como 
fenómeno “natural” o “inevitable”, producto de la influencia exterior y/o, en última 
instancia, resultado del propio sacrificio de los ciudadanos, quienes en muchos casos 
consideraron que únicamente lograron progresar mediante la emigración y la realización 
de intensas jornadas laborales, no olvidando asimismo los enormes sacrificios 
precedentes realizados durante la posguerra. En relación con ello, hemos apreciado 
cómo el escaso agradecimiento por el progreso entre muchos ciudadanos se explica por 
la continuidad tras la posguerra, pese a las mejoras socioeconómicas en distintos 
indicadores y ámbitos, de un considerable malestar social relacionado tanto con los 
déficits del crecimiento económico y las políticas públicas como con sus costes sociales 
y ambientales. Malestar que, aunque en relación con la represión y otros factores 
durante mucho tiempo permaneció pasivo o se expresó de manera muy tímida, de forma 
destacada en Valencia, se articuló eventualmente y cada vez más en forma de una 
“cultura de la protesta” que acabó por minar las posibilidades de continuismo de la 
dictadura tras la muerte de Franco. En dicho contexto, asimsimo, la percepción de unas 
instituciones políticas corruptas, arbitrarias, incompetentes e hiper-politizadas, pobladas 
no solo por funcionarios sino en muchos casos por “enchufados” y “estómagos 
agradecidos” caracterizados por el autoritarismo y el favoritismo hacia los vencedores y 
su entorno, algo que afectó de manera particular a las organizaciones falangistas, no 
ayudó a que los ciudadanos desarrollaran actitudes de agradecimiento e identificación 
hacia los gestores públicos. 
El último de los grandes objetivos de esta tesis doctoral ha consistido en la 
introducción de la reflexión sobre el papel del sistema educativo en la configuración y la 
evolución de las actitudes sociopolíticas bajo la dictadura franquista, cuestión a la que 
hemos dedicado el cuarto y último capítulo, dónde hemos realizado un análisis 
particularmente atento a la recepción de la enseñanza de contenidos sociopolíticos y a la 
realidad cotidiana de las aulas.  En líneas generales, las fuentes primarias manejadas en 
nuestra investigación parecen confirmar la tesis del éxito del proyecto educativo 
franquista a la hora de generar entre considerables sectores de las nuevas generaciones 
un consentimiento pasivo basado en la despolitización y la normalización de la 
dictadura, gracias a la acción combinada del sistema educativo, la educación familiar y 
otros mecanismos como las organizaciones de masas falangistas, el servicio militar, la 
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Iglesia o los medios de comunicación de masas. Al tiempo, sin embargo, hemos 
apreciado con claridad lo limitado, frágil y precario de dicho “éxito”. Para empezar, en 
términos de legitimación “positiva” de la dictadura, socialización en las culturas 
políticas del franquismo o ampliación de su base de simpatizantes activos y cuadros, 
considerablemente limitada más allá de las familias “vencedoras”, algo que guardaría 
relación tanto con la mencionada educación familiar en el rechazo de la implicación o 
inquietud política, como con la propia priorización por parte del régimen de los 
mecanismos propios del consenso pasivo, basados en el predominio de la represión y la 
pasividad frente a la politización o identificación y participación política activa. 
Asimismo, los límites de dicho proyecto también se aprecian en el tiempo, por cuanto 
aunque pudo resultar útil a la hora de generar conformismo pasivo y limitar el disenso 
durante las primeras décadas de la dictadura, fue cada vez menos eficaz durante los años 
sesenta y setenta debido a diversos factores, entre los que destaca el cambio de actitudes 
de sectores de las nuevas generaciones de estudiantes y profesores, menos 
atemorizados, más abiertos al exterior y más predispuestos a la crítica y la protesta.   
 Dicho fenómeno general hemos podido apreciarlo de manera particular en el 
caso de la enseñanza-aprendizaje de la Formación del Espíritu Nacional y, más en 
general, del específico proyecto falangista para el sistema educativo, el cual se enfrentó 
a notables problemas para la construcción de un consentimiento activo o positivo con la 
dictadura y para la difusión de su ideario, símbolos y ritos desde los centros educativos. 
Pese a que ciertamente parece plausible que esta materia contribuyó a la construcción 
del consentimiento pasivo, la normalización del franquismo o incluso la generación de 
cierto escepticismo hacia los sistemas democráticos, la realidad es que la eficacia del 
proyecto educativo falangista presentó notables límites desde sus orígenes, tanto en su 
vertiente de generación de consentimiento activo o positivo, como, de manera 
particularmente acentuada a partir de los sesenta, en su faceta de generación de 
conformismo pasivo y naturalización acrítica de la dictadura. Resulta muy reveleadora 
la coincidencia de las diversas fuentes manejadas en el claro predominio entre los 
estudiantes, dentro de la diversidad, de las actitudes apáticas, indiferentes y carentes de 
entusiasmo hacia FEN. Entre los diversos factores explicativos de este fracaso de FEN, 
hemos destacado la importancia de un contexto general caracterizado por la escasa 
influencia política y social de los falangistas, el predominio abrumador de una 
pedagogía tradicional basada en la disciplina y la memorización sin comprensión, así 
como otros diversos problemas relacionados con los recursos y estrategias didácticas 
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empleadas o, en fin, las numerosas dificultades relacionadas con la formación, el control 
y el perfil del profesorado encargado de impartir esta materia tanto en primaria como en 
la enseñanza media. 
En relación con esta última cuestión, hemos analizado cómo un elemento clave 
para entender la agudización del fracaso de FEN y del conjunto de la educación política 
oficial durante sus últimos diez años, así como yendo un paso más allá, la conversión de 
no pocas aulas y centros educativos en espacios de socialización alternativa y 
aprendizajes democráticos, es el creciente cambio de actitudes sociopolíticas y 
pedagógicas entre minoritarios aunque influyentes sectores del profesorado de los 
distintos niveles y espacios, incluyento los centros religiosos. Un colectivo entre el cual 
los discursos críticos con la realidad sociopolítica, las prácticas docentes alternativas y 
la cultura de la protesta se extendieron de manera destacada en los últimos diez años de 
la dictadura, todo ello en un contexto, en el que, en medio del predominio de los 
profesores situados en posiciones que podríamos denominar como “afranquistas” o 
“conformistas” pero poco activamente entusiastas del régimen, se asistió a un claro 
descenso del profesorado “ultra”, así como, en conjunto, a una atenuación de las 
actitudes más reservadas, atemorizadas y sumisas entre el profesorado. Como hemos 
planteado, diversos factores contribuyen a explicar dicha transformación, debiendo 
destacar particularmente la llegada a la edad adulta de unas nuevas generaciones de 
profesores escasamente marcadas por el trauma de la guerra y expuestas a nuevas 
experiencias de socialización en parroquias, clubs juveniles o centros de trabajo, así 
como en los propios institutos, facultades o escuelas de Magisterio dónde ellos mismos 
se formaron previamente. 
La importancia del cambio de actitudes entre el profesorado radica, como hemos 
planteado, en la notable influencia que estos ejercieron sobre los estudiantes del 
tardofranquismo, contribuyendo tanto en sus clases como en actividades 
extracurriculares, conversaciones informales, participación en protestas o sufrimiento de 
la represión a generar interrogantes, familiarizarse con prácticas y llevar a cabo 
aprendizajes de valores que les distanciaban de la cultura oficial. Como hemos 
apreciado, son particularmente frecuentes los testimonios de estudiantes, que apuntan a 
la importancia central que ejercieron ciertos profesores en el inicio de su concienciación 
crítica respecto a la situación cultural, social y política de la España franquista, 
particularmente durante los años de instituto. Diversos factores pudieron favorecer esta 
influencia, tales como el prestigio y autoridad moral de los profesores de la época; la 
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conexión generacional; la “rareza” en positivo de estos profesores, tanto a nivel 
discursivo y actitudinal como a menudo también estético y didáctico, con una mayor 
cercanía y una metodología más dinámica y participativa; los “márgenes de acción” con 
los que contaban para la difusión de prácticas alternativas y discursos críticos, incluso 
en dictadura; o, en fin, la realización de diversas actividades extraescolares y 
extracurriculares que fomentaron el aprendizaje de valores críticos y la identificación 
con referentes culturales alternativos y a menudo silenciados o perseguidos por la 
dictadura. De forma particular, las fuentes manejadas en esta investigación nos han 
permitido detectar una particular influencia sociopolítica alternativa a los valores 
oficiales de los profesores de ciencias sociales y humanidades de la enseñanza media y 
universitaria, algo comprensible teniendo en cuenta que estas disciplinas, por la 
centralidad de los contenidos culturales, sociales y políticos, facilitaban enormemente el 
uso sutil de los mencionados márgenes de acción del profesorado para favorecer 
mediante la elaboración de materiales didácticos, las dinámicas de aula o la 
introducción de temas “silenciados”, el pensamiento crítico del alumnado. Un fenómeno 
sobre el que sería necesario profundizar con mucho mayor detalle, pues, ciertamente, 
suponía una notable amenaza para la dictadura, en tanto en cuanto los encargados de 
impartir estas materias constituían un pilar fundamental de sus estrategias de 
legitimación. 
 Junto a las conclusiones específicas relativas a las grandes líneas temáticas 
analizadas en esta investigación, podemos señalar qué, en conjunto, las actitudes 
sociales durante los años cincuenta, sesenta y setenta se caracterizaron por la 
complejidad y la diversidad. De este modo, junto al mantenimiento de una 
considerablemente sólida diferenciación entre los amplios sectores identificados con los 
«vencedores» y con los «vencidos», fue frecuente la existencia de individuos con 
actitudes heterogéneas receptivos hacia determinados discursos o políticas de la 
dictadura, pero críticos con otros, dentro de un panorama que presenta tanto elementos 
que invitan a subrayar el éxito del régimen, como otros que nos orientan hacia su 
fracaso, por lo que en conjunto entendemos que cabe apostar por visiones complejas, 
equilibradas y matizadas. Así, si bien, por un lado, distintos elementos, tales como la 
lenta mejora de la economía, el aumento en las inversiones públicas y la legislación 
social o el progresivo impulso dado a los más inclusivos discursos de la “Paz” y el 
“Progreso”, pudieron ciertamente favorecer en un contexto de renovación de las 
estrategias comunicativas de la dictadura la extensión de un consentimiento pasivo 
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menos hostil que durante la posguerra, teniendo en cuenta la receptividad existente en 
una sociedad traumatizada por las experiencias de violencia y miseria que 
caracterizaron a la guerra y la inmediata posguerra, y reacia a los discursos más 
“ideologizados” que predominaron en la posguerra.  
Por otro lado, sin embargo, hemos apreciado cómo esta reducción de la  
hostilidad no vino acompañada en la mayoría de los casos de una ampliación de las 
actitudes de agradecimiento global o identificación profunda con la dictadura y sus 
referentes político-culturales entre los vencidos, los «sectores intermedios» o las nuevas 
generaciones, en un contexto caracterizado por una notable permanencia de la 
resignación, el miedo, la apatía hacia la política y la cultura oficial o el malestar con los 
déficits y costes sociales del “progreso”. Asimismo, la reducción de la hostilidad en 
estos años debe confrontarse tanto con el propio agotamiento y pérdida de entusiasmo 
entre los tradicionales apoyos sociales e institucionales de la dictadura, bien visible a 
propósito de la evolución de las actitudes hacia el «enemigo» y la represión, así como 
en el caso de las fisuras en la Iglesia Católica, el Ejército, las conmemoraciones de la 
guerra, las organizaciones de masas falangistas o el sistema educativo. Como con la 
paralela expansión de las actitudes de protesta y los espacios de sociabilidad alternativa 
en los que cada vez más individuos realizaron en el día a día aprendizajes democráticos, 
como hemos podido observar a propósito particularmente del cambio de actitudes de 
sectores del profesorado y de la consiguiente transformación de numerosos centros 
educativos en lugares de debate y cuestionamiento de la realidad social, cultural y 
política de la España del tardofranquismo. Todo lo cual, en conjunto, contribuyó a 
asentar las bases socioculturales de la rápida y extendida aceptación ciudadana del 
cambio democrático tras la muerte de Franco, un proceso que puso asimismo de 
manifiesto tanto el definitivo agotamiento de los discursos de la “Paz” y el “Progreso” 
que buscaban construir una sociedad desinteresada por la política y temerosa de las 
libertades cómo el hecho, en fin, de que las actitudes de los ciudadanos españoles no 
solo no fueron un mero “resultado” o un “efecto” de las políticas y discursos del 
franquismo, sino que, además, ellas mismas condicionaron “desde abajo” tanto el origen 
y evolución como, finalmente, la desaparición de la dictadura. 
Desde luego, muchos más temas y con mucha mayor profundidad podrían haber 
sido tratados en esta investigación. En líneas generales puede decirse que se ha 
privilegiado la atención a la recepción de los discursos y políticas de la dictadura, 
respecto al análisis de las actitudes hacia las estrategias de movilización del 
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antifranquismo, cuestión fundamental sobre la que es necesario indagar con mayor 
detalle. De nuevo, emplazamos a futuras investigaciones que permitan profundizar, por 
ejemplo, en análisis micro de colectivos de bachilleres o universitarios por años de 
estudios, parroquias o centros de trabajo concretos. Asimismo, sería necesario 
profundizar con mayor detalle en cuestiones abiertas en este trabajo pero trabajadas tan 
solo de forma superficial, tales como el impacto de las transformaciones en el sistema 
educativo o la eficacia de la utilización política del nacionalismo español como recurso 
legitimador de la dictadura. Nunca es fácil acotar los temas de una investigación, y 
desde luego el investigador siempre permanece con insatisfacción y con la sensación de 
haber dejado de lado cuestiones esenciales. Sin embargo, es necesario cerrar una etapa 
que no debería ser sino el principio de una carrera investigadora que, esperemos, 
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